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Baktık ki çok uzun olacak, biz de 
kitapların ilk paragraflarının başlangıç 
cümlelerini aldık. Bir de şuraya not dü-
şüyoruz, "Siz de en sevdiğiniz kitabın 
giriş cümlesini bizimle paylaşın" diye...

Bu şekilde sizinle bağ kurmak istiyoruz. 
Böylece bu sayfayı hep birlikte oluştu-
ruruz. İlerleyen zamanlarda sayfa kendi 
dinamiğini oluşturur ve en sevdiğiniz 
kitaptan parçalar göndermenizi isteriz.
Bu sayfa sizlerin tasarımları, çizimleri ve 
paylaşımlarından oluşan "OKU! “ sayfası 
olacak. Hem en kıymetli de oku!, diyerek 
başlamıyor mu? 

Bu sayfada, sizden de izler olması için, 
instagramda #ilkcümleyioku 
etiketiyle paylaşın. 

Ya da isterseniz aysegul@gokmavidergi.
com e-posta adresine göndererek bize 
ulaşabilirsiniz. 

gökmavi dergi ekibi, sizlerin çalışmaları-
nı merak ve heycanla bekliyor.

Ayşegül Temizer

“Olay, XX. yüzyılın 
ikinci yarısında, bir 

gece, Turgut’un evinde 
başlamıştı. O zamanlar 

daha Olric yoktu, daha o 
zamanlar Turgut’un kafası 
bu kadar karışık değildi.”

Oğuz Atay/ 
Tutunamayanlar

"Kamlançu ülkesine bahar 
gelip de kuşlar ötüşmeye 
başlayınca, ağaçlarda ve 
yerlerde çiçekler açınca 
yüzbaşı Burkay yine 
o büyük çam ağacının 

yanına geldi."
Hüseyin Nihal Atsız / 

Ruh Adam

"Mutlu aileler birbirlerine 
benzerler. Her mutsuz 

aileninse kendine özgü bir 
mutsuzluğu vardır."

Tolstoy/ 
Anna Karanina

"Zamanların en 
iyisiydi, zamanların 

en kötüsüydü, hem akıl 
çağıydı, hem aptallık, 
hem inanç devriydi, 

hem de kuşku, aydınlık 
mevsimiydi, karanlık 

mevsimiydi, hem 
umut baharı, hem de 

umutsuzluk kışıydı, hem 
her şeyimiz vardı, hem 
hiçbir şeyimiz yoktu, 
hepimiz ya doğruca 
cennete gidecektik ya 
da tam öteki yana - 

sözün kısası, şimdikine 
öylesine yakın bir 
dönemdi ki, kimi 

yaygaracı otoriteler 
bu dönemin, iyi ya 
da kötü fark etmez, 

sadece 'daha' sözcüğü 
kullanılarak diğerleriyle 
karşılaştırılabileceğini 

iddia ederdi."
Charles Dickens / 

İki Şehrin 
Hikayes i

"O güzel insanlar o güzel atlara binip gittiler."
Yaşar Kemal / 

Demirciler Çarşısı Cinayeti 
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Ahmet Musa Alp

50 yıl sonrasını düşünmek
Zaman... Allah'ın üstüne yemin ettiği... Yarın hep uzak gelir 
insana, ölüm de, hesap da. Halbuki dün ve yarın hiç de farklı 
değil. Dün nasıl geçip gittiyse yarın da o hızla yaklaşıyor. 
Aynada yüzüne ilk baktığı çocukluğunu hangimiz hatırlamaz ki. 
Ama şimdi çocukları, belki de torunları okula gönderme vakti.  

Mevsimlerden sonbahar geldi. Dün 
çocuk olanların bugün kendi çocukla-
rını okula gönderme vakti yani. Uzak-
tan ya da yüz yüze; sınavlı, şablonlu 
okullara dönme, diploma uğruna ez-
berleme ve o diplomalar sayesinde me-
saili, mümkünse dolgun maaşlı iş haya-
li kurdurma vakti. Mezun olana kadar 
böyle... Mezun genç işi yakaladıysa, 
onun için ise terfi peşinde koşma vak-
tidir. E tabi bir de emeklilik hayali var 
ilerleyen yaşlarda; 40'larda, 50'lerde... 
Bir de ev aldı mı insan, tamam... Sonra 
hopp mezara... 

Ne kalır ki bizden geriye. Sahi bir 
şey bırakmalı mı ardımızda? Daha önce 
kimler gelmiş geçmiş, ardında kim ne 
bırakmış ki?

İnsan ve zaman / İnsan kendili-
ğinden oluşuvermedi bu dünyada. Ba-
şıboş da bırakılıvermiş değil. Ömür; bi-
zim yoktan var edilip, sadece sınanmak 
için gönderildiğimiz bu geçici dünyada 
"canlı" kaldığımız süre. Zaman; baş-
langıcı ve sonu olan, "Ol" ve "Yok ol" 
emirleri arasındaki mesafe, göz açıp ka-
payıncaya kadar geçecek olan. Peki ne-
den ölmeyecek gibi zevk düşkünlüğünü 
seçer insan. Yanında götüremeyecekle-
rini, bu dünyada bile bitiremeyecekle-
rini karınca gibi biriktirir de biriktirir. 
Maddeye tapar, zevke tapar... Ölümü öz 
annesinde, babasında ve kimi zaman 
evladında, en sevdiklerinde gördüğü 
halde nasıl olur da düşünmez.

İnsanların çoğu / İnsanların 
çoğu sürüyü terk etmeyecek. Onlar, 
önünde gördüğü kalabalıkla aynı ka-
lacak, aynı olmak için çırpınacak. "Biz 
atalarımızın inandıkları üzerineyiz" 
diyecekler. "Ya ataları da yanılıyorsa." 
Gerçeği gözünün gördüğünden, kulak-
larının işittiğinden, aklının erdiğinden 
ibaret sanan insan için dünyanın sını-

rı evinin bahçe duvarında biter elbet. 
Herkesin yaptığını yapmak, herkesin 
inandığına inanmak işin kolayıdır. 
Sabah kalk, sana birilerinin hayal et-
tirdiği, aklına kazıdığı o kıymetli kari-
yerinin, malının, mülkünün, zevk düş-
künlüğünün peşinde koş... Ya da uyan, 
düşün, sor. Ve yola çık. Bir insana ulaş. 
En sevdiğin insana. Seni dinleyecek in-
sana.

Ardımızda ne kalır? / "Bizden 
önce yaşayanlar arkalarında ne bırak-
mış?" diye sormuştuk. Pek çok insan 
arkasında bir şeyler bırakmayı dene-
miş. Binalar dikmişler, kendi heykel-
lerini yaptırmışlar. Kimileri iyice azı-
tıp mumyalatmış bedenini. Sanmışlar 
ki o et çürümez de taşlaşırsa ölümsüz 
olurlar. Beyhude... Baki olan ancak 
Allah'tır. İnsan ardında emanet aldığı 
davayı bırakır, bir de onu anlayacak, 
anlatacak, hayırlı nesil ve öğrenciler. 
Geri kalan hiçbir şey fayda etmeyecek 
insana. Hesap gününde; ellerimizde ve 
yüzlerimizde mücadelenin izi olmalı. 
Gerisi boş...

İnsanın dirilişi / İnsan fıtratına 
aykırı her sistemin, her batıl inanışın 
yıkıldığı gibi bugün toplumumuzun, 
toplumların içerisinde debelendiği 
düzen de yıkılacaktır. Durumun vaha-
metini görmek için çok uzaklara değil. 
Şehirlerimizin ta kalbinde bulunan 
'eğlence' yerlerini ibretle şöyle bir gez-
mek yeterlidir. Ne hale gelmiş toplum, 
göreceksiniz. Belki de müşahede ede-
ceğimiz en hazin tablo; millî, manevi 
değerlere sahip çıkmak isteyen ailelerin 
aklı bulandırılan evlatlarının uyuştu-
rucu, alkol, zevk, sefa, lüks ve israf ve 
en kötüsü tembellik, boşvermişlik ve 
korkaklık çukurlarında debeleniyor 
olmasıdır. Hayatı haz peşinde koşmak-
tan ibaret hale getirilen bu gençler için, 
kendi canlarından dahi aziz bilecekleri 

bir davaya, inanca yeniden bağlanmak 
tek kurtuluş yoludur.

Ulaşacağımız kişilere; "kim ol-
duğunu hatırla, sen bu dünyaya bir 
amaçla gönderildin, her anın hesabını 
vereceksin." diye haykırmamız gerek-
mekte. Hayatı bu dünyadan haz almak 
için hedonist yaşam ile heba eden kişi 
de maddeyi elde etmeyi tek gaye bilen, 
maddenin ötesindeki ruhu idrak ede-
meyen, maddeye tapar hale getirilen 
modern insan da aynı ziyandadır. Bu 
kayıp insanları diriltmek için onlara 
sahip oldukları ya da olabilecekleri her 
şeyden daha kıymetli bir emanet ver-
memiz gerekiyor. Davayı...

Dava ile gerçekten tanışan insan 
yeniden doğacak ve yüklerinden, kor-
kularından, esaret zincirlerinden kur-
tulacaktır. Hayata dair gerçek bir amacı 
olan yepyeni bir insan dirilecektir.

Bin ocak / Anadolu'nun her 
yerinde, kendi bulunduğu muhitte, 
şehrinde bir ocak, bir yaşayan kültür 
merkezi haline gelecek bin genç yetiş-
tirme vaktidir. Elli yıl sonra ne etten 
kemikten cesetlerimiz aynı kalacak, 
ne de takatimiz. O, eli kitaplı bin genç; 
dün Malazgirt'ten Anadolu'ya gelen bin 
atlı gibi, yarın dünyayı aydınlatacaktır. 
Haydi gelin... Beraberce elli yıl sonra-
sına yürüyelim. Ardımızda şerefli, kim 
olduğunu bilen, şükreden, mücadele 
eden, hakkı söyleyen ve sebat eden, he-
sap verecek şekilde yaşayan, bildikleri-
ni anlatan, nesiller yetiştiren bir nesli ve 
ölümsüz davayı bırakalım.

Bize ulaşın... Gençlerimizle tanışa-
lım, ekibimize davet edelim.
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"O Kariyer Hedefi" Sizin mi Çocuğunuzun mu?
İbrahim TunçDENEME

Öğrenci ve talebe kelimesi günümüzde aynı 
anlamda kullanılsa da aynı şeyleri ifade 
etmemektedir. Öğrenci; öğrenmek amacıyla 
herhangi bir eğitim kurumuna giden kimse 
demektir. Lakin talebe; talip eden kişilerin 
çoğulu olmakla beraber, çoğul hali tekil gibi 
kullanılmaktadır.
Talip olan kimse herhangi birinin motive etmesine, 

zorlamasına ihtiyaç duymadan öğrenmek isteyen kişidir. 
Günümüzde ise okul ve eğitim kısmı biraz farklı işlemek-
tedir. Veliler olarak çocuklarımızı iyi bir öğrenci yapmaya 
çalışıyoruz. Ama talip olan kimse haline getiremiyoruz. 
Çocuklar ise zorla öğrenmek zorunda olan kişiler olarak 
karşımıza çıkıyor. Öncelikle öğrenmenin ve bilginin öne-
mini anlatmalı, onlara.

Çocuklarımıza doğru anlatabilmek için öğrenmenin 
bir zorunluluk değil hayat için ihtiyaç olduğunu önce bi-
zim içselleştirmemiz gerekiyor. Sonra onların ne istedi-
ğini anlamamız da gerekiyor. Onlara nasıl istemeleri ge-
rektiğini de anlatmamız gerekmez mi? Bunu anne babalar 
olarak başaramadıktan sonra onlara zorla iyi bir öğrenci 
olmalarını telkin etmek ne kadar makul olabilir ki? Eğiti-
min aileden gelmesi gerektiğini savunuyorum. Çocukla-
rımızı en iyi okullara göndermek, en iyi öğretmenlerden 
özel ders aldırmak acaba kendi eksiğimizi gidermek için 
yaptığımız bir telafi midir?

Okul ve meslek sahibi olmak
Okul sadece meslek sahibi olmak için gidilen bir ku-

rum değildir. Okulu hayatımızdaki yerini yanlış gördü-

ğümüz sürece; ne çocuklarımızın iyi eğitim almasını sağ-
layabiliriz, ne de hayalini kurduğumuz öğrencilere sahip 
oluruz. Okul aynı zamanda çocuğun sosyalleşme alanıdır. 
İnsan ilişkilerini öğrendiği, toplumda yer edinmek için ne 
yapması gerektiğini, etkileşim içerisinde olmayı, ailesin-
den farklı insanlarla iletişim kurmayı, gerektiğinde zor-
luklarla baş etmeyi öğrendikleri yerdir. Bu temel sosyal 
eğitimin üzerinde öğrenim inşa edilecektir. Meslek sahibi 
olmak, eğitim ve öğrenimin sonrasında geliyor.

İstemediğimiz işlerde çalışıyoruz
Ülkemizde istediği meslek kolunda çalışan ve ya 

yaptığı işten mutlu olmayan milyonlarca insanla birlik-
te yaşıyoruz. Bunun sebebi; ne istediğimizi tam olarak 
belirleyemeyeceğimiz yaşta, zorla “iyi öğrenci” olmaya 
mecbur bırakılmamız olabilir mi? Sorun; tam olarak ne 
istediğimize karar veremeden kendimizi içerisinde bul-
duğumu okul, sınav, sırlama, mezuniyet koşuşturmasının 
bizi savurduğu yerde, gerçekte ne olduğunu bilmediğimiz 
bir mesleğin sahibi olarak hayata atılmış olmamız olamaz 
mı? Herhangi bir sorumlu aramak, suçlu bulmak değil ni-
yetim. Bu sorundan bir an önce milletimizin kurtulması-
dır hepimizin isteği.

Herkesin yaptığı
Herkes başarılı bir yönetici, çok iyi bir avukat veya 

ünlü bir profesör olamaz, olmak zorunda da değil. Bu ha-
yat sadece para kazanmaya bağlı değildir. İnsanın mutlu 
olması için yaptığı işi iyi yapması yeterlidir. Bu ülkenin 
her tür yetenekte insana ihtiyacı vardır. Sanatçılar, teknik 
yetenekleri olan, kalifiye işçiler, planlamacılar, denetleyi-
ciler ve aklınıza gelebilecek bir çok dalda, “işini severek, 
iyi yapan” insanlara ihtiyacımız var.

Potansiyeli ve arzusu olmadığı halde, başarılı bir yö-
netici olma şartlanmasıyla büyütülen ama olamayan bir 
çocuk hayata her daim eksik kalacaktır. Sanatçı olmak 
istediği halde ailesinin ve toplumun zorlamasıyla ya da 
daha iyi bir kariyere sahip olmak için bir doktor olan bir 
doktordan nasıl yeni tedaviler bulmasını bekleriz. Buna 
yüzlerce örnek verebiliriz. Bu örnekleri düşündüğümüz-
de; okula başlayacak çocuklarımızın hayatta bir kendi ar-
zulayacakları, gerektiğinde uğrunda fedakarlık yapacakla-
rı hedeflerinin olmasını sağlamamız gerektiğini görürüz.

Bize düşen çocuğumuzun kendi hedefine ulaşması 
için öğrenim hayatında ona destek olmaktır. Çocukla-
rımız bizim her şeyimiz ama onların kendi hedefleri ve 
yapmak istedikleri şeyler olduğunu unutmayalım. Bu 
hedeflerine ışık tutalım, onlara yol gösterici olalım. Biz 
büyüğümün söz ile bitireyim; “Çocuğum istiyorsa garson 
olsun ama mutlu bir garson olsun yeter. Başarıyla mutlu-
luk gelmiyor, mutlulukla başarı geliyor.”
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Şu İnsanoğlu Ne Rahat

Hayrett in DurmuşDENEME

Dağlarda inler, sızlar ağaç kovuğunda, sabahı zor eder kovanda, düşer yollara. Her çiçeğin hatırı-
nı sorar, usulca üzerlerine konar, incitmez onları, önce sahibinin selamını sunar sonra sabırla toplar 
usareleri ve incecik kanatlarıyla yuvaya döner. Ne çok yol kat etmiştir sevdası uğruna. Hafiftir, çünkü 
ağır bir yük taşımaktadır canı pahasına. Korur içindeki emaneti. Onu yolundan alıkoymak isteyenle-
re hazırdır iğnesi. Kendi hayatı için tehlike hissetmezse asla sokmaz başkasını. Dilini bilir, zahmetine 
katlanırsan sunar sana balını. Kovanının içine kadar girersin. Kilometrelerce öteden alır has çiçeğin 
kokusunu. Bizim görmediğimizi görür. Sırrı ördüğü harika peteklerde gizlidir. Emre amade bal ya-
par arı. Peygamber değildir ama vahiy gönderilmiştir ona. İnsan imrenecekse arıya imrenmeli. 

Koyun yediği otun karşılığında süt verir. Şu hikmete bak ki “fışkı ile kan” arasından süzülür o 
bembeyaz sıvı. Ne fışkının tadı vardır, ne kanın rengi. Yepyeni bir renge, bambaşka bir tada bürün-
müştür ondan çıkan sıvı. Sütünü sağalım, yününü kırkalım diye uysaldır garibim. İnsanı bıçak altın-
dan kurtarmıştır bu sabrıyla. Kessen de, yüzsen de sesinin çıkmayışı ondandır.

Karıncanın verdiği ders bambaşka. Öylesine güzel geçinirler ki, milyonlarcası bir gönül olur san-
ki. Aralarındaki birlik kıskandırır herkesi. Birbirlerine olan sevgileri, hele işlerini asla kaytarmadan 
yapmaktaki kararlılık ve gayretleri göz kamaştırır. Karışıklık, kargaşa yoktur onların lügatlerinde. 
Boyu küçük ama hünerleri büyüktür. En ağır yükün altına girmekten çekinmezler. Cesaretlerine de 
diyecek yoktur hani. Sultan Süleyman’ın karşısında konuşmuşluğu vardır. Uyarır kardeşlerini, farkı-
na varmadan Süleyman’ın ordusu ezmesin diye onları…

Ey insan! Sen neden yürüdüğün yolu tekmeler, meyve veren dalı 
keser, gülü koparır, eser gürler, kırıp dökersin, yakıp yıkarsın, karnı-
nı doyurduğun sofraya bıçak çeker, karındaşını boğazlarsın? Arı, bir 
emre boyun eğdiği için kanatlanır da, sen onca emri hiçe saydığın 
için kalkamazsın yerinden. Oysa en çok sana gönderilmişken kitap 
ve hizmetindeyken arı, koyun, at… Şu insanoğlu ne rahat.
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Yakıcı Serinlik
Kübra DönmezANI

İçim alev alevdi. Normalde; yaz 
aylarının en tatlı, en serinletici, en 
ucuz ve en vazgeçilmez şeyi beni 
serinletmeliydi. Ama aksine cayır 

cayır yanıyordum…

***
Gün, hafiften bizi terk etmeye hazırlanırken, 
ben okumaya yeni başladığım romanda bahsi 
geçen karmaşık hadiseleri birbiriyle ilişkilen-
dirmeye çalıştığım anlardaydım. Güneş bat-
makta ve bana ömür sermayesinin dirhem 
dirhem azaldığını hatırlatmaktaydı. Fakat 
ben, bir yorucu günü daha bitirmekle müs-
terih olduğum garip bir kısır döngünün için-
deydim. Pamuk tarlaları bembeyaz uzanıp 
gidiyor; zeytin ve fıstık ağaçları ile üzüm bağ-
ları bizi bir bir selamlayıp aynı anda da “güle 
güle” diyordu. Teybinde, anlamadığım bir 
dilde şarkıların çaldığı aracın tangır tungur 
geçtiği yolda, sadece bilmek zorunda kalan-
ların bildiği köylerin tabelalarını görüp, iflah 
olmaz bir meslek aşkıyla, isimlerinin nereden 
geldiğini tahmin etmeye çalışıyordum. 
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Araçta, hâlen, dilinden anlamadığım şarkılar; süratle geçtiğimiz 
yolların kenarlarındaysa sarılar yeşile çalıyordu. İçimi, bu bedavadan 
elde edilmiş, bundan dolayı kıymetini çok az kişinin anlayabildiği 
doğa manzarasının, yerini bir saat sonra griye, yalnızca griye bıra-
kacak olduğunu bilmenin verdiği bir huzursuzluk hissi kaplamıştı.

Yol ayrımında durduk. Bir yolcu alacağız sanırım, diye düşü-
nerek pencereden dışarı doğru meyleden bir bakış attım. Bir tatlı-
cı, tezgâhını açmış, oğluyla beraber tatlı satıyordu. Oğlanın, “güzel 
anılar gibi hüzünlü; hüzünlü şarkılar gibi güzel” bir duruşu vardı. 
Şoförümüz, yine o anlamadığım lisanda konuşarak satıcıdan -sanı-
rım- tatlı istemiş olacak ki, tatlıcının oğlu, çevik bir hareketle poşeti 
açtı ve ardından da içine tatlıları bir bir doldurmaya başladı. Kalbine 
müstesna bir sevincin doğduğu belliydi. Ki camdan görebildiğim 
kadarıyla, candan gülümsüyordu. Seyyar tezgâha göz ucuyla şöyle 
bir baktım: Tatlılar dolusu bir tepsi vardı. Belli ki uzun bir beklemiş-
liğin ardından gelen ilk müşterileriydi şoför. Çocuğun, yüzünden 
okunan sevinç tam da bu yüzdendi. İşte, hüzünden sevince doğru 
evrilen o çaresiz mutlulukta yıllar öncesine dayanan bir anıma sap-
lanıp kaldım.

Orta 2’yi bitirip orta 3’e geçmiştim. Lise giriş sınavına girecek-
tim. Başarılı bir öğrenciydim, kendi çapımda! Fakat sınava dair en 
ufak bir hazırlığım yoktu; hazırlanmaya imkânım da… Sınav bilinci 
farkındalığının zerresi bulunmuyordu. Öyle ki, etraftan duyduğu-
muz “ücretsiz deneme sınavı” haberlerine ve elimize tutuşturulan 
deneme sınavı broşürlerine “değişiklik olsun” maksatlı bakıyordum. 
Yine böyle ücretsiz bir denemeye katılmak için bizimkilerden izin 
istedim. Babam, o sıralar çalışmıyordu. O da benim öğrenciliğime 
benzer bir havailikteydi: Sorumsuzlukta ustaca bir becerisi vardı. 
Tuttu elimden, şehrin sarı sıcağında düştük yollara. Memleketin 
güneşi de güneşti hani. Terimiz, sırtımızdan kendine bir yol bulup 
ilerlerken biz de kıvrıla kıvrıla dershanenin kapısına vardık. Babam, 
yakınlardaki bir arkadaşına uğrayacağını, sınavım bitince beni de 
beklediğini söyleyip ayrıldı yanımdan. Sınav saatini beklemeye baş-
ladım. 

Deneme sınavından çıkınca babamın yanına vardım. Babam 
arkadaşına beni tanıttı: “Bu da bizim kız.” Gözlüklerinin üstünden 
bakıp, “Maşallah hanım kızıma!” dedi, amca. Yaşı bir hayli ilerlemiş, 
nur yüzlü, kalender bir kimseydi. Terzilik mesleğini hakkıyla, ede-
biyle icra ettiği, biz oradayken, onarılmak üzere elbisesini getiren 
hanıma başını kaldırıp bakmadan konuşmasından belliydi. Birkaç 
kelamın ardından babam ve arkadaşı vedalaştılar. Babam ve ben, ge-
risin geri evimize dönmek üzere yola koyulduk.

Aslına bakarsanız babamla öyle çok fazla paylaşımımız olmazdı. 
Korku ögesiydi babam benim için; sesindeki azametin karşısında 
titrerdi içim. Ona, aşktan ziyade, merhamet duyuyordum. Yüreği-
nin bir yerlerine sığınmış olan çocuğa sarılıp gözyaşlarını silmek 
istiyordum. İşten gelince ter ter olmuş alnından tiksinmeden öpüp 
havluyla yelleyerek serinletmeye çabalardım onu. Terle karışık tatlı 
yağı kokardı babam. Hâlâ “emek” kelimesi geçse bir yerlerde, o ko-
kar burnuma. Babamın elini tutunca o merhametim yeniden kabar-
mıştı işte. İçindeki yetim çocuğun elinden tutmuştum ben. Onunla 
eğleniyorduk, yolları onunla arşınlıyorduk. 

Güz mevsiminde dahi hâkimiyetini sürdüren yaz havasının al-

tında seke seke ilerlerken, ara sıra uğradığımız dondurma dükkânını 
görünce, nadiren cesaret edebildiğim nazlanmayla “Babaa, dondur-
ma alalım mıı?” diye sordum. Sormamış olmayı ne çok isterdim. 
Şimdi bile yutkunmama sebep olan o anıyı kendime yaşatmamış 
olmayı ne çok isterdim… Babam bir bana baktı, bir de dondur-
macıya… Sanki hummalı gibi güçsüzce elimi bıraktı, pantolonun 
yanlarını şöyle bir yokladı ve sadece 75 kuruş çıktı cebinden. Bu, 
son parasıydı babamın ve kızı en gereksiz şeyi istemişti o an. Oysa 
yalnızca babasıyla birlikte güzel vakit geçirip bu beraberliği huzurla 
yaladığı dondurmasıyla taçlandırmaktı tek dileği(m). Babam en-
sesini ovalayıp avucundaki 75 kuruşa baktı ve elini, battı balık yan 
gider der gibi salladı. Bu manzara karşısında iştahım kaçmış, yüre-
ğimi pişmanlıklar kaplamıştı. Ağlamaklı bir halde, “Boş ver be baba, 
canım çok da istemiyor zaten, ben öylesine demiştim.”  dedim, inan-
masını umarak. Fakat o, yolunu çevirip de evimize götür(e)medi 
beni. Dondurmacıya doğru giderken ben adeta bir enkaza dönmüş, 
sürüklenircesine babamın peşinden ilerliyordum. “Selâmünaley-
küm”, “Ve aleykümselâm” seremonisinden sonra, sipariş ettiğimiz 
dondurmam külahında hazırdı. Babam, bozuk paraları metal tez-
gâhın üstüne gürültüyle bıraktı. Dondurmacı abinin,   “Ye bakalım 
hanım kız, beğenecek misin?” diyerek uzattığı külahı, gücünü yi-
tirmiş ellerimle kavramaya çalışırken, içim alev alevdi. Normalde; 
yaz aylarının en tatlı, en serinletici, en ucuz ve en vazgeçilmez şeyi 
beni serinletmeliydi. Ama aksine cayır cayır yanıyordum. Babamsa 
buruk bir saadet içerisindeydi. Kızını sevindirdiğini düşündüğü için 
mutlu; ama cebindeki son parasını da birkaç dakikalık serinliğe peş-
keş çektiği için buruk…

***

Şoförün, tatlısını aldıktan sonra hırıltılı bir “h” ile 
“Huda razımu!” demesiyle yakıcı hatıramdan uyandım. Yollar 
üzere gidiyorduk ki az önce bahsettiğim griye, yalnızca griye ulaş-
mıştı araç. Teypten, dilini bilmediğim, ama konusunun “hasret” 
olduğuna adım kadar emin olduğum şarkılar çalınmaya devam edi-
yordu. Menzilime varmıştım. Şoföre “Bir kişi alır mısınız, Y…’ den 
bindim.” diyerek uzattım parayı. Keşke “içli bir kişi” deseydim, belki 
indirim yapardı! Neyse, sonuçta o da ekmek parası derdinde.

Araçtan inip, araçlara tangır tungur sesler çıkartmayacak me-
deni yollarda yürüdüm. Hiçbir heyecanı olmazdı bu yolların. Şoför, 
asla bir çukura denk gelmekten korkarak kendini kasmazdı mesela. 
Ya da yol kenarlarındaki tarlalarda sarılar yeşile çalmazdı. İşte bu 
medeni fakat ruhsuz yollardan geçerek, aynı zamanda yağmur yelini 
de yiyip yuvama doğru ilerledim.

İçimde hâlâ on yıl öncesinin o serinliği, o yakıcılığı... 
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Kitaplarımı Kim Yaktı?
Hakkı  Öğüt
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DENEME

Şimdi insanlık tarihi ve medeni-
yeti için kara bir leke olan ve bilim ve 
teknolojinin gelişmesini asırlarca ge-
ciktiren insanlık medeniyetinin ortak 
değeri olan, âlimlerin öldürülmesi, 
kitapların, kütüphanelerin yakılması 
ve imhasından birkaç örnek verelim. 

Rönesans’ın ilk düşünürlerinden 
Etienne DOLET kurduğu matbaa-
da kilise karşıtı kitaplar bastığı, Pla-

ton’un diyaloglarında yer almadığı 
halde ruhun ölümsüzlüğüne dair gö-
rüşlerini metnin çevirisine ilave ettiği 
için 3 Ağustos 1546 tarihinde kendi 
kitaplarının ateşiyle yakılarak öldü-
rülmüştür. 

Kütüphane sahibi olmanın bir ay-
rıcalık olduğu, adeta bir kitap cenneti 
olan Endülüs 1492 yılında İspanyol 
istilasına uğradığında Katolikler, kar-

dinallerin öncülüğünde halkın elin-
deki bir milyona yakın kitabı topla-
tarak Biberrambla meydanında ateşe 
vermişlerdir.

Dördüncü haçlı seferleri sırasında 
1204 yılının Nisan ayında İstanbul’u 
yağmalayan haçlılar bir yandan in-
sanları katlederken bir yandan da el 
yazması kitapları imha ettiler. Bri-
tanyalı tarihçi Steven RUNCİMAN 
“Haçlı Seferleri Tarihi “ adlı eserinde 
bu olayı Haçlı Seferlerinden daha bü-
yük bir cinayet olarak zikreder. 

Başka bir kitap katliamı 1559 
yılında yasaklı kitaplar listesini ya-
yınlayan Kilise, Kepler ve Galilei’nin 
kitaplarının yanı sıra kilise inancını 
sorgulayanları hesaba çeker, ihtiyatlı 
yazarlar Protestan ülkelerine gider-
ken ihtiyatlı olmayan âlimler ve dü-
şünürler engizisyon mahkemesinde 
yargılanarak eserleriyle birlikte yakı-
lırlar.

Bir başka kitap katliamı yakın ta-
rihimizde Irak’ın başkenti Bağdat’a 
giren işgal kuvvetleri arşivleri, kütüp-
haneleri yakıp müzeleri talan ettiler. 
Bir milyonun üzerinde kitap yakıl-
dı. Yine kitap katilleri dünyanın her 
yerinde kendilerini göstermişlerdir. 
Naziler, Berlin Üniversitesi önünde 
milyonlarca kitabı tören düzenleye-
rek kül etmişlerdir. 

İnsanın havsalası almıyor ama 
gerçek ortada. Kitap yakmak için 
tören düzenlemek… Başka bir ki-
tap cinayeti Çin’de sergilenmiş. Çin 
imparatoru Zheng kendini eleştiren 
yazarların kitaplarının (tıp ve tarım 
kitapları dışında) hepsini imha ettir-
miştir. Romalılar İskenderiye kütüp-
hanesini yerle bir ederken, İspanyol-
lar Endülüs’te kitapları meydanlara 
yığarak yakmışlar, Fransızlar devrim 
anında milyonlarca kitabı yakıp yok 
etmişlerdir. 

Eski Türk Edebiyatında Mazmun-
lar Ve İzahı adlı eserde konuyla ilgili 
şu notlar düşülmüş. 

“Orta Çağlardaki muharebeler-
de büyük şehirler tamamen tahrip 
edilerek, bütün eşya gasp veya imha 
olunur, ahali kılıçtan geçirilirdi. Bu 

Medeniyetlerin ürettiği değerler tüm insanlığın ortak malı haline 
gelir. Bugün ilerlemenin öncüsü olarak kabul edilen Avrupalılar ne 
yazık ki geçmişte kütüphaneleri, kitapları yakmış, ateşe vermiş ya 
da denize dökerek imha etmiş, bilim insanlarını katletmişti. Avru-
pa’nın bu karanlık yıllarında İslam dünyası ise bilimde ve teknolo-
jide insanlığı bir kandil gibi aydınlatıyordu. Pek çok düşünür Batı 
Rönesans’ının doğuşunun; Müslüman bilim insanlarının yazdığı 
eserlerin aydınlığı ile gerçekleştiğini ortaya koymaktadır. 
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tahripten güzel sanat eserleri kitap-
larda kurtulamazdı. Âlimlerde bila 
aman öldürülürdü. Hülagu orduları 
binlerce cilt kitabı yakarak Dicle neh-
rine attırmış, nehir günlerce simsiyah 
akmıştır.”

Eserde Türklerin böyle barbarca 
bir hareketlerinin görülmediğine işa-
ret edilerek şu ifadelere yer verilmiş. 
“Türkler ve bilhassa Türkiye Türkleri 
şehir tahribinden daima çekinmişler, 
fethettikleri yerlerin âlim ve sanat-
kârlarını ordu ile beraber getirerek 
sanat ve ilimlerin ülkeye yayılması-
nı temin eylemişlerdir. Hatta diğer 
İslam diyarlarında iltifat görmeyen 
birçok âlim ve şairin Türkiye ye akın 
ederek iltifat gördüklerini, en büyük 
mevkileri işgal ettiklerini tarih ya-
zar.“1

Tarih bize bu bilgileri aktarırken 
bu kitap katilleri bugün o yakıp kül 
ettikleri kitaplardan arta kalan kitap-
lar sayesinde zirveye ulaştıklarının 
farkındalar mı acaba? Bu cinayetle-
rinden pişmanlık duyuyorlar mı der-
siniz? Yaktığımız kitapları yakmamış 
olsaydık bugün bilim ve teknolojide 
daha ileri bir sevide olabilirdik diye 
pişmanlık duyuyorlar mı acaba?

Şu bilim ve teknoloji çağında, 
madde medeniyetinin zirveye ulaş-
tığı günümüzde bile daha dün Orta 
Doğu ve Balkanlarda insanlarla bir-
likte kitaplarda katledilmedi mi? Ki-
tap katillerine İbn-i Hazm’ın şu dize-
lerini hatırlatmak gerek: 

“Yakabilirsiniz onca kâğıtları siz-
ler,

Ama yakılamaz kâğıdın taşıdığı 
düşünceler,

Hele beynimdekilere hiçbir el asla 
değemez”

Evet, bir insan olarak, insanlık 
adına kitap canilerine şu soruyu sor-
ma hakkım yok mu; “Benim kitapla-
rımı kim yaktı?” Bugün, bunu dava 
edebileceğim dünyada bir merci, 
mahkeme var mı ki?

1- Eski Türk Edebiyatında Mazmunlar ve İzahı, 
ONAY, Ahmet Talat, Akçağ, yay, 4. Baskı, say: 
309

Gündüzlerime kattım gecelerimi bu yolda
Gökyüzünü seyrettim gökyüzünün altında 

Uzayıp gitse serviler bulutların arasından 
Götürse o yerlere benden bir selam

Anlatmak isterdim gün ağarken tan yerini 
Karı, dağları, tepeleri... ve seni

O zaman duyulurdu elbet feryadım derinden 
Dağlar titrer belki de oynardı yerinden 

Ki bilirim ardımdan bir onlar ağlar 
Görmek isteyip de gidemediğim dağlar

Yıllar ardın sıra yolun gözlerim
Umudum bakidir ama yorgun gözlerim

Görmek seni olaydı ömrümde bir kabil 
Verirdim ömrümü bir gününe mukabil 

Seni andım yine bugün sessiz bir duayla
Gökyüzünü seyrettim gökyüzünün altında

Haki  Çizer

Gökyüzü
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Dağıstan Kartalı 

Ahmet AteşT İ Y A T R O  O Y U N U

Şeyh Şâmil-4
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Oradakiler - Kime olacak ya imam, 
tabii ki Rus keferesine!

Şeyh Şamil - (Geriye döner ve Hazım 
Mollaya yavaşça doğru ilerler) 
Evet Molla, işte bu vaziyet, tek 
kurşun dahi atmadan düşmana 
teslim olmaktır. Teslimiyetin son-
rası malum. 

Bizim için bırakın tek kurşun at-
madan teslim olmak, harp etmek, 
hem de en son ferdimiz ölünceye 
kadar harp etmek sadece umum 
Kafkasya’nın geleceği için değil, 
İslam’ın geleceği için de farzdır. 
İşte bu nedenledir ki ne zaman 
gerekirse İslam için ölürüz ve her 
zaman İslam içre yaşarız. 

Oradakiler - Ölürüz İslam için, yaşa-
rız İslam için! Ölürüz İslam için, 
yaşarız İslam için!

Şeyh Şamil - (Sahnenin önüne doğru 
ilerler) İyi biliniz ki bizim için bu-
nun dışında bir ara yol asla yok-
tur. (Elleriyle sakallarını sıvazlar) 
Şimdi, (biraz bekledikten sonra, 
tekrar Hazım Molla’ya doğru iler-
ler) evet, şimdi sıra gaflete dü-
şenlere, düşmandan aman bekle-
yenlere ibret olması için cezasını 
vermeye geldi. 

Hazım Molla ve Tepi iyice korkar, 
birbirlerine sarılır ve medet uman 
gözlerle Şeyh Şamile bakarlar. 
Oradakiler de Şeyh Şamil’in ne 
gibi bir ceza vereceğini merak 
etmektedir.

Şeyh Şamil - (Tekrar sahnenin önüne 
doğru ilerler) Evet bu suçun cezası 
tam yüz kırbaçtır. Tez yağlısından 
bir kırbaç bulunup getirile. 

Hazım Molla ve Tepi korkudan 
iyice birbirlerine sarılır ve yine 
de medet uman gözlerle Şeyh 
Şamil'e bakarlar. Oradakiler de 
şaşırmışlardır. Hemen Ahverdil 
Muhammed koşuşturur ve bir 
müddet sonra elinde bir kırbaçla 
gelir. Kırbacı Şeyh Şamil’e doğru 
uzatır.

Ahverdil - Buyur ya imam, işte istedi-
ğin kırbaç.

Şeyh Şamil - (Kırbacı alır ve bir iki 

defa şaklatır) Güzel bir kırbaç. 
Evet, şimdi sıra suçlunun şu kır-
baçla kırbaçlanmasında.

Hazım Molla ve Tepi bu defa bir-
birlerine bakar. Şeyh Şamil suçlu-
nun dediğine göre sadece birimi-
zi cezalandıracak diye düşünür. 
Hazım Molla ileri atılır.

Hazım Molla - Ya imam, kırbaçla-
yacaksan beni kırbaçla. Bu fikri 
ben ortaya attım. Civar avulların 
ileri gelenlerini bizim avulda ben 
topladım. Fikrimi onlara açtım. 
Hepsi karşı çıktı. Lakin durumu 
anlatınca akıllarına yattı, isteme-
ye istemeye de olsa razı oldular. 
Sana gelecek elçiyi tespit etmek 
için kura çektik. Kura bize çıktığı 
için bu Tepi Can da benimle geldi. 
Onun hiçbir suçu ve günahı yok-
tur. Dediğim gibi yüz kırbacı hak 
eden sadece benim!

Hazım Molla eğilip Şeyh Şamil’in 
önünde yere çömelir. Sırtını aç-
mak için urbalarını sıyırmaya baş-
lar. Bu sırada Tepi ileriye atılır.

Tepi Can - Ya imam, asıl kırbaçlana-
cak olan benim. Hazım Mollam 
dayanamam diye kendini feda 
etmek ister. Kaldı ki o suçu ben 
üstleniyorum. O ihtiyardır, da-
yanamaz kırbaç darbelerine. İşte 
sırtım, onun yerine beni kırbaç-
layın!

Tepi de eğilip Hazım Molla’nın 
yanına Şeyh Şamil’in önüne yere 
çömelir. Sırtını açmak için urbala-
rını sıyırmaya başlar.

Şeyh Şamil - (Eliyle Hazım Molla ve 
Tepi Can’a kalkmalarını işaret 
eder) Kalkın. Korkmayın sizi kır-
baçlatacak değilim. 

Hazım Molla ve Tepi şaşkın şakın 
çömeldikleri yerden kalkarlar, 
elleriyle de urbalarını düzeltiler. 
Oradakiler de şaşırmıştır. Birbirle-
rine bakıp Şeyh Şamil’in ne diye-
ceğini beklerler.

Şeyh Şamil - Cezayı çekecek olan siz 
değil, anamdır. 

Oradakiler iyice şaşırmıştır. Birbir-

lerine şakın şaşkın bakarlar.

Hacı Murat - Nasıl yani ya imam! Siz 
muhterem validenizi mi kırbaç-
latacaksınız? İşte sırtlarımız, ona 
vuracağın kırbaçları bize vur, la-
kin ona vurma!

Şuayib Molla - Evet ya imam işte sırt-
larımız, bizi kırbaçla.

Ahverdil - O kırbaç benim kırbacım, 
benim sırtımda şaklaması daha 
yeğdir. Ya imam onları değil beni 
kırbaçlayınız.

Gazi Muhammed - Ninemin cezasını 
çekmek sizden ziyade bana düşer 
muhterem pederim. Ya imam, 
emir verin beni kırbaçlasınlar

Şeyh Şamil - Sağ olun can dostlarım. 
Var olun. Cezayı hak eden çeke-
cektir. O da benim anamdır. 

Gazi Muhammed - Ya imam, sen şim-
di ninemi mi kırbaçlatacaksın. 
Dediğim gibi beni kırbaçlat, lakin 
ninemi kırbaçlatma.

Şeyh Şamil - Kimse beni bu karar-
tımdan vazgeçirmeye uğraşma-
sın. Suçun cezasını suçu işleyen 
çekecektir. Her ne kadar o kararı 
alan Dimril ve civarındaki avulla-
rın ileri gelenleri de olsa onu gelip 
bana bildiren anamdır.

Hacı Murat - (İleri atılır) Ya imam, … 

Şeyh Şamil - (Sert bir sesle) İtiraz yok. 
Suçlu cezasını çekecektir. (Sesi-
ni yumuşatarak) Lakin, o suç-
lu benim anamdır. Bugün sizin 
imamınızsam, Şeyh Şamil isem 
hepsinde onun emeği vardır. Bir 
evlat olarak ne yapsam onun hak-
kını ödeyemem. Şimdi az da olsa 
anamın hakkını ödemek için bir 
fırsat çıktı önüme. 

Herkes merakla ve umutla Şeyh 
Şamil’e bakar, acaba imamlarının 
bahsettiği o fırsat ne diye.

Şeyh Şamil - O yüz kırbacı anamın ye-
rine ben yiyeceğim. 

Ahverdil - Yapmayın ya imam, bizi 
kırbaçlayın lakin kendinize bu 
zulmü reva görmeyin.
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Şuayib Molla - Evet ya imam, bizi kır-
baçlayın. Kendinizi kırbaçlatma-
nıza gönlümüz razı olmaz.

Hacı Murat - Ya imam, o muhterem 
kadın bizim de anamız sayılır. Bu 
yüzden o yüz kırbaç bizim sırtı-
mıza indirilsin.

Şeyh Şamil - Sağ olun, var olun benim 
değerli naiplerim. Boşuna ısrar 
etmeyin, ceza anamındır. Onun 
yerine o cezayı ben çekeceğim. 
Beni kırbaçlayacaksınız. Hacı 
Murat

Hacı Murat - Emredin ya imam.

Şeyh Şamil - Al şu kırbacı.

Hacı Murat - Olmaz ya imam, ben o 
kırbacı alamam 

Şeyh Şamil - Hacı Murat, al şu kırbacı.

Hacı Murat - (Kırbacı istemeyerek eli-
ne alır. Endişelidir) Ya imam…

Şeyh Şamil - (Üzerindeki kaftanı çıka-
rır, yere serer. Daha sonra urbala-
rını da üzerinden çıkartır, sırtında 
sadece gömleği kalmıştır. Diz üstü 
kaftanın üzerine çöker ve hafifçe 
öne eğilir) Hacı Murat, şimdi ko-
lunun bütün kuvvetiyle vur.

Hacı Murat - Ya imam, ben geçmişte 
yaptığım hatalarla bu kırbacı zi-
yadesiyle hak etmiş biriyim. Alın 
kırbacı siz bana vurun. Ben sizi 
kırbaçlayamam. 

Şeyh Şamil - Ahverdil Muhammet

Ahverdil - Emredin ya imam.

Şeyh Şamil - Al kırbacı eline, bileği-
nin bütün gücüyle vur sırtıma.

Ahverdil - Yapamam ya imam. Ben 
sizi nasıl kırbaçlarım!

Şeyh Şamil - Şuayib Molla. Al kırba-
cı eline, korkma, bileğinin bütün 
gücüyle vur sırtıma.

Şauyib Molla - Emredin ne isterseniz 
yapayım ya imam. Lakin benden 
de bunu istemeyin.

Kimse Şeyh Şamil’i kırbaçlama-
mak istemez. Kırbaç Hacı Murat’ın 
elinde kalır. Oradakiler ne olacak 
diye merak ve endişe içerisinde 

beklemeye devam eder.

Şeyh Şamil - Hacı Murat.

Hacı Murat - Emredin ya imam. Ne 
isterseniz isteyin derhal yapayım. 
Lakin, beni size şu kırbacı vurma-
ya zorlamayın.

Şeyh Şamil - (Hiddetle seslenir) Ne 
beklersin Hacı Murat! İmamının 
emrini yerine getirmekte tered-
düt mü ediyorsun? Tereddüt ede-
ne, elleri titreyip de kırbacı olanca 
hızıyla sırtıma vurmayana lanet 
olsun. Durma, işte sırtım vuurr, 
vurrr!

Hacı Murat - Ya imam…

Şeyh Şamil - Hâlâ durur musun Hacı 
Murat. Vurr, vurr ki adalet yerin 
bulsun, yüreğimdeki kor sönsün. 
Durma, besmele çekip başla…

Hacı Murat besmele çektikten 
sonra istemeyerek de olsa Şeyh 
Şamil’i kırbaçlamaya başlar. Şeyh 
Şamil, Hacı Murat kırbacı yavaş 
vurduğunda bunu sayma ve yeni-
den olanca gücünle vur diye emir 
verir. Her kırbaç darbesinde bü-
yük bir ızdırap çekmesine karşın 
inlemez bile. Ağzından sadece ya 
Allah (CC) sözleri çıkar. Şeyh Şa-
mil’in gömleği giderek kırmızıya 
boyanır. Her kırbaç darbesinden 
sonra oradakiler kırbacı kendileri 
yemiş gibi ürperir. Derken oğlu 
Gazi Muhammed ileriye atılır.

Gazi Muhammed - Muhterem pede-
rim. Sen töremizde bedelin bir 
başkası tarından ödenebileceğini 
ninemin cezasını bizzat çekerek 
gösterdin. Artık müsaade edin de 
cezanın kalanını da ben çekeyim.

Şeyh Şamil - Sen sağ ol evladım, ce-
zanın tamamını çekme bana dü-
şer. Durma Hacı Murat, devam 
et. Vurr, vurr da tamamla şu yüz 
kırbacı.

Hacı Murat tekrar Şeyh Şamil’i 
kırbaçlamaya başlar. Kırbacı her 
indirdiğinde saymaya başlar.

Hacı Murat - Ya Allah (CC), doksan 
beş. Ya Allah (CC), doksan altı. 
Ya Allah (CC), doksan yedi. Ya 

Allah (CC), doksan sekiz. Ya Al-
lah (CC), doksan dokuz. Ya Allah 
(CC), yüz. Tamamdır ya imam.

Eğilip Şeyh Şamil’i kaldırmak ister. 
Lakin, Şeyh Şamil bir eliyle gerek 
yok işareti yapar. İnleyerek yavaş-
ça doğrulur. Yerden kaftanını alır 
ve omuzlarına atar. Yavaş yavaş 
sahnenin önüne doğru ilerler.

Şeyh Şamil - Allah’a şükürler olsun ki 
töremiz ve adalet yerini bulmuş-
tur. Her kim ki töremize aykırı 
hareket eder, harp kanunlarını 
çiğnerse cezası bellidir. 
(Sonra Hazım Molla ve Tepi’ye 
döner) Şimdi hemen avulunuza 
dönün. Korkmadan Rus’la mü-
cadeleye devam edin. Şurası mu-
hakkak ki galip gelecek olan Al-
lah’ın izniyle bizleriz. 
(Gazi Muhammed’de doğru dö-
ner) Gazi Muhammed. Gel şöyle 
omuzuna yaslanıp senden destek 
alayım. Gel evladım, gel de hane-
mize götür beni.

Gazi Muhammed - Geldim muhterem 
pederim. (Koşarak gelir ve babası-
nı omuz verir)

Şeyh Şamil - Can dost-
larım, benim kahraman 
naiplerim. Sizler de 
hanelerinize dönün, 
istirahat edin. Çünkü 
çok çetin bir harp bizi 
bekler. Lakin Allah 
(CC) var, gam yok.
Oradakiler - Allah (CC) 
var, gam yok.
Sahne yavaş yavaş kara-
rır ve perde kapanırken 
fonda “Allah (CC) var, 
gam yok. Allah (CC) 
var, gam yok” sesleri 
duyulmaya devam eder. 
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İKİ SEFERBERLİK ÖYKÜSÜ
İdris TaşpınarHİKÂYE

Ayşe ile Fadime, seferberlik ilan 
edilince kocaları cepheye giden iki 
taze gelindi. Günleri kocalarından 
gelecek güzel haberleri beklemekle 
geçti. O gün ikisi de birbirinizden 
habersiz ellerinde testileri köyün alt 
kısmındaki pınardan su doldurmak 
için yola düştüler. Pınara varmadan 
yolda karşılaştılar. Hâl hatırdan son-
ra aralarında tatlı bir sohbet başladı. 
Sohbetin tadından pınarın başına na-
sıl vardıklarını anlayamadılar bile.

Ayşe uzak bir köyden hiç bilme-
diği bu köye gelin gelmişti. Şimdi ise 
bir yandan koca bir yandan da sıla 
hasretiyle yanıp tutuşmaktaydı. Kö-
yünden nice delikanlı kendine sev-
dalansa da, kader bu ya köylerinin 

çeşmesinde atını sulayan komşu köy-
den Ömer’e gönlünü kaptırdı. Ömer 
de Ayşe’yi görür görmez yüreğine 
ateş düştü. Durumu anne ve babası-
na açan Ömer onları Ayşe’yi isteme-
ye razı etti. Hani Allah yazdıysa olur 
derler ya öyle de oldu. Böylece Ayşe 
ile Ömer davulla zurnayla; düğünle, 
dernekle muratlarına erdiler.

Fadime ise aynı köyden Mustafa 
ile evlendi. Geçimlerini tarlaların-
dan, bahçelerinden ve bağlarından 
kaldırdıkları hasatları ve evlerinde 
besledikleri inekleri, koyunları ve ke-
çileri ile sağladılar. Ne var ki mutlu-
lukları uzun sürmedi. Savaş sevenleri 
ayıracaktı.

Dört yıl süren savaş bitmiş cephe-
den dönenler gelmiş ama onların ko-
calarından bir haber yoktu. Evlerinin 
bütün yükü bu iki gelinin omuzlarına 
binmişti. Elleri işte, gözleri her gün 
yollarda; ha bugün ha yarın gelecek 
diye kocalarının yolunu beklediler. 
Ay oldu yıl oldu; ne gelen vardı ne de 
bir haber…

Fadime bir akşam vakti kocası 
için ağıtlar söylediği sırada birden 
kapı çaldı. Gelen köyün muhtarıydı. 
Mustafa’nın şehitlik haberini getir-
mişti. Acı haber Fadime’nin yüreğine 
kor gibi düştü. Günlerce ağladı, sızla-
dı ama çare ne? 

Dul kalan Fadime baba ocağına 
geri döndü. Döndü ama bu sefer de 
köyün eşrafından Yar Ömer Ağa, Fa-
dime’yi cephedeki oğlu Ahmet’e iste-
di. Ailesi düşündü taşındı Fadime’nin 
de rızasını alarak düğünsüz derneksiz 
yeni yuvasına gelin ettiler. Fadime ilk 
göz ağrısı Mustafa’yı yıllarca bekle-
mişti, şimdi de Ahmet’i bekleyecekti.

Aradan sekiz yıl geçmişti. Ge-
lenler gelmiş, gelmeyenlerden umut 
kesilmişti. Yine umutsuz bekleyişin 
başlayacağı sabahın erken vaktinde 

Ahmet çıkageldi. Ahmet’in gelişiy-
le herkes sevince boğuldu. Baba Yar 
Ömer Ağa, durumu oğlu Ahmet’e 
durumu açıkladı. Ahmet için yapa-
cak bir şey yoktu. Töre çiğnenemez, 
ailenin aldığı karar reddedilemezdi. 
Durumu çaresiz kabullendi. Nikâhla-
rı kıyıldı, düğünleri yapıldı.

Ya Ayşe’nin kaderi? İki yıl sonra 
komşu köyden Ömer’in arkadaşı İs-
mail cepheden çıkageldi. Geldi gel-
mesine de acı haberi de beraber getir-
di. Ömer’i şehit olmuştu. Bu sefer de 
Ömer’in evine ateş düştü. 

İsmail, Ömer’in şehit olduğunu 
söylese de gerçek öyle değildi. Ömer, 
savaşın bitmesiyle veba hastalığına 
yakalanmış, her şeye rağmen köyüne 
ulaşmak için İsmail ile birlikte yola 
düşmüştü. Lakin Ömer hâlsiz ve yor-
gundur yola devam edemeyeceğini 
söyleyerek İsmail’in gitmesini, ken-
disinin de şehit düştüğünü ailesine 
söylemesini istemişti. Acı haber üze-
rine Ayşe karalar bağladı. Ömer’i için 
gece gündüz ağladı. Ağladı ama ne 
çare. Kaynatası Ayşe’yi küçük oğluyla 
nikâhlanmaya razı etti.

Bu arada Ömer yakalandığı 
amansız veba hastalığından Allah’ın 
izniyle kurtulmuş, sıla hasretiyle yol-
lara düşmüştü. Köyünden ayrılışının 
ardından tam on yıl geçtikten sonra 
gece gündüz yürüyerek bazen aç ba-
zen yollara düştü. Sonunda bin bir 
tehlike atlatarak vatanına kavuştu. 
Sabahın ışıkları ağarırken perişan 
bir halde köyüne girerken tarlaya gi-
den bir köylüsüyle karşılaştı. Köylü 
Ömer’i tanıyamadı. Ömer o ondan 
ailesini sordu. Adam köyde olduk-
larını dün gelinleri Ayşe’yi küçük 
oğullarıyla evlendirdiklerini söyledi. 
Ömer alnından vurulmuşa döndü. 
Adeta deli divane oldu. O an geri 
dönmeye karar verdi. Bilinmeyen bir 
yere doğru alıp başını gitti.
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İnsan Makineler
Neslihan SandıkcıHİKÂYE

Aynaya bakınca kendimi göremedim. Yanlış görüyor 
olmalıydım. Peki, neredeydi gözlerim, kulaklarım, bur-
num? Korkudan nefesim kesilmiş halde ellerimi yüzüme 
götürdüm. Önce telaştan iri iri açılmış gözlerimi yokla-
dım. Evet, hissedebiliyordum. Sonra çatlamış dudakları-
ma indi elim, tüm bu olanlara anlam veremez bir halde 
yüzümdeki her uzvun yerli yerinde olduğuna inanana dek 
birkaç dakika geçmişti. Sanki saniyeler değil, bir su misali 
ardı ardına saatler akıyordu avuçlarımın içinden. Alnım-
dan çeneme doğru akan ılık ter benim yerime kaçmak 
istiyormuşçasına hızlı bir o kadar da telaşlıydı. Kalbim, 
göğüs kafesimi parçalayacakmışçasına güçlü atıyordu. 
Nefesimin kesildiğini hissettim, koca bir kaya vardı şimdi 
boğazımın ortasında. Ağzım kurudu, yutkunamıyordum. 
Zorladıkça acıtan tüm bu olanlara inat ‘Bak ben burada-
yım.’ diyen o kaya kendini daha da hissedilir kılıyordu. 
Artık dayanamayacak olan vücudum, beni bu karanlık 
ve belirsizlik içinde kaybolmaktan korkutuyordu. Tam o 
an karşımda duran ve ürkütücü kahkahalar atan aynayı 
söküp atmak böylece hepsini sonlandırabilmek istedim. 
Rüya görüyor olmalıydım. Başka bir açıklaması olamaz-
dı. Birazdan uyanacak her günkü gibi çayımı demleyecek 
belki de kitap okuyacaktım. Sadece uyanmam gerekiyor-
du. Gerginlikten kasılan vücudumu yürümeye zorladım, 
çatlayacakmış gibi zonklayan başımı tutarak neredeyse 
uçarmışçasına kendimi evden dışarı attım. 

Gözüm hiçbir yeri görmüyordu. Biriyle karşılaşabil-
mek umuduyla attığım telaşlı adımlarım birbirine dola-
nıyordu. Merdivenler daha da bir uzundu bugün. Ayak 
seslerim kafamın içinde yankılanıyordu. Dışarıya çıka-
bildiğimde evvel kendimi bitkin hissediyordum. İçimdeki 
son güç kırıntıları da ellerimden kayıp gidiyordu. Soğuk 
bir rüzgâr yaladı vücudumu. Güneş çoktan doğmuş, bu-
lutların arasından çıkıp ışığıyla aydınlatıyordu etrafı ama 
benden uzaktı. Sanki hiç yokmuşum gibi. Haykırmak is-
tedim o an. Buna rağmen sadece boğuk bir ses döküldü 
dudaklarımın arasından. 

Gözlerim delicesine tarıyordu etrafı. Birini görmek 
kendimi bu durumdan kurtarmak istiyordum.  Aklımı 

kemiren düşüncelerle birlikte içimdeki belirsizliğe bir 
kapı aralandı. Gözlerim bahçede oturan Hasan Amca’ya 
takıldı. Aradan geçen zamanı hiç hatırlamıyordum. Ne 
yerinden çıkacakmışçasına koşan bacaklarımın ne de 
kulaklarımda uğuldayan sesin farkındaydım. Önüne gel-
diğimde ‘Hepsi bitti, az önce yaşadıklarım bir kâbustan 
ibaretti.’ diye düşündüm. Hasan Amca aynı boş bakışlarla 
karşıya bakıyordu. Elimi salladım hızlıca. Yüzünde tek bir 
kas bile kıpırdamadı. Orada olduğumu kanıtlayacakmış-
çasına bağırmaya başladım. Hâlâ aynı boş bakışlar vardı 
yüzünde ama şimdi her biri beni delip geçiyordu. Yaşlar 
boşandı gözlerimden. Kalan son umudumun da beni terk 
edişiyle yalnızlığımın bin kat arttığını hissederek hıçkır-
maya başladım. 

Vücudum şimdi bir başka görünüyordu gözüme. Bu 
kollar, bacaklar, bu kafa hepsi de durumu kabullenmişçe-
sine yerinden çıkmak ve kendi yoluna gitmek istiyordu. 
Sokağa attım kendimi. Sanki orada biraz daha kalsam çıp-
lak ayaklarımın değdiği soğuk toprakla bütünleşecek ben-
liğimin son kırıntıları da yeryüzünden siliniverecekti. Çıl-
gınca koşmaya başladım. Caddeye vardığımda insanların 
arasına daldım. Ellerimle onları yakalayıp ‘Buradayım, 
varım değil mi?’ diye soruyor, gözlerimi cevapları çekip 
çıkarmak istermişçesine boş suratlarına dikiyordum. Ne 
bir cevap vardı ortada ne de en ufak bir tepki. 

İşte o zaman anladım bu insan selinin içinde haykı-
rışlarımı duyan bir tek bendim. Yüzlerce insanın arasın-
da bir başımaydım. Gözlerimi kapayabildim sadece. Göz 
kapaklarım adeta perde çekiyordu bu korkunç dünyaya. 
Aldığım derin nefeslerle biraz sakinleşebilmeyi umdum. 
Bu felaket bile bir yerde durumu kabullenmeyi gerektiri-
yor diye düşündüm. En azından yok olan sadece bendim, 
çevremdeki insanlar beni görmese, duymasa varlığımı 
hissetmese bile ben onların orada olduğunu bilecektim. 
Gözkapaklarımı yavaş yavaş aralarken düşüncelerimin 
kafamdaki ağırlığını hissedebiliyordum. 

Biraz daha iyiydim şimdi. ‘Hayat her şeye rağmen 
devam ediyor.’ dedim bir kez daha. Kafamı kaldırıp yü-
rümeye başladım. Attığım ilk adımda kaskatı kesilen 
vücudumla beraber beni hayata bağlayabilecek bu son 
düşüncemde yanıp kül oldu. Karşımda duran manzara 
gerçek miydi? İnsanların omuzlarının üstünde kocaman 
bir telefon ekranı vardı şimdi, bir ötekindeyse tablet. Bi-
raz ilerde de kollarından yağlar sarkan, kocaman göbeği 
olup vücudu iflas edecekmiş gibi durmasına karşın bir eli 
hâlâ cips paketinde olan bir televizyon ekranı. Teker teker 
bana dönmeye başladı ekranlar. Kötü kahkahalarının ara-
sında üstüme atılmak istermişçesine diktikleri bakışlarını 
görebiliyordum. Asfalt yola yığılıp kaldım. Kıpırdayamı-
yordum. O an anladığım gerçekle bütün vücudum sarsıl-
dı. Gözlerim kararırken son hatırladığım yanı başımda 
dikilen yüzü ben, vücudu ben, sesi ben olan bir bedendi.

Yeryüzünde ruhlar, kişilikler yok olmuştu. Sadece vü-
cutlar kalmıştı geriye, birer sanal ortamda yaşayan.
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HİKÂYE

Aynaya baktığımda kendimi göreme-
dim. Öylece durdum. Bir ışıklı gecede 
çocukluğumun karanlığını izledim. Önce 
yıkılmış evlerden geçtim, kanayan ağaç-
lardan, kör odalardan… Bir köşede su-
sarken buldum çocukluğumu. Yalnız, her 
yeri yara bere içinde. Korktuğunu anla-
dım, çok korktuğunu… Göz-leri konuştu; 
“Yardım et” dedi. O kadar güçsüzdü ki 
tuttum elinden beraber geçtik kör odala-
rı, kana-yan ağaçları, yıkık evleri. Oturttum 
bir masaya yaralarına baktım. Ben sarma-
sam nasıl kapanır çocuk-luğumun yarala-
rı? İzledim, izledim... Öylece durduk. Ben 
çocukluğumu izledim, o yaralarını, ben 
yaralarımı izledim, çocukluğum beni. Do-
kunmaya çalıştım yaralarına, ellerimi uzat-
tım. Savaştım, sarmak için. Her attığım di-
kişte daha da derinleşti daha da kanadı. 
Daha çok acıdı çocuğun canı, daha çok 
ağladı. Kapatamam, şimdi değil. Onu ma-
sada bıraktım ve şimdi bu ışıklı gecede 
yıldızlarımı arıyo-rum.  Aynaya baktığım-
da ne zaman kendimi görürüm bilmem 
ama tek şeyden eminim; o çocuğun bana 
çok ihtiyacı var.

Işıklı Gece 
Meryem Tavan

Filiz güzel yaprak güzel, dal güzel
Başındaki serin esen yel güzel
Dosta doğru uzattığın el güzel
Çağları kökünde bağlarsın çınar

Köküm sana bağlı, sana deliyim
Delilikte sanki Tuna seliyim
Şeyh Edibali’nin gonca gülüyüm
Bir meşale gibi yanarsın çınar

Yağmura susamış topraklar gibi
Güz ayında solan yapraklar gibi
Rüzgarı bekleyen bayraklar gibi
Beni de sevdaya salarsın çınar

Tarihe kök salmak senden geliyor
Toprağa bağlanmak senden geliyor
Büyüyüp yükselmek senden geliyor
Divane’yi benden alansın Çınar

Çınar
Halil  Yazanel
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FİKRİMCE
Halit Sel im DönmezDENEME

Tefekkür 
“Efkâr” ile “fikir”in aynı kökten (fekera) türediğini 

göz önünde bulundurursanız, ehl-i fikrin niçin efkâra 
meyilli, düşünmeden yaşayanların ise niçin zevküsefa 
içinde olduğunu anlarsınız. Fikri olmayanın, efkârı da ol-
maz. Ancak fikredebilen, kendisini bir fikre adayabilen, 
yani efkârlanmayı göze alabilen, “mütefekkir” olma yo-
lunda ilerleyebilir. Bu noktada, kişinin, kendisine sorma-
sı gereken soru şu galiba: Fikretmek zahmetine girişme-
den, eblehçe mutluluklar peşinde koşan bir sefiller sefili 
gibi mi tüketeceğim ömrümü; yoksa -bedeli mahzunluk 
bile olsa- tercihim, fikredebilen ve akledebilen bir eşref-i 
mahlûkat gibi yaşamaktan yana mıdır?

Muvaffakiyet
Başarılı olmak, gereğinden fazla kutsanan bir olgu... 

Başarı elbette mühim; ama muvaffak olamamak, alına-
cak dersler bakımından, belki daha da mühim. Başara-
mamak; bir işin üstesinden gelememek; başarma girişi-
minde bulunmak, başarmayı denemek, ama o iş için -en 
azından şimdilik- yeterli olamadığını bizatihi gözlemle-
mek; müstesna bir tecrübe. Başarmak, kişiyi “başarının 
müsebbibi” hanesine kendi isminin yazılması arzusuna, 
yani kibre iterken; başaramamak ise insanı haddini bil-
meye, o işin sanıldığı kadar kolay olmadığını idrak etme-
ye götürür. Yani, götürse ne iyi…
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İyi Bilirdik!
Kişinin, diğerleri tarafından “iyi” 

olarak nitelendirilmesi meziyet sa-
nılmasın. İlkelerinden ve değerle-
rinden sürekli taviz verdikten sonra, 
toplum nezdinde “iyi” bilinmekten 
kolayı yoktur. İş, ölçütünün şartlara 
ve konjonktüre göre değişmesiyle meş-
hur günümüz bireyi tarafından “iyi” 
bilinmek değil; hakikat zaviyesinden 
bakıldığında da kendisine “iyi” de-
dirtebilmektir. Örneğin zulme sessiz 
kalırsanız zalim nazarında iyilerden-
sinizdir. Oysa gerçekliğin pencere-
sinden izlendiğinizde dilsiz şeytan-
dan farkınız yoktur.

Gelsen de Bir, Gelmesen de
Yaşıyorken birbirine yaren olama-

yanlar, ölünce, yaren olamadığının 
cenazesine cemaat olmaya gidiyor. 
Ölene sorarsan: Ha cemaat, ha cema-
dat!

Başka Acılardan: İnsan
İnsan nedir, diye sorulsaydı ve-

receğim cevap şu olurdu: İnsan, 
“başkalarına nasıl daha az zararım 
dokunabilir”in hesabını yapandır. En 
azından gölge etmeyendir insan, su-
namasa da başkaca ihsan. 

Yâ Sabır!
Bazı insanların yalnızca kimi 

tavırları sabır gerektirirken; bazı 
insanlarsa bizatihi tahammül gerek-
tirir. Varlıklarıyla, tepeden tırnağa, 
baştanbaşa, serâpâ imtihan sebebidir 
onlar. Tavra sabır dahi direncimizi 
zorluyorken, zâta tahammülü, varın 
siz düşünün!

Maske
Günümüz insanının en büyük 

trajedisi, hiç mi hiç razı olmadığı du-
rumlara çok mu çok razı görünmek 
zorunda kalmasıdır. Oysa hepimiz 
gördük, maskeyle dolaşmanın, nefes 
almayı ne kadar güçleştirdiğini. 

“Çap Tenekesi”
Etrafımızda, elindeki küçük bir 

artığı bile yere atmamak için sokak 

sokak dolaşarak dakikalarca çöp te-
nekesi arayan necip yürekliler de var; 
şahsiyeti “necis” olduğu için yerleri 
çöp tenekesi sanan çapsızlar da…

Eğemeyen Eğitim
Eğitim sistemimiz içe değil dışa, 

öze değil biçime, muhtevaya değil 
görüntüye önem verme alışkanlığı-
nı terk etmediği sürece, öğrenciler 
“istiklal”in ne olduğunu bilmeden, 
İstiklal Marşı’nı söylemeye devam 
edecek. Ses veriyorum: koorkmaaa, 
üç-dört!

Tâlip
Talebe; talep eden, isteyen, ilmi 

arayan, bilgiye susayandır. Talep edip 
etmemesine bakılmaksızın aktarılanı 
almak durumunda olana ise “öğreni-
ci” denir. İsteme varsa zorlama; zorla-
ma varsa da isteme olmadığına göre, 
hep merak etmişimdir; bir öğretme-
nin meslek hayatı boyunca acaba kaç 
hakiki talebesi olmuştur?

Hiçliğin Mekândan 
Âzâdeliği
Mutluluğun ve huzurun “uzaklar-

da” bulunan bir şey olduğunu sanan-
ların ısrarla şu cümleye sığındıklarını 
duyarsınız: “Yanlış şehirdeyim.” Oysa 
zaman öğretmiştir ki, insan, bulun-
duğu yerde “bir şey” değilse, hiçbir 
yerde, hiçbir şey değildir!

Şer Görünen
Eskiden olsa, dolmuşa, durması 

için el kaldırdığı fark edilmeyenler 
için şoföre “Gelen var kaptan!” diye 
seslenen, hep ben olurdum. Şimdi 
o arkadaş yetişse ne olur, kaçırsa ne 
olur diyorum. Yetişmek nedir ki, geç 
kalkmak bir şey olsun? Belki de yeti-
şilmesi elzem olmayana gecikmektir, 
yetişilmesinin elzem olduğu bilinme-
yen o “asıl menzil”e zamanında varı-
labilmesinin şartı.

Pop’a Hop! Diyebilmek
İlk çıktıklarında “müzik listele-

rini kasıp kavuran”, “yaza damgasını 
vuran”, “tıklanma rekorları kıran” 
popüler şarkılara birkaç sene sonra 

şöyle bir bakarsanız, hepsini de piya-
sadan elini eteğini çekmiş halde bu-
lursunuz; eğer bulabilirseniz tabii… 
Ruha değil, kulağa hitap edenlerin 
kaderidir bu. Çağları aşacak eserlere 
imza atmadan; bir Barış Manço, Cem 
Karaca, Ferdi Tayfur olmadan, ancak 
ânı kurtarabilirsiniz. Bu da sizi hatır-
lanması güç bir anı olmaktan öteye 
taşımaz. Popülerlik böyle bir şeydir.

“Kâhya Yahya” 
İnişli çıkışlıdır hayat. Kâh kâhya-

sındır, kâh efendi. Ama kâhyaysa da 
kişi, efendi bir kâhya olmasını bilme-
li. 

Şair
Şair dediğin, biraz da, odasının 

güneşini perdeleyip, güneşsizlik üze-
rine şiir yazan adamdır!

Tekerrürden İbaret
El emeği göz nuru yazılarını yol-

ladığı dergilerden, “olumsuz da olsa” 
bir cevap alamayanların buna alına-
caklarını düşünmek yanıltıcı olur! 
Çünkü onlar ezelden beri el emeği 
göz nuru sevgilerine kayıtsız ka-
lan vefa yoksunlarından aşinadırlar 
önemsenmemeye.

Zelzele

Altı gün boyunca, modern köleli-
ğin bir gereği olarak, daha güneş doğ-
madan yola çıkmışsındır o mübarek 
işine gidebilmek için! Bari bu pazar, 
diye düşünürsün, hiç olmazsa yani, 
bu pazar şöyle birazcık geç uyanıp, 
insanda, üzerinden tır geçmiş hissi 
uyandıran şu yorgunluğu üzerimden 
birazcık atabilsem, ne olur! İşte o gün 
de yan komşunun; değilse, üst kom-
şunun; değilse, alt komşunun; ama 
muhakkak birisinin, evinde tadilat 
yaptırası tutar! Öyleyse, “depremler 
oluyor beynimde” tadında bir sabaha 
daha hoş geldin… Neylersin, hayat, 
belki de, kaleminden zekâ damlayan 
gürbüz bir yazarın coşkuyla ölürken 
söylediği o mütevekkil cümlesindeki 
kabullenişi bekliyordur senden: “Ben 
sabahları erken kalkar ve günün ne 
ezası varsa çekeyim diye camın önün-
de dururum.”
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Merhaba Değerli Gökmavi Okuyucuları,

7. Sayımızda, Sn. Müjdat Ataman’dan 
alıntıladığımız; “Canı sıkılan ve hiçbir 
şey yapmak istemeyen bir çocuk var-
mış. Bu çocuk hiç eğlenmiyormuş ve 
oynamıyormuş. Bu çocuğu eğlendirmek 
görevi de size verilmiş. Onunla nasıl 
tanışır ve arkadaş olurdunuz? Onun can 
sıkıntısını geçirmek için neler yapabi-
lirdiniz? Hangi oyunları oynayarak onu 
eğlendirirdiniz?”  konusunu vermiş, bu 
konuda bir öykü yazmanızı istemiştik. 
Bize yazı gönderilen metinlerden yayın-
lanmaya değer gördüğümüz metinleri 
aşağıda okuyacaksınız. 

Bu arada bize öykü gönderen okuyu-
cularımıza da burada teşekkür ediyor, 
yeni eserlerini beklediğimizi buradan 
belirtiyoruz.

Önümüzdeki sayının yazma konusu: 
“Kendimi görmek için parka gittim” 
cümlesiyle başlayan bir öykü yazmak.

Hayal geniş, kaleminiz işlek olsun.

S e l a m i  Y ı l d ı r ı m

Bir gün annemle anneanne-
min yaşadığı küçük sahil kasa-
basına gidecektik. Annem her 
zaman bu kasaba için, tam kafa 
dinlenilecek sakin bir yer, der. 
Ben ise hem anneanneme hem 
çok eğlendiğim sahile kavuşaca-
ğım için çok heyecanlıydım. Bu 
yüzden kasabaya vardığımızda 
ilk işim sahile koşmak olur. Dö-
nünceye kadar kasabadaki bütün 
günlerim bu sahilde geçer. 

Bir gün annemle sahile doğru 
yürürken yol kenarına oturmuş üf-
leyip püfleyen bir çocuk gördük. 
Belli ki canı sıkılıyordu. Selam ve-
rip tanıştık. Kendisiyle sahilde oy-
namayı teklif ettim. Adı Arkın’mış. 
Anneannemle komşularmış. Bu 
yüzden annesinden izin alması 
zor olmadı. Annem, ben ve Arkın 
birlikte yürüdük. Arkın’ın mutsuz-
luğu yüzünden okunuyordu. Bu 
yüzden yol boyunca komik su-
ratlar yaptım. Arkın’ı güldürmeye 
çalıştım. 

Belki de havalar henüz ısın-
madığından sahile vardığımız-
da kimse yoktu.  Koca sahil bize 
kalmıştı. Gönlümüzce oynayabi-
lirdik. Hemen kuma sek sek için 
kutucuklar çizdim. Arkın’a bu 
oyunun nasıl oynanacağını öğ-

rettim. Ama Arkın, bir süre sonra 
bu oyundan sıkıldı. Bu sefer de 
Arkın’a kumdan kaleler yapmayı 
gösterdim. Birlikte küçük büyük 
bir sürü kale yaptık. Kaleler ya-
parken de rengârenk taşlar topla-
dık. Hatta Arkın, deniz kabuklarını 
görünce çok şaşırdı. Onlarla kol-
ye yapabileceğimizi anlatınca çok 
mutlu oldu. Denize taşlar attık ve 
ne kadar sektiklerini saydık. Bir 
de kurt baba oyununu oynadık 
ilk başta ben ebe oldum.  Arkın, 
oyunun renk tutma bölümünü 
çok iyi oynadı. 

Kafamda tasarladığım hazine 
oyununu oynayacaktık. Bulduğu-
muz renkli, parlak taşları birimiz 
saklayacak, birimiz bulacaktık. 
Bu oyunda da çok eğlenmiştik. 
Arkın’ın yüzü gülmeye başlamış-
tı. Mutluluğunu görebiliyordum. 
Onu mutlu görünce ben de çok 
mutlu olmuştum. Aslında Arkın 
o gün, oynamak için etrafta çok 
seçenek olduğunu fark etti.  Ona 
farklı şeylerle oyun kurup eğlene-
bileceğini gösterdim. Arkın, o ka-
dar güzel bir yerde yaşıyordu. Ca-
nının sıkılması imkânsızdı. Fakat 
o bunun farkında değildi. Ama 
bugün küçük şeylerden mutlu ol-
mayı öğrenmiş, can sıkıntısından 
kurtulmuştu.

KÜÇÜK MUTLULUKLAR 

Yağız Çelik
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Yusuf, ailesini çaresiz bırakmış-
tı. Ne kimseyle arkadaş oluyor, ne 
oyun oynuyordu. “Canım bir şey 
yapmak istemiyor” deyip. Oda-
sına çekiliyordu. Bütün büyükleri 
Yusuf’un bu durumuna çok üzü-
lüyorlardı. Yusuf’un bu durumu-
nu öğrenen Sinan dedesi bir gün 
Yusuf’u ziyaret etti. Onu özlemle 
kucakladı. Biraz dinlendikten son-
ra Yusuf’a birlikte parka gitmeyi 
teklif etti. Fakat Yusuf dedesinin 
bu telifine “Canım istemiyor” diye 
karşılık verdi.

Dedesi: “Yavrucuğum, bu 
böyle olmaz ki. Dışarı çıkmalısın. 
Koşup oynamalısın, Arkadaş edin-
melisin. İnsanın bir tane de olsa 
arkadaşı olmalı. Çünkü arkadaşı 
insanın hayatının yoldaşıdır” dedi. 
Ama Yusuf, Sinan dedesinin söyle-
diklerine aldırış etmedi.

Sinan dede ne yapmalıydı da 
Yusuf’u bu durumdan kurtarma-
lıydı? Derken aklına bir fikir geldi. 
Oğluna ve gelinine hep birlikte 
parka gitmeyi teklif etti. Böylece 
Yusuf da ailesiyle evlerinin yakı-
nındaki parka gitmek zorunda 
kalacaktı. Yusuf’un annesi de Zey-
nep’in annesini yakın arayarak 
parka davet etti. Bir süre sonra iki 
aile parkta buluştular. Zeynep, ko-
şarak Yusuf’un yanına geldi.

“Merhaba! Yusuf. Haydi oyna-
yalım.” Yusuf:

“Hayır, canım istemiyor.” Zey-
nep:

“Öyleyse saklambaç oynaya-
lım.”

“Hayır”
“Yoksa sen saklambaç oyna-

mayı bilmiyor musun?”

Bu soru Yusuf’un kararını de-
ğiştirebilirdi. Çünkü Yusuf, kendi-
sine “bir şey bilmiyor” denilme-
sinden hiç hoşlanmazdı. Zeynep, 
bu sefer Yusuf’un oyun oynayaca-
ğından emindi. Yusuf, Zeynep’in 
sorusuna evet diyemezdi.

“Ama önce sen ebe olacak-
sın” dedi. Zeynep çoktan razıydı. 
Bir ağaca başını dayayıp gözle-
rini yumdu, “önüm arkam, sağım 
solum sobe” diyerek saklambacı 
başlattı. Yusuf ile Zeynep oyunun 
zevkine dalıp gittiler. Yusuf, bir 
süre sonra oyun oynamanın ne ka-
dar güzel bir şey olduğunu anladı. 
Zeynep’e de yaptıklarından dolayı 
çok teşekkür etti. İkisi de acıkmıştı. 
Annelerinin hazırladığı yiyecekleri 
bir güzel yediler. Vakit ne kadar 
çabuk geçmişti. Başka oyun oyna-
yalım mı derken akşam olmuştu. 
Her iki aile de bu durumdan çok 
mutlu olmuştu. Birbirlerine teşek-
kür ederek bir daha birlikte olmak 
üzere vedalaştılar. Yusuf dedesi-
ne:

“Haftaya yine buraya gelelim 
dedeciğim” dedi. Sinan dedenin 
keyfine diyecek yoktu.

“Tabii ki yavrucuğum. Neden 
olmasın? Şunu demek isterim ki 
hayatın neresinde olursan ol, asla 
arkadaşsız ve oyunsuz kalma.” Yu-
suf:

“Bu öğütlerini tutacağım de-
deciğim. Bana bu güzel günü ya-
şattığın için çok teşekkür ederim. 
Sana söz veriyorum bir daha arka-
daşsız kalmayacağım” dedi

CANI SIKILAN ÇOCUK
Eslem Altın
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Günlerden bir gün canı sıkılan ve 
hiçbir şey yapmak istemeyen bir ço-
cuk varmış. Bu çocuğun adı Ali’ymiş. 
Ali’nin canı hiçbir şey yapmak istemi-
yormuş. 

Bir gün tembel tembel otururken 
annesi: 

“Ben markete gidiyorum. İstedi-
ğin bir şey var mı?” diye sormuş. 

 “Hayır, teşekkür ederim anneci-
ğim.” demiş. 

Annesi evden çıkmış.  Ali de gidip 
kanepeye uzanmış. Hayal kurmaya 
başlamış. Kurarken kurarken hayali 
gerçek olmuş. Biraz sonra kendini 
bir kapının önünde bulmuş. Kapının 
üstünde “Harika Çocuklar Diyarı” ya-
zıyormuş. Önce girip girmemekte 
tereddüt etmiş. Kapıdan içeriye gir-
meye cesaret edemiyormuş.  Fakat 
içerisini çok da merak ediyormuş. 
Birden hiç beklemediği bir şey ol-
muş. Yürüyen merdiven gibi bir şey 
Ali’yi içeriye doğru sürüklemiş. İçe-
riye girdiğinde gözlerine inanama-
mış. İçerisi çeşit çeşit oyuncaklarla 
ve kendi yaşında cıvıl cıvıl çocuklarla 
doluymuş.  

O sırada bir ses Ali’ye:

“Canı sıkılan çocuklar diyarına 
hoş geldin Ali.” demiş. 

Ali çok şaşırmış. Sesin sahibine:  

“Adımı nereden biliyorsun?” diye 
sormuş. 

“Ben canı sıkılan tüm çocukların 
adını bilirim. Sen onu bunu boş ver 
de eğlenmene bak demiş.  Burada 
istediğin kadar kalabilirsin. Bundan 
sonra can sıkıntısı nedir bilmeyecek-
sin.” demiş. 

Ali o gün orada doya doya oyna-
mış. Bir süre sonra artık evine gitmiş. 
O sesinde dediği gibi o günden son-
ra can sıkıntısı nedir bilmemiş. Ali, ne 
zaman canı sıkılsa o sihirli kapıdan 
girip doya doya oynamış.  

ALİ, HARİKALAR 
DİYARINDA 

Sümeyye Aksoy
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Bir gün arkadaşlarımla parkta oyun oynarken bankta otu-
ran benden küçük olduğunu düşündüğüm bir kız gördüm. Ar-
kadaşlarımdan izin isteyip yanına gittim. Selam verip kendimi 
tanıttım. Sanki hiç beklemiyormuş gibi bir hali vardı. Adını sor-
dum.

 -Adım Nil, dedi.
Ben de kendimi tanıttım.
-Bu parka hep gelirim. Seni ilk defa görüyorum.  Burada mı 

oturuyorsun, yoksa akrabalarına mı geldin?
-Biz buraya yeni taşındık. 
-Anladım. Canın sıkılıyor olmalı.
-Evet. Hiç arkadaşım yok. O yüzden canım çok sıkılıyor.
-İstersen seni arkadaşlarımla tanıştırayım. 
-Olur, dedi. Kalktık. Birlikte arkadaşlarımın yanına gittik. 
Arkadaşlarım, beni yeni bir arkadaşla görünce merak ettiler.
Ada:
-Merhaba. Ben Ada. Tanışıyor muydunuz, diye bana sordu.
-Hayır, yeni tanıştık. Tanıştırayım, Nil.
Ece:
-Aaa ne kadar güzel. Ben Ece. Yeni bir arkadaşımız daha 

oldu.
Fatma Zehra:
- Hoş geldin Nil. Ben de Fatma Zehra.

Nil rahatlamıştı. Yüzü aydınlanmış, gözleri parlamıştı. O 
mutsuz kız gitmiş mutlu bir kız gelmişti. Birlikte güzelce oyna-
yıp saatlerce birlikte vakit geçirdik. 

Artık evlerimize gitme zamanı gelmişti. Nil, kendisini arka-
daşlığa kabul ettiğimiz için hepimize teşekkür etti. Biz de ken-
disini çok sevdiğimizi her zaman bizimle birlikte oynayabilece-
ğini söyledik. Ayrılırken bize taşındıkları yeni evlerini gösterdi.  

O günden sonra ne zaman parka gitsek onu da çağırdık.  O 
can sıkıntısında kurtulmuş, biz de yeni bir arkadaş edinmiştik. 
Hepimiz çok mutluyduk. 

İYİ Kİ GELDİN NİL 
Ayşe Zeynep Özaydın

Hayat; bir ikindi vaktinde, 
balkonda çaylarını yudumlar-
ken salıncağa binen çocukları 
seyretmekten daha zor. Salın-
cağa binecek kadar kolay da 
değil içinde yaşanılan yer.. Ve 
o çayını yudumlayan babanın 
gözlerini sadece tebessüm kı-
rıştırmıyor.

S ü m e y r a  Ş e n e r

SALINCAK

İki arkadaş yürüyordu.
Bir ara biri durdu:
- Şu hale bak her yer ev, bina… 
Güzelim dağa, taşa, tarlaya 
bak hep beton.
Arkadaşı alaycı şekilde güldü:
- Ne olacak canım, kıskanma!
Adam eliyle daha dokunulma-
mış dağları ve tarlaları göster-
di:
- Biz yine bir şeyler görüyoruz 
da bizim çocuklarımız bunları 
bile göremeyecek...
Arkadaşı biraz mahcup:
- Desene bu gidişle bizim ço-
cuklarımız manzara nedir bil-
meyecek.

Y a ş a r  S o y l u
MANZARA
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Selami Yı ldır ımHİKÂYE

Karadeniz köpük köpük köpürürken kıyıdaki Kara-
çavuş kasabasında kıyametler kopuyordu. Kedilerle kö-
pekler, kargalarla kızıl kanatlı kertenkele kuşları kıran 
kırana kapışıyorlardı. Kavgayı kızıştıran, Kasap Kamil’in 
kara kazanlarda kaynattığı koyun kemikleriydi. Kemikler 
kaynadıkça kavga kızışıyordu. Kavgayı, kim kazanacaktı? 
Keskin kemik kokusuna koşan köpekler, kediler, kargalar, 
kızıl kanatlı kertenkele kuşları kendilerince kimseye ke-
mik kaptırmamaya kararlıydılar. Kanatlılar, kısmetlerine 
ket koyan kedilerle köpeklere kızarken; köpeklere kızan 
kedilerse: “Kemikler kedilerindir, kavgadan kaçanın ke-
miği kırılsın, kahrolsun köpekler” kipiyle kavgayı körük-
lüyorlardı. Kategori karıştıkça, kavga kızışıyordu. Köpek-
ler, kedileri kovalarken; kızıl kanatlı kertenkele kuşlarıyla 
kargalar, kazanda kaynayan kemikleri kapıp kapıp kaçı-
yorlardı.

Kaynamış kemik kokusunu kırk konaktan koklayan 
kurnaz kedi Kirman, kıyın kıyın kasabın kıyısına konuşla-
nıyordu. Kurnaz kedi Kirman’ı kızıl kestane kovuğundan 
keşifleyen kara karga Kelo, kahrından kestane kabuklarını 
kakıyordu.

Kasabada kedilerle köpeklerin, kargalarla kızıl kanatlı 
kertenkele kuşlarının kemik kavgası kızışırken, kayıkçılar 
Köse Kadir’in kahvesinde kekremsi kahveleriyle kurabiye-
lerini kıtırdatıyorlardı. Kahvecinin küçük kızı Kübra’nın 
kahvenin kitaplığına koyduğu kırmızı kitaptaki kımıl kir-
piyse kuyruğunu kör köstebeğe kaptırıyordu. Kahvedeki 
kayıkçılar kakara kikiri kırmızı kitabı karıştırırken, kayık-
çılardan kıl kapan kırmızı kaplı kitap, kayıkçılara kızdıkça 
kızardı. Kırmızı kaplı kitabın kızdırıldığına kızan, kahveci 
Köse Kadir, kitabı kapar kapmaz kitaplığa koydu. Kitapta, 
kuyruğunu kör köstebeğe kaptıran kirpi: “Kirpinin kinin-
den kork, Kör köstebek” kipiyle köstebeğe kinleniyordu.

Kırmızı kitaptaki Kımıl kirpi, Kör köstebeğe kinlene-
dursun, karakış Kartal Kaya’da kayakçılara kızak kaydırır-
ken, Kızıl Köylü köylülere kar küretiyordu. Kış kışlığın-
da kararlıydı. Kızıl Köy’de kar karayı kaplarken köylüler 
Kasıntı Kasım’ın, kaybolan koyunlarını konuşuyorlardı. 
Köylüler, koyunları kurdun kaptığı kanaatindeydiler. Ka-
sıntı Kasım, koyunlarını kaybedince köpürdükçe köpür-
müştü. Köylüler Kasım’a: “Kısmeti kesilince kulun, kısme-
ti kolaylaşırmış kurdun.” kavlince konuşuyorlardı. Kasıntı 
Kasım, koyunlarının künyesini karakola kılavuzlamaya 
karar kıldı. Kahvedeki köylülerden Kasım’ın kinlisi Kel 
Kemal: “Kâinat kitabında kuşların kara kürede kısmeti 
kırk kırık kestaneyken, kurtların kısmeti kara kulaklı kırk 
koyunmuş. Kötü köyün kötürüm köpeği kuyruğunu kıs-
tırıp kurttan korkunca koyunu kurt kaparmış.” kelamını 
Kasıntı Kasım’a kapakladı.

Kel Kemal’in kinayeli kelamlarına kızan Kasıntı Ka-
sım: “Kim kardeşini kucaklarsa, kalbi katmerlenirmiş. 
Kalbini karartanların kısmetiyse külliyen kapanırmış. 
Keza kader, kralı kölenin keyfinin kâhyası kılarken; Ke-
loğlanın kel kafasına kral külahını koyarmış.” kelamıyla 
Kel Kemal’i karşıladı.

Kel Kemal’le Kasıntı Kasım köy kahvesinde kapışır-
ken, kasabada kara kazanlarda kaynayan kemiklerden 
kuşkulanan kimi kasabalılar, konuyu karakola kesmişler.

Karakol komutanı Kasap Kamil’e kükredikçe kük-
rüyordu: “Kamil, kemiklerini kıracağım Kamil!” Kasap 
Kamil’in kollarını kelepçeleyerek karakola kapatıyordu. 
Keza, Kasap Kamil’in kara kazanlarında kaynayan, Kızıl 
Köylü Kasıntı Kasım’ın kayıp koyunlarıydı. Kurt kaptı 
sanılan koyunlar, Kasap Kamil’in kesimhanesinde kesilip 
kemikleri kedilere, köpeklere kaynatılıyormuş. Kısacası, 
Kızıl Köylü Kasıntı Kasım’ın koyunlarını kapan kurt de-
ğil, Kasap Kamil’miş.
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Kapılıp da meltemin ahengine
Düşersin yollara
İlk mola gelin duvaklarına 
Yüz görümlüğü ister
Çuhalar, petunyalar affedin
Yaz aşkları kısa olsa da
Begonvile sözümüz var.

Selma Erdem

Damla Nur Akkirpi

Dalga, denizin bakanıdır.
Lakin benden sonra meclis üyesi konumuna düşecek.

Deniz, benden sonra durulacak, 
benden sonra arınacak, kuruyacak ve yeryüzünden silinip gidecek.

Benden sonra deniz vazgeçecek deniz olmaktan.
Mavi, denizin egemenliğidir.

Keşke benden sonra laciverte dönmese rengi.
Deniz, benden sonra soluk alamayacak bir daha.

Deniz ortadan kalkacak,
Su, bir yaşam merkezi halinden çıkıp kuyruksuz bir kişilik yaratacak.

Benden sonra deniz olmayacak bir daha,
Ben denizin ortasında bir kadın olmayacağım.

Şimdi bütün o deniz manzaralı konseptleri unutun.
Deniz yok artık, ben yokum,

Su ve su ürünleri yok,
Su dokümanlı fakülteler yok,

Dalga yok, mavi yok.
Yalnızca lacivert var.

Derinlik yok, devinim var.
Deniz yok olacak benden sonra,

İyi ki görmeyecek bu günleri.  Şimdi laciverte döndü bu tasa.

Lacivert 
Tasa

SÖZ
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gök bazen uzak bazen göz göze 
kapısı açık uçsuz derinlik 
sus desem de zihnime 
dudağa yerleşenler dökülüyor 
kirpik ucunda bekleşenler buluşuyor 
ıslak hece taşlarıyla 
 
Su damlacıkların içinde 
elbet ki kırıklıklar 
yanlış meşguliyetler 
olası eskiyen acı bir sızı var 
 
Velev ki sökülsün lisanımız 
sökülsün ki 
boş kaldırım taşlarına bin şiir bırakalım 
 
Olsa da bol telaş, bilindik hüzün 
güz’ü bir başka severim 
patikada deli bir rüzgar daim 
kuytuda hüzün kokan öpüşmeler 
yamaçta ise dağılan karınca sürüleri 
yaşama tutunmaya çalışan 
çığlıksız, üryan karıncalar 
 
yalnız değilim 
rüzgarda tutunduğum yabani sedir ağaçları 
içimin her yanında 
öyle bir yerde duruyor ki aşk 
içim sıra

Vildan Poyraz Coşkun Rıdvan Yıldız
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Yalnız Değilim Ekru Kırığı

Denizin martısız şakağında
Ömrünü uykuya seren güzel

-hiç düşündün mü?
Yarasız büyüyen bilinmez kâhin 
gecenin sahibidir karanlığı yaranlar

Avcumda kendi kendine terliyor zaman
-sıkıldığı her an gizleniyor

Şu gördüğün şiir
Yokluğun içinde bir gıcırtı

Görünmeyen her şey
Ölü mevsimi camların

Huzuru anlatmalıyım
Nefesimin battığı günahlara

-başka yolu yok
Bir ekru kırığı süslenen düşler
Yalanı hükümsüz kılmaya yeter mi

-yağmurda gece tarifesi yürümek
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Çok nadir bir an yaşandı
Ve ben siyahlar içindeydim.
Soldu Güneş’in tüm sesleri.
Öylesine bir andı ki
Ay’a koşturdum canhıraş,
Matem elbiseleri bürünmüş bir yıldızdan
Su içtim.
Ve yine çok nadir bir an yaşandı
Bir bakıştan bir bakışa ok gibi gerildim.
Sıvanmıştı tüm anılar kötüyle,
Yineleyerek bazı davranışları
Kaçınılmaz bir doğru üzerinde saydım ve
Öylesine bir an yaşandı ki
Çöktü tüm duvarlar mavera göklerinde.
Yapılmamış hatalar,
Engin bilgisiyle bekleyen
Derviş gibiydi bir vadide.
Yapılmamış olanların
Sorumlu çizgisinde
Yapılacaklara koşuyordu derviş,
Geçmiş çağlardan bir zırhlı üstünde.
Gök kubbe derin bir nefes aldı,
Öylesine yüce bir an geldi çattı:
İnsan doğruyu yanlıştan
İnce ince çekiyordu.
Marangozlar hayretle durdu,
Bir ayna yapakoydu insanlık.

Büyük oymaları ve yaldızları vardı.
Geçip karşısında durdular,
Seyre daldılar ortaya çıkanı.
Görenler, görmeye başladı.
Bir kıvılcım tepiniverdi ve
Pişmanlık yürüyüşe çıktı,
Elinden tutarak hakikatin.
Duyanlar, duysun diye
Bir avazdan bağırdılar.
Öylesine hazin bir an yaşandı ki
Aynada kati bir hak istedi insanlık.
Taşlar çılgına döndü,
Savaş açtılar.
Ancak böyle bir hışım,
Asya’nın tozunu kaldırmaya yeterdi.
Zalime yoldaşlık eden evladına,
Baba böylesine çatamazdı kaşlarını.
Taşlar duramadı çünkü
Düşünce düşlenmeden yola çıkmışlardı.
Bu arada sadece bir gün doğdu,
Bir gün battı.
Sonra, ayna kırıldı.
Hak sahibi haksızlar
Bilinçlerini çıkarıp
Güzel bir uykuya daldılar.
Çok nadir bir an yaşandı
Ve ben beyazlar içindeydim.

R
es

im
le

m
e:

 F
ig

en
 Ş

en

AN ve AN
Beyza Nur Özdemir
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Pay
okyanusta su damla
hakkın almalıkmış

aşkın tek busesiyle
nûş edip dolduğuna

kehkeşan içre hücrelerin
sevgi üzerine doğduğuna

hakikat serinliğinde beslenip
gönül mülküne konduğuna

şekle bakınık olsa da
görmenin kalpten olduğuna

handır, barktır gelip geçene
bu sözü yor n’olduğuna

Pay/Da
kimisinin y/aşama dediğine
biz taşıma diyoruz vesselam

İ lkay Coşkun
Celaleddin Ceyhan
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Pay/Da

Hummalı bir rüyaydı sözlerin
Seninle sessizlik veba oluyordu
Avuntu kokuyordu gözlerin
Konuştukça, sükût heba oluyordu

Bir ikindi ezanı gidiyordun içimden
Kervan dolusu sebep okunuyordu yüzünden
İncecik bir dua tutup okudum içimden
Kuşlara takılıp gitti dilimden

İç çekerek yakmıştım son sigaramı
Dağlamıştım ruhumdan geçen ızdırabımı
Uzun ince bir boşluk biçiyordu içimi
Dalıp dalıp unutmak istedim âlemi

Delik bir kazan gibi içim eksiltiyordu seni
Tam teşekküllü bir mutsuzluk içinde
Toplayıp çarpıp bölüyordun beni
Sağlamıyordu, duamdan çıkarıp attım seni

Hummalı Bir Şiir
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Zeytinyağı
Tülin Sarı  -  Şehir  Plancısı YAŞAM

Merhaba Gökmavi okurları, ben ne 
bir zeytin üreticisi ne de bir zeytinyağı 
tadım uzmanıyım. Konu hakkında 
araştırma yapmadan önce benim zih-
nimde de zeytinyağı konusunda soru-
lar vardı. “Hangi tip zeytinyağı güve-
nilir?”, “Zeytinyağı türleri arasındaki 
farklar nelerdir?” gibi sorulardan yola 
çıkarak yaptığım araştırmayı sizlerle 
bir anne ve bir tüketici olarak paylaş-
mak istedim.
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Zeytinyağı  Nedir? 
Uzmanlara göre mutfakta kullanılan yağların en sağ-

lıklısı “zeytinyağ”ıdır. Zeytinyağı, zeytinden elde edilen 
doğal bir yağdır. Zeytin ağacının meyvesinin hiçbir kim-
yasal işleme maruz kalmadan sıkılarak, oda sıcaklığında 
sıvı olarak tüketilebilen sarımtırak veya yeşilimsi bir yağ-
dır. 

Zeytinyağının kalitesini; üretildiği zeytinin türü, zey-
tinin yetiştiği bölgesi, üretim yılı ve sıkma yöntemi etki-
ler. Genel olarak zeytinyağı; yağ asitleri, uçucu bileşenler, 
suda eriyen bileşenler, vitaminler ve mikroskobik zeytin 
parçacıklarından oluşan karmaşık bir bileşendir. 

Bir çorba kaşığı zeytinyağında; E vitamini. (1.94mg) K 
vitamini. (8.1 mg) Doymuş yağ. (20.4 gr) Doymamış yağ. 
(1.9 gr) 119 kalori bulunur. 

Zeytinyağı Türleri 

Üç türlü zeytinyağı vardır;

1. Doğal Zeytinyağı: Uygun bir sıcaklıkta, mekanik 
ve fiziksel işlemler uygulanarak zeytin ağacı meyvesinden 
doğal özelliklerini değiştirmeden elde edilen yağdır.  

Doğal zeytinyağı iki grupta incelenir; 

a) Ekstra Doğal Sızma Zeytinyağı (Extra Virgin 
Olive Oil ): Kokusu ve tadında kusur olmayan, doğru-
dan tüketime uygun serbest asitlik derecesi (oleik (tekli 
doymamış asit) asit cinsinde ) 100 gramda 0.8 (%1) fazla 
olmayan en iyi kalite zeytinyağıdır. 

Özellikle çiğ olarak tüketilir. Erken hasat soğuk sı-
kılmasıyla elde edilir. Zeytinin doğal özelliğine, dışarı-
dan herhangi bir kimyasal işlem uygulanmaz. Bu yağlar 
meyvemsidir. Yani tadında ve kokusunda zeytinin cinsine 
göre, badem, çağla, taze kesilmiş çimen, enginar gibi aro-
malar hissedilebilir.  Salatalarda, kızartmalarda, soslarda, 
kahvaltıda, sebze ve balık yemeklerinde kullanılır. 

b) Doğal Birinci Zeytinyağı (Virgin Olive Oil ): Ser-
best yağ asitliği (oleik asit cinsinden) 100 gramda 2.0 (%2) 
gramdan fazla olmayan natürel zeytinyağıdır. İlk sıkım-
dan sonra ve genellikle sıcak su kullanılarak elde edilir. 
Çiğ tüketilmesi önerilir. Sızmaya oranla daha yoğun bir 
tat içerir.

2- Rafine Zeytinyağı (Rafined Olive Oil): Serbest 
asitlik derecesi ( oleik asit cinsinden) her 100 gramda 
1.0 gramdan fazla olmayan zeytinyağıdır. İşlem görmüş 
yağlardır.  Rafine edilmiş demek , yağın temelinde bulu-
nan kusurların sonradan çıkarılmış olması demektir. Yağı 
çıkarmak için kimyasal çözücüler kullanılmamış ancak 
diğer bazı kimyasallar ve filtreler kullanılarak rafine edil-
miştir.  Moleküler yapısı değişmiş ve gıda değeri azalmış 
olduğundan sağlık açısından pek uygun görülmemiştir. 
Bu nedenle bir miktar sızma zeytinyağı ile karıştırılarak 
yitirdiği biyolojik özellikleri yeniden kazandırılır.  Bu 

yağlar doğrudan tüketime uygun değildir, ağızda yağlı 
bir his bırakır. Fakat hafiftirler bu nedenle kızartmalarda, 
pasta , böreklerde kullanılabilir.  

3- Riviera Zeytinyağı (Olive Oil): Rafine zeytinya-
ğına belirli oranlarda (%5-%20) natürel zeytinyağlarının 
karıştırılması ile elde edilir. Serbest yağ asitliği her 100 
gramda 1.0 fazla olmayan zeytinyağıdır.  Rengi ve aroma-
sı sızma zeytinyağına göre daha açıktır. Her türlü soğuk, 
sıcak yemeklerde ve kızartmalarda kullanılabilir. 

Neden Zeytinyağı Yemeliyiz?  
%100 doğal meyve suyudur.
Oleik asitce yoğun yağ asitidir. Doymamış bir asittir.
Bağışıklık sistemini kuvvetlendirir.
Antioksidan olan E vitamini içerir, cildi besler ve 
canlandırır.
Kilo vermeye yardımcı olur.
Kandaki iyi kolesterol seviyesini arttırır, kötü koleste-
rol seviyesini düşürür.
Sindirimi rahatlatır.
Kandaki glikoz düzeyini düşürür.
Kansere karşı korumada etkilidir.
Kızartmak için en iyi yağdır.

Görüldüğü üzere, zeytinyağı çok sayıda faydalı madde 
içerir ve sağlık açısından çok faydalıdır. Diğer yağ alterna-
tifleri arasında en sağlıklısı zeytinyağıdır.  Sızma zeytin-
yağı üretmek için kullanılan doğal yöntemlerle zeytinin 
içerisindeki tüm besinler ve antioksidanlar korunmuş 
olur. Böylece diyebiliriz ki doğal sızma zeytinyağı harika 
bir antioksidandır. Rafine edilmiş zeytinyağları ise içeri-
sindeki besinlerden ve antioksidanlardan arındırılmıştır. 
Bu nedenle doğru ürün tercih etmek önemlidir. 

Son olarak zeytinyağı kullanımı için önemli bir konu 
olan ürünün doğru ambalajlanmasını hatırlatmak iste-
rim. Ambalajlama ve saklama koşulları zeytinyağının ka-
litesini etkiler. Plastik ambalaja zeytinyağı konmamalıdır. 
Plastikteki kanserojen madde dioxin ile yağdaki bileşen-
lerin etkileşimi ile zehirli madde yağa karışabilir. Zeytin-
yağı için en iyi ambalaj teneke veya hava almayan koyu 
renkli camdır. 



2 8

•
S

a
y

ı 
8

 •
 E

y
lü

l 
2

0
2

0

En Yaygın 5 Beslenme Hatası
Buse Doğan -  Diyetisyen
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YAŞAM

1- "Aç Kalarak Zayıflayabilirim!" | Uzun süreli 
açlık sonrası vücut bu durumu kıtlık olarak algıla-
yarak beyine sinyal gönderir. Gelen besinlerin yağ 
olarak depo edilmesi sağlanır. Çünkü az besin alı-
mı sonrası beyin vücuda daha az besin gireceğini 
düşünerek depolama işlemi gerçekleştirir. Bu açlık 
durumunda ise tartıda görülen eksiler yalnızca vü-
cudunuzda bulunan su ve kaslarınız olacaktır. Göz-
le görülür bir incelme sağlanmayacaktır.

2- “Diyette Ekmek Tüketilmez” | Maalesef sağlık-
lı beslendiğini düşünen çoğu kişi ekmeği hayatın-
dan çıkartmaya hazır. Aslında yapılması gereken; 
kan şekeri ritmini bozan basit karbonhidratların 
(beyaz ekmek, pirinç) beslenme programından 
uzaklaştırılmasıdır. Posa içeriği yüksek olan tam ta-
hıllı ekmekler, sindirim sistemini düzenleyerek hem 
tokluk hissi sağlayacak hem de günlük enerji alımı-
na destek olacaktır.

3- "Tek Öğün Beslenerek Kilo Verebilirim" | At-
lanan her öğün sizi bir sonraki öğünde daha fazla 
yemek yemeye iter. Hem gereğinden fazla kalori 
alımı sağlarsınız hem de sağlıksız atıştırmalıkları 
tercih etme isteğiniz artar. Çünkü vücut düşük olan 
kan şekerini hızlıca yükseltmek isteyecek, şeker 
ve şekerli besinlere olan yöneliminizi arttıracaktır. 
Dolayısıyla esas olan, öğün sayısını azaltmak değil, 
öğünde tüketilenleri dengeli hale getirmektir. Tek 
öğün beslenerek daha az kalori almanız sizi zayıf-
latmaz aksine metabolizmanızı yavaşlatarak kilo 
vermenize engel olur. 

3- "Sabahları Limonlu Su İçmek Zayıflatır!" | Li-
monlu su, asidik bir içecektir. Aç karnına tüketimi 
mide ekşimesine yol açabilir veya fark etmediğiniz 
halde var olan durumu tetikleyerek midede şiddet-
li ağrı, sancı, yanma meydana getirebilir. Ayrıca hi-
potansiyon problemi yaşayanlarda tansiyonu daha 
da düşürerek kişiye halsizlik hissi verebilir. Tüm 
bunların yanında zayıflatıcı bir etkisi de yoktur.

4- “Light” Ürünleri İstediğim Kadar Tüketebi-
lirim! | Bir yiyeceğin sağlıklı olması, onun sınırsız 
yenilebileceği anlamına gelmez. Her yiyeceğin ve 
içeceğin kalorisi olduğu gibi “light” ürünlerin de 
bir kalorisi vardır ve porsiyon kontrolü şarttır. Faz-
ladan yapılan tüketimlerin vücutta yağ depolarını 
arttıracağı unutulmamalıdır.

5- "Tek Tip Diyetler İle Kilo Verebilirim!" | Çorba 
diyeti, lahana diyeti, protein diyeti… Yeterli ve den-
geli beslenme insan sağlığının temelini oluşturur. 
Yalnız karbonhidrat, yağ ve proteinden oluşan tek 
tip beslenme programları vücut sağlığı için yeterli 
olmaz. Tek tip beslenme sağlıklı kilo kaybına ne-
den olmadığı gibi besin çeşitliliği sağlanmadığın-
dan vücutta bir takım vitamin-mineral eksiklikleri 
de meydana gelebilir.

Sağlıklı kilo kaybı ve bedeninize en uygun kilo-
nun kalıcı olması için; uygulanacak beslenme 
programları her zaman bireye özgü olmalıdır. 
Kişinin yaşı, cinsiyeti, boyu, kilosu, sağlık duru-
mu ve yaşam şekli; beslenme planlanması için 
gerekli en temel ve ayırıcı faktörlerdendir. 

Unutmayın ki; yeterli ve dengeli beslenmediği-
niz sürece kalıcı sağlık elde edemezsiniz.

Instagram:  dyt .busedogan
dyt .busedogann@gmail .com

mailto:dyt.busedogann@gmail.com
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Kendin İçin Hareket Et!
Hasan Basri  Iş ık  -FizyoterapistYAŞAM

Uzmanlar "Hareket et!" diyor. Biz de; "Ha-
reket etmem lazım!" diyoruz. Ama gerekli 
önemi bir türlü veremiyoruz. Kendimizi gün-
lük hayatın monotonluğuna kaptırmaya çok 
yatkınız. Ama küçük ve basit kimi egzersiz-
leri yapmanın; sizi bu monotonluktan kur-
tulabileceği gibi hiç ummadığınız kadar da 
sağlığınıza iyi geleceğini biliyor muydunuz?

Egzersiz ne demek?
Vücudumuzu birçok yönden aktif hale getirdiğimiz, 

belirli bir plana göre, düzenli olarak devam eden vücut 
hareketlerine, egzersiz denir.

Nedir bunun önemi peki?
İnsan vücudu; kendini yenileme, onarma özelliğinde 

olan muazzam bir yapıya sahiptir. Egzersizle kan dola-
şımını normal seviyelerde tutabilirsiniz ve doku beslen-
melerini, kalp ritminizi daha düzenli hale getirebilirsiniz. 
Egzersiz sayesinde güçsüz kalan kas gruplarınızı güçlen-
direrek, bundan dolayı çektiğiniz ağrı problemlerini geri-
de bırakabilirsiniz.

Kas spazmları; kaslarımızın normal kasılıp gevşeme 
mekanizmasındaki aksaklıklar sonucu karşımıza çıkan ve 
sıkça yaşayabildiğimiz problemlerdendir. Önemsemedi-
ğimiz küçük spazmlar, ciddi bir sorun haline gelebilir ve 
hayat standartlarımızı kötü etkileyebilir. Düzenli egzer-
sizle aktif halde tuttuğumuz kas gruplarımızda kas spaz-
mı oluşumu ihtimalini de düşürebileceğimizin bilincinde 
olalım.

Egzersiz, vücudun hormon salınımının da düzenli 
hale gelmesine yardımcıdır. "Dopamin" hormonu beyin-
den doğal olarak salgılanan mutluluk verici, özgüveni ar-
tıran çok önemli yere sahip bir hormondur. Keyif veren 
aktivitelere yanıt olarak vücuttaki oranı artar. Bir başka 
ifadeyle beynin kendine verdiği bir ödüldür. Ve düzenli 
egzersizle bu ödülün salgılanmasını ciddi oranda arttı-
racağımızı bilmeliyiz. Aynı şekilde "serotonin" hormonu 
salınımının da egzersizle artış gösterdiği yapılan araştır-
malar sonucu belirlenmiştir. Serotonin hormonu yine 
kendimizi iyi hissettiren, sinir iletiminde ve sindirim sis-
teminde önemli bir rol üstlenen, değer vermemiz gereken 
bir hormondur.

"Ben zaten gün içinde hep yürüyorum, hep ayakta-
yım", "Bütün gün çalışıyoruz egzersiz yapıyoruz zaten" 
gibi düşüncelerle düzenli egzersizden uzaklaşanlarımız 
da var.

Unutmayalım; 
Düzensiz olan hareketler egzersiz değildir. Bunları 

belirli bir düzene oturttuğumuz takdirde almamız gere-
ken verimi almaya başlarız.

Düzenli egzersizin kişiye özel olması gerekir be bu 
egzersiz düzenini sağlarken, sizi en doğru şekilde değer-
lendirecek olan fizyoterapistinizin ve hekiminizin yön-
lendirmelerinin dışına çıkmamak da bir o kadar önemli.

O zaman “işleyen demir paslanmaz.” sözüyle de 
yola çıkarak kolları sıvayalım ve vücudumuzun 
bizden beklediği hareket ihtiyacını karşılayalım. 
Bol hareketli, düzenli, sağlıklı günleriniz olsun.
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Faselis’te Hay Bin Yakzân’la Yürümek
Ayşegül  TemizerGEZİ & KİTAP

“2700 yıl parmaklarımın ucunda, bir 
kısmı denizin dibinde kuma gömül-
müş bir kısmı ise göğe doğru yükse-
liyor hâlâ...” İnsan, iki bin yedi yüz 
yıllık antik şehir Faselis’in su kemerle-
rine, taşlarına bakarken bunları dü-
şünüyor. Büyük İskender, otuz sekiz 
yıllık yaşamının bir kışını burada 
geçirmiş. 

Yarımadada berrak suların, çam ağaçlarının arasında 
üç koy… Seç birini at kendini Akdeniz’in sularına, tıpkı 
binlerce yıl öncesi kemiği toz olmuş Faselis sakinlerinin 
yaptığı gibi. Ne balık ,ne su ne de insan kazık çakıyor bu 
dünyaya, Faselis’in su kemerleri bile bir gün zamana yenik 
düşüp, karışıp gidecek Akdeniz’in tuzlu sularına...

Şehir, milattan önce yedinci yüzyılda kurulmuş. Şehir 
halkı Akdeniz’de kütük ticareti yaparmış. Sürekli korsan 
saldırısına maruz kalan halk aç gözlülüğü ile bilinirmiş. 
Anlayacağınız binlerce yıllık mesele; doyumsuzluk ve aç 
gözlülük. Şehirde hâlâ bulunamamış bir tapınak var. Ha-
mam, tiyatro kalıntısı, agorası ve mükemmel doğasıyla 
tarihin anıt mezarı gibi. Gece göz kapaklarıma inen yor-
gunlukla beraber muhteşem bir hayal ziyafeti Faselis. Ta-
bii ki; benim gibi hayalperestler için... 

“Muhakkak ki anahtar olan şey tefekkürdür . Mütefek-
kir insan, gerçeği ararken gündüzlerini , gerçeğin dünya-
sını incelemek ve bu dünyanın deneysel köklerinin ucun-
dan, birbirinden uzaklaşıp giden sürgünlerine, mantıklı 
ihtimallerin dallarına kadar izlemek ile geçirir; geceleri 
ise gözlerinin yakaladığı küçük gerçeklerle dinlendirir, 
onların değerini araştırır ve sessizce bunları kutlar.”

Faselis’in cam gibi sularında yüzüp denizin dibindeki 
balıklara baktığım günün gecesi Farabi’nin bu sözünü dü-
şündüm. Aklıma; ilk önce Tufeyl’in sonra da İbn Sina’nın 
yazdığı ilk robinsonat ıssız ada romanı olan “Hayy İbn 
Yakzan Ruhun Uyanışı” geldi. 
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Meraklısına Not: Hay Bin Yakzan’ın 
animasyon çizgi filmi mevcut. Çocuk-
ken tesadüf eseri izlediğim animasyo-
nun fakültede yazarıyla; Tufeyl ve ibn 
Sina’nın metinleriyle karşılaşmak beni 
mutlu etmişti. 

Haşim Vatandaş’ın yaptığı animas-
yon çizgi filmi yetişkinler ve çocuklar 
izleyebilir. Eser, Yapı Kredi Yayınları ta-
rafından hem Tufeyl’in ve İbn Sina’nin 
metinleri ile hem de eserle ilgili bir kaç 
bilimsel makale ile yayınlamış. Dünya 
edebiyatında ilk fabl ve ada romanı 
örneği olan bu alegorik eseri inceleme-
nizi tavsiye ediyorum.İyi okumalar iyi 
seyirler...

Arapça “Hay” kelimesi “yaşayan, canlı” manasına ge-
lir. Hay, henüz bebekken adaya düşmüş ve onu bir ceylan 
emzirip büyütmüştür. Hay, Ceylan’ın ölümü ile ilk olarak 
yaşam ve ölüm kavramıyla tanışır. Doğada bir başına ka-
lan Hay, temel ihtiyaçlarını karşılamayı, doğada yalnız ya-
şamayı öğrenir. Adada bir başına büyüyen, yaşamı sorgu-
lama fırsatı yakalayan Hay, düşünerek ve doğayı izleyerek 
Allah’ı bulur. Eserin bu bölümü, Kur’an’da bahsi geçen Hz. 
İbrahim’in tek Tanrı’yı arayış kıssasından motifler taşır. 
Hay’ın ada yaşantısında Kur’an’da geçen bir çok  peygam-
berin kıssasına atıfta bulunan motifler taşır.

Filozof doğmuş bir adam, hiçbir öğrenim görmeden, 
aklı, deneyimleri ve doğanın esinleriyle yeni Platoncu 
doktrine rahatlıkla ulaşabilir.”der,İbn Sina okuyanların 
hemen anımsayacağı, okumayanların ise merak edeceği 
bu dünya çapındaki eser, ilk felsefi roman özelliğini ta-
şır. Bundan sekiz yüz yıl önce ilk olarak Tufeyl tarafından 
yazılan eser, küçük bir bebekken ıssız adaya düşen Hay’ın 
doğaya ve hayvanlara bakarak anlam arayışını ve sonuçta 
Tanrı’yı buluşunun öyküsüdür. Eser Salaman ve Absal adlı 
halk hikayesinden ilhamla yazılmıştır.
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K ı r ş e h i r  -   İ z m i r

- Ah Yalan Dünya -

Hep sen mi ağladın hep sen mi yandın 
Ben de gülemedim yalan dünyada

Sen beni gönlünce mutlu mu sandın 
Ömrümü boş yere çalan dünyada.

N e ş e t  E r t a ş


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

