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OKU /

Aysegiil Temizer

Baktik ki cok uzun olacak, biz de
kitaplarin ilk paragraflarinin baslangic
climlelerini aldik. Bir de suraya not di-
stiyoruz, ""Siz de en sevdiginiz kitabin
giris ciimlesini bizimle paylasin” diye...

Bu sekilde sizinle bag kurmak istiyoruz.
Boylece bu sayfayi hep birlikte olustu-
ruruz. ilerleyen zamanlarda sayfa kendi
dinamidini olusturur ve en sevdiginiz
kitaptan parcalar gdndermenizi isteriz.
Bu sayfa sizlerin tasarimlari, cizimleri ve
paylasimlarindan olusan "OKU! “ sayfasi
olacak. Hem en kiymetli de oku!, diyerek
baslamiyor mu?

Bu sayfada, sizden de izler olmasi icin,
instagramda #ilkciimleyioku
etiketiyle paylasin.

Ya da isterseniz aysegul@gokmavidergi.
com e-posta adresine géndererek bize
ulasabilirsiniz.
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Kadina ve medeniyete dair

| Ahmet Musa Alp

Bu sabah yine saglarini taradim kizimin. Baba
aciktim, diyen sesi duyduguma hamd ederek
uyandigim bir giliniin daha sabahinda. El ele yliriimek
o mucize ile ne biiyiik seref... diye diisiiniirken
icimden bir ses; "Aman kimse duymasin" diyor.
"Adam kismi sunu yapar"” sozleriyle sartlanmisiz
galiba. Peki adamlik ne, kadin kisminin isi ne?
Yaradan kadin ve erkegin ne yapmasini istiyor?

Cocuklar / Bu diinyada yasa-
yabilecek en erkek adam, adam gibi
adam bir ¢ocuk gibi esiyle yarigirmus,
huzur bulmak i¢in esinden konusma-
sin1 istermis, ev isi yaparmus, kendisine
"kizlar babas1" denilmesinden de ¢ok
mutlu olurmug. Ustelik onun diinyay1
sereflendirdigi yillarda kiz gocuklar:
topraga gomiiliiyormus. Allah, diri
diri topraga gomiilen masum, cennet
kokan kizlara hangi giinah yiiziinden
oldiiriildiiklerini sorunca o bebekler ne
cevap verecekler o acabva? Rabbimizin
hitkmii ne olacak acaba?

Cocuk ve Kadin Katilleri / Ka-
din, ¢ocuk, erkek... Allah indinde han-
gisi daha insan. Ya insanin goziinde?
Kadin cinayetleri, ¢ocuk cinayetleri,
erkek cinayetleri... Insan hani? Galiba
bu ayrimlar bize katledilenin insanlik
oldugunu unutturuyor.

Katliamin, vahsetin nedeni mi
olurmus? Cabhiliye katillerine; hangi
nedenle 6z kizini topraga gomdiin,
diye sorsak! Yiizsiizdiir insan. Belki
onlar da utanmadan cevap verir, se-
bep de sdylerdi. Bugiiniin katillerine
sorunca da cevap veriyorlar. Neden
dovdiin, sonra bogdun, sonra yaktin,
sonra beton doktiin, sonra ugurumdan
attin, diye! Sebep soyliyor ahlaksiz!
Esime sadik olmadigimi ifsa edecek-
ti korktum, diyor korkak sefil... Dava
dosyasi ontimiizde yok, isin detayini
bilmiyoruz! Ama bu haberleri okuduk-
¢a bir tiksinti kapliyor insanin igini, kiif
kokusu, ¢iiriik kokusu doluyor insanin
genzine. Insan 6fkeyle yamruklarini si-
kayor...

Sorun Ne? / Ofkemizi yutup dii-
siinelim. Isin ¢éz{imiinii arayalim. Sid-
det ile birlikte pek ¢ok hatali ve keyfi
uygulamanin sebebi olarak, haksizca,
bilingli ve maksathi sekilde inancimiz
ve kiiltiiriimiiz gosteriliyor. Neden?

Bugiinkii toplumda kadin ve er-
kegin konumlandirilmasi ne dinin ari
halinin geregidir ne de mantigin, aklin.
Insanlar, insanca, yaratiliglarina uygun
bir yasam i¢in beraberce cennete yiirii-
yebilmek i¢in hayatini birlestirmeli.

En Cok Kimi Seviyorsunuz? /
Peygamberimize bu diinyada en sevdi-
gi kisi sorulunca esinin adin1 séylemis.
Hz. Ayse'ye peygamberimizin evde ne
yaptig1 sorulunca da "Ailesinin hizme-
tinde bulunurdu..." dermis. Bu sozler
bize kuru kuruya, lafta kalan bir sevgi-
yi degil dengeli ve adil bir aile hayatim
isaret eder.

O'nun yagantisini soyle bir okudu-
gumuzda gorecegiz ki; Allan'in elgisi,
evde kendi elbiselerini temizler, sokiik-
lerini kendi diker, ayakkabilarini kendi
glizel elleriyle tamir eder, evi stipiiriir-
miis. Elbette kendisinin yardimcilar: da
varmis ve bilyiik tevazu ile onlarla be-
raber yemek yiyip onlarla hamur yogu-
rurmus. O koyun sagar, devesinin ba-
kimini kendi yapar, ¢arsidan aldiklarim
kendisi tagirmis. Bir defasinda satin al-
diklarini yanindaki arkadagi tagimak
isteyince “Bir seyi sahibinin tasimasi
daha uygundur” buyurmus...

Coziim Ne? Kendi evlerimizi
bir diigiinelim. Yasamlarimizi Kur'an'a
sorsak, Peygamberimizi evimize davet
etsek, sereflendirseler bizi. Belki en
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glizel yere kizit Fatma'sinin oturmasini
isterdi, belki de Hz Ayse'nin. Bizim ya-
samlarimiz onlarin yagamlarina ne ka-
dar benziyor, Allah'in dinine ne kadar
uygun?

Bu kadar basit ve kiigiik konular:
asamazsak; evlerimizde sevdigimizi
soyledigimiz kisilere kars: bile adil ve
merhametli olamazsak nasil olur da
diinyada yeni bir diizeni kuracagiz?

Hiir ve onurlu, fitrata uygun bir
yasam; kadin, ¢ocuk ve erkek tiim
insanlarin hakkidir. Kapitalist, Batici
bakisla sorunlarimiza ¢6ztim bulmak
miimkiin degildir. Yaganan her cina-
yet sonrasinda "¢oziim" diye sunulan
dayatma sozlesmeler yeni felaketleri
getiriyor. Toplumumuza ve toplumlara
hékim olan siddet ve ekonomik esaret
meselesine, kor diigiim hale getirilen
kadin erkek iligkileri sorunsalina bir
de escinsellik hastaligini, pisligini dahil
eden, erkegi pesinen vahsi ve katil sa-
yan, aileye kas eden, kiiltiirdi, dini §id-
detin kokeni olarak gosterip yok edil-
mesini hedefleyen Istanbul Sozlesmesi
yeni ve daha derin yaralar agmaktadur.

Giinimiizde maddilestirilen insan
iligkileri; Yunan mitolojisi, sembolleri
ve mantif1 tizerine kurulu hakim Bati
ideolojisi yiiziinden karisan zihinleri-
mizin aradig1 ¢6ziim aslinda ¢ok uzakta
degil. Coziim Islam'm insan medeniye-
tindedir. Vahsete kirlenmis, kim oldu-
gunu unutmus beserin yeniden 'yiice
insan' haline gelmesini saglayacak go-
niil ve akil rénsesansina; kadin, ¢ocuk,
erkek, siyah, sari, kizil ve beyaz tiim
insanlar gibi, yeryiiziindeki herkes gibi
biz de muhtaciz.
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Behzat Aktura

Hayalini diisledigim sirkete is goriis-
mesi i¢in ¢agrilmis, evden heyecanla
¢ikmigtim. Kizilayda sirkete giden
dolmuslara yiiriirken sag capraza
dogru sapan yol dikkatimi ¢ekti. Hani
senelerdir dnlinden ge¢menize karsin
hi¢bir zaman girmediginiz sokaklar
olur ya, iste onlardan birisi. Sebepsiz
bir sekilde, icten ice oradan gegme
istegi duydum. Saate baktim. Daha
vaktimin oldugunu hesap edince, ken-
dimi, herkesin yan yana yiiriimesine
karsin kimsenin birbiriyle konugma-
dig1 bu gizemli sokaga attim.

Daha 6nce girmemis olsam bile biliyordum; hastane-
lere giden yoldu burasi. Neden bilmiyorum; gocuklugum-
dan beri hastaneler hapishane gibi gelirdi bana. Oralara,
onlara dogru yiirimek zordu. Orada sugsuz olmasina
karsin biyolojik kaderleri tokezlemis mahkamlarin yat-
tigin1 diigiintirdiim. Belki de yolum pek diismedigi igin
karamsard: hastanelere kars1 bakis agim, bilemiyorum.

Iste o gri renklerle bezenmis, kendince bir gizem
barmdiran yolda yiiridim biraz. O yolun insanlarin
inceledim. Yanimdan gegen insanlarda takatsiz
yiriiyiislerin, goziinden feri alinmis bakislarin agirlig
artmaya bagliyordu. Anlasilan o ki hastane giderek
yaklastyordu.

Biraz daha ilerledikten sonra, derman bulmak i¢in
geldigi hastaneden yiiriimeye dermani kalmamis halde
¢ikan bir kadina goziim takildi. Sag goz bebeginin cevre-
si istilact kuvvetler tarafindan kugatilmig gibiydi. Sol iist
gapraza istemsizce bakan kahverengi bir goz ve etrafini
saran mavi bir halka... Yiizii, onu ¢eken 6liim ile doktor-



larin savag alaniyd: sanki. Biraz enkaz, biraz da galibiyet
sevinci... Yiuziindeki cizgilere baktim; “Ac1 ¢ekiyorum,
Oyleyse varim!” diyordu bir¢ogu. Dagin yanindan akan
akarsular misali burnunun yanindan gegen gézyasi debisi
yluiksek derin ¢izgi yataklart...

Inan bana anlamadim; var oldugu i¢in mutlu mu,
degil mi? Istemsiz yasamdi belki hayatinin 6zeti. Belki
de yoktu bir bekleyeni, belki kendisi tagsradan Ankara’ya
gelmis bir misafirdi. Acaba o yiizden mi bu kadar yabanci
ve bos bakiyordu sokaklara gozleri?

Biraz daha ilerleyince ¢inar misali yagli ama fide kadar
da kirilgan bir nine geldi karsidan. Tipky, fidelerin kiril-
mamast i¢in dibine dikilen sopaya dayandig: gibi, yaninda
yaslandig birisi vardi, muhtemelen kiziydi ya da gelini.
Senelerdir hastane yollarim yiirtidigi icin mi bu kadar
zay1ft1 bedeni? Belki de ilaglarin yan tesiriydi, bilemedim.

Bunlar1 gériince {iziildiim, i¢cim acidi. Biraz, gelece-
gimde onlar1 gordiigiim igin... Biraz, 6liimiin ne kadar
zor oldugunu tekrardan idrak ettigim igin... Biraz, nan-
kér oldugum icin... Biraz, aldigimiz her nefes ayni za-
manda 6liime dogru atilan bir adim oldugu i¢in... Biraz
onlar i¢in, daha ¢ok da hayat icin...

Onlar da benim gibi is aramist1 belki, belki de 300-500
lira fazla kazanirim diye daha zor islerde ¢alisarak tiiket-
misti mriini. Bu fuzuli ve adaletsiz tiiketimin farkina o
zaman varamamistt. Hani araba hizli giderken, uzakla-
ra bakinca sanki hi¢ ilerlemiyormus gibi gelir ya insana,
omir dedigin de yasam sirasinda ilerlemiyormus gibi
gelirdi. Halbuki hayat hiz1 fazlayd: 151k hizindan. Omiir
dediginde insan para kazanmak i¢in sagligini kaybeder,
akabinde saglik i¢in para harcamaya baglardi. Heyhat; iki-
sini de 6zlemini duydugu anda elde edemezdi!

Nihayetinde vademiz biterdi bittabi; insan ¢abalar,
ugrasir, didinir, sonunda hepsi bosa ¢ikar, geride bir iz
kalmazdi. Herkesin hayati zordu bu a¢idan. Acilar, nefes
almak kadar olagandi.

Bunlar1 diisiiniince istemsizce mirildanmaya bagla-
dim:

“Hayat; en kisa ifadeyle, bir karmasaydi bence;

Insanoglu dedigin, hayat zayiatiydi, sadece!”

Sabahtan bu yana i¢imi daraltan “Ya ig
goriismesi olumlu gecmezse?” dii-
stincesi silinip gitti aklimdan. Hayat;
esprisini kimsenin anlamadig bir
sakaydi malum; bir is goriismesi iyi
gecmis ya da gegmemis, bunu pek
degistirmezdi.

g
1

Ben Sen Kavgalari
Bir Bencillik Kani

Ertugrul Sakar

Saklanmus biitiin duygular adima
Her hiicresi dolu bir diinyay: yalmizlastirma
Sozii dondurma ayazda, ayazi ¢6zme cehenneminde

Bitmis biitiin anilart sile sile bitiremezsin
Bitiremezsin saklandigin kovuklardan gormedigin yazi
Biitiin inanglarda ask siiphede biter

Mevlamin ol emriyle yarattigi bir diinyadayim
Senin gibi bende bir eserim sadece
Mevla ‘ya kul, peygambere timmet

Ben sen aynalarinda tiiketme zamam
Ben sen kavgalari bir bencillik kani
Gergegin tipkibasimi olmaz, gergek tek niisha

Bir siiri paylasan bir diinyay: paylagir
Giizelligi ve biitiin olumlu basamaklar
Gitme kalma diye bir sey yok bu sonsuzlukta

Ne dedigimi anliyor musun bilmiyorum
Bilmiyorum yanardaglar gibi piiskiiren duygularini
Pompei gibi taslastirtyor sekillestiriyor beni

Bak penceremde giines dogmus bu bahar giinii
Sevingte var icimde, coskuda
Bu bagsibosluk bir kuru iiziim tadidir bende

Ag kapilarim azat ettigin kadar azat et goniil kuslarim
Seni yoran ve iizen kader yokuslarin
Saklanmus biitiin duygular adma
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Gorinmeyen Riya

HIKAYE | Beyza Aydin | beyza@gokmavidergi.com

Resimleme: Kiibra Karatas

Isminin yiiksek perdeden séylen-
digini duyunca irkildi bir an.

“Deryaaa! Beni duymuyor mu-
sun?”

Annesinin birkag kez seslendigini
ama onu duymadigini anlad: hemen.
Kulakliklarini ¢ikarip “Duymadim
anne” dedi. “Kusura bakma. Kitap
dinliyordum”.

“Sen kusura bakma kuzum, bir
an benim de aklima gelmedi kitap
dinleyebilecegin. Etrafi séyle bir to-
parladim, dedim biraz dinleneyim...

Hem ¢ay da demledim mis gibi, ‘iger
misin’ diye soracaktim, ondan seslen-
mistim”

“Igerim tabi annecigim. Ellerine
saglik... Is de yaptin, yoruldun iyi-
ce... Benim de pek faydam olmuyor
sana...”

“Derya, saghik olsun kuzum, se-
nin canin sag olsun. Is dedigin nedir
ki! Sagligimiz yerinde olsun, yavas
yavas hallederiz hepsini. Ben caylar1
koyup geleyim.”

Annesinin terlik seslerinden an-
ladi uzaklagtigini. “Caydanliktaki
su da fazla kaynamus, hatta tasiyor!”
diye gecti iginden. Sonra mutfaktaki
dolabin kapaklar1 agilds, iki cam ta-
bak ¢ikardi ve mermer tezgiha koy-

du annesi. Muhtemelen ¢ayin yanina
atistirmalik bir seyler koyacakti. Kra-
ker ya da biskiivi ambalajindan geli-
yor olmaliyd: bu hisirtili sesler. $imdi
kokusundan tahmin ederdi ne oldu-
gunu. Annesi holdeki kilime ayakla-
rin1 siiriiye siirtiye geliyordu simdi.
(Yorulmus belli ki.) Cayin yaninda da
susamli cubuk vardi. Susamin koku-
su uzaktan hos gelirdi. Gergi yakin-
dan da hostu. Severdi susamli geyleri.

“Sehpayr da koyayim yavrum
Oniine, rahatca ye!” dedi annesi ve
tigli sehpa takimina yoneldi. En kii-
¢iik olan1 gekti, ¢ekti ama yerinden
bir tirlii ¢tkmiyordu. “Halinin ké-
sesine takild1 anne yine” dedi Derya
oturdugu yerden. “Hay Allah, hep
de boyle oluyor ve ben her seferinde
unutuyorum halimin ucunu azicik
kaldirivermeyi” diyerek giiliimsedi
annesi. Sehpanin tizerine gay1 ve ta-
baklari yerlestirdi.

Derya hep sapli kupadan igerdi
cay1. Ince belli bardaktan icmeyi de
severdi aslinda. Fakat bardagin en tist
kisminda ¢ay olmayan ve 1stnmamig
kismi bulup tutmaya calisirken eli
yandig: i¢in bir ka¢ kez, kupayla ig-
meye karar vermisti. Hem sapini kav-
rayip tutmak ¢ok daha rahatti. ince
belli bardaktan i¢mek i¢in ¢ayin biraz
sogumus olmasini tercih ediyordu.

“Sevdiklerimden koymugsun
anne yine, susamli krakerler” deyip
giliimsedi.

“Koyarim tabi yavrum, afiyet ol..”
derken sozii yarim kaldi annesinin,
kapinin zili ¢alryordu.

Hemen kapiya yoneldi annesi ve
evin i¢ini negeli alt komsunun sesi
doldurdu.

“Ayy Ayten Ablaaa, sorma basi-
ma gelenleri!” diye kikirdiyordu alt
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komsu Vildan. “Gel, buyur” denme-
sini beklemeden bir ¢irpida sipidik
terliklerini ¢ikardi, duvarin dibindeki
misafir terliklerden geciriverdi ayag1-
na komsu Vildan Hanim. Dis kapinin
acilip kapanmasiyla, disarida havanin
soguk oldugunu anladi Derya. Ya-
naklarina buz gibi elleriyle dokunup
“Nasilsin Deryacigim?” diyen Vildan
da bu hissiyatinin dogru oldugunun
somut kanitiydi.

Sehpanin {izerindeki ¢ay1 ve ta-
baklar1 goriince “ayy ne giizel otur-
mussunuz ¢ay1 da demleyip, boldiim
ben de bak simdi” diyordu bir yan-
dan. “Basmizi sisirmeye geldim!”
deyip bir kahkaha koyuverdi. Deli
doluydu ama iyi kadind1 Vildan, se-
verlerdi. Ayten’i anne, Deryay: kar-
desi gibi bilir, bagina en ufak bir sey
gelse hemen onlarla paylagmaya ge-
lirdi. Tek kusuru ¢ok fazla ve yiiksek
sesle konusmasiydi. Ayten Hanim
idare ederdi ama Deryanin tantana-
dan hoslanmadigini bildiginden, hal
hatir sorma fash bitince, uygun bir
ortam hazirlayip Vildan1 bagka bir
odaya alirdi. Ya da mutfaga... Veya
balkona. Mevsim ve ortam neye mii-
saitse...

Hos bes edip caylarimi igtikten
sonra Ayten Hanim “Vildancigim,
benim mutfakta isim var. Gel biz iceri
gecelim. Hem ben isimi yaparim, bir
yandan da seni dinlerim. Derya da
zaten kitap dinliyordu, o da kaldig:
yerden devam etsin. Ne dersin?”

“Olur, ablam olur. Sen nasil ister-
sen uyarim ben.” deyip Deryanin ya-
nagini oksayarak mutfaga gecti lakur-
dilarina ara vermeden. Ayten Hanim
Deryanin kapisini kapatirken “keyfi-
ne bak canim sen, sikilirsan yanimiza
gelirsin, emi?” demeyi ihmal etmedi.
Vildan ve Ayten Hanim kapiy1 kapa-
tip odadan ayrildi.

Derya odada yalnizdi. Annesinin
sesiyle kitabi dinlemeyi biraktiginda
kitabin en heyecanli yerinde kaldigini
animsad1. Bu kitap, Gérme Engelliler
Kiitiiphanesi'nde goniillii vatandaglar
tarafindan seslendirilen kitaplardan
biriydi, kiitiiphaneden bir hafta 6nce
oding almisti. Seslendiren kisinin

muhtemelen ilk deneyimiydi, sesi
arada bir catallasiyor, bazen titriyor,
sayfay1 sessizce gevirmesi gerektigini
unutuveriyordu. Gorme engelliler ki-
tap dinlerken ses duyusuna oldukg¢a
odaklandiklari i¢in en ufak bir fark-
lilig1 rahatlikla algilayabiliyor. Fakat
Derya bu tarz kusurlara pek takil-
mazdi. Clnkii gonilliliik esasiyla
insanlarin kitap seslendirip ihtiyaci
olanlarin istifadesine sunuyor olma-
lar1, onun nazarinda ¢ok kiymetliydi.

Annesinin ¢ay ikrami, coskun
sesli komsu Vildan Ablanin ziyare-
ti derken kitaba olan odaklanmasi
dagilmusti. Sicacik yiin battaniyesini
bacaklarina 6rtmiis halde okuyordu.
Viicuduna yayilan sicaklikla birlikte
lizerine tath bir rehavet ¢oktiigiinii
hissetti. Yaslanmak i¢in sirtina yer-
lestirmis oldugu yastig1 aliskin oldu-
gu sekilde el yordamu ile buldu, ya-
tagina yerlestirdi. Usulcacik kivrildi
yatagina. Hemen uykuya dalacak bir
halde oldugunu hissediyordu. Bu
kez belki riiya da “goriirdii.” Cev-
resindeki pek ¢ok kisiden su soruyu
duymugstu; “Riiya gorityor musun?”
Dogustan gorme engelliydi Derya,
bu sebeple fiziksel olarak “goren”
insanlarin kastettigi riiya gormenin
nasi bir sey oldugunu tam olarak
kestiremiyordu. Giin i¢inde dokun-
dugu esyalarin dokunma duyusunda
biraktig1 his, sicaklik, sogukluk, farkly
kokular gibi seyleri duyumsuyordu
riyasinda. Gergek riiya fiziksel ola-
rak gérme engeli olmayanlarin uyur-
ken gordiikleri miydi, yoksa onun
gordiiklerimi? Sahi, gergek neydi?
Gozle gormek mi? Fark etmek mi?
Hissetmek mi? Ongérmek mi?

Cok diistiniip cevabini
bulamadigi sorular:
zihninden gegirirken
yavas yavas tatli bir
uykuya dald...

gokmavi

Tek
Ticaret

Hiseyin Ozkaynake:

Sevgi kalpten olur, sefkat asikar,

Merhamet goriinmez, nefret olursa.

Bu gidisin sonu nereye ¢ikat,
Aklin onii ya cehalet olursa.

Giin gelir gozlerin 15181 soner,
Omzuna yillarin yiikii de biner,
Hayallerin rengi geceye doner,
Yasadigin hep felaket olursa.

Once gayret, sonra dua gelmeli,
Kurak bahgelere bolluk dolmals,
Yagmur bulutlar: iistte kalmal,
Bereket de olur, rahmet olursa.

Kaderin, giilerek kapini ¢alar,
Koltuklar kabartir hayran bakislar,
Sahlanan gururu oksar alkislar,
Duygular korelir, sohret olursa.

Eserleri ondan sonra da yasar,
Hasreti asirlar, kitalar agar,
Elde sanli sancak en onde kosar,
Hak rizast tek ticaret olursa.
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Kirik Notlar

DENEME | Halit Selim Dénmez

Yetmis kisilik siniflarin arka siralarini
mesken tuttugum okullu yillarimda
pek fazla kirik notum yoktu dogrusu;
ama kuytu koselerde 6zenle koru-
yarak o demlerden bugiinlere tasi-
yabildigim karalama defterim, kirik
notlarla doludur. Asirlarca kendine
bir muhatap bulamamaktan bitap
diserek ciiriimeye yiiz tutan herkes ve
her sey gibi kirik... Simdilerdeyse giin
yiizline ¢ikiyor olmaktan bir par¢a
mahcup, belki bir nebze de mesuttur
kendileri.

* % %

Dolmus, otobiis, sinif gibi yerlerde arka siralarda otur-
may1 tercih etmek bir “tutunamama” belirtisidir. Bunun
ne manaya geldigini de ancak bir bagka “tutunamayan”
anlayabilir. Gortinmek istemez tutunamayan; kacar tim
bakiglardan. Insanlardan, ¢ok gekmistir. Bu yiizden ken-

dini insanlardan ¢ekmistir. Saklanir, sir olur. Ortaya ¢ik-
maz, yillar asir olur. Gizlenir. izlenmek istemez. Hos, onu
kim izlesin! Yine de zihninde daima “izleniyor muyum”
evhamini tagimanin ustasidir o. Kendi kendini hasta et-
menin hastasidir o.

* % %

Insan bir kere diinyaya gonderilmeyegérsiin, onun
i¢in isler bir daha asla “eskisi” gibi olmuyor. Asli yurdu-
mu Ozlityorum. Yani cenneti. Siirler okuyorum, “Uzatma
diinya stirgiiniimii benim.” diyen. Ah, diyorum sonra, su
diinya siirgiiniinden bir bezmis de ben olsaydim; hasretle
yiregini bir izmiis de ben olsaydim; ¢6llerde Mecnun gibi
bir gezmis de ben olsaydim; agkinla gozlerini bir stizmiis
de ben olsaydim; diigiimler diigiimiinii bir ¢6zmiis de ben
olsaydim; hakikat zerresini bir sezmis de ben olsaydim;
siir-i baranini bir yazmis da ben olsaydim; kelami inci inci
bir dizmis de ben olsaydim; hainin oyununu bir bozmus
da ben olsaydim; yilanlarin bagini bir ezmis de ben olsay-
dim; zalimin mezarini bir kazmis da ben olsaydim; des-
tanlar destanini bir yazmis da ben olsaydim... Ah!

Ah ¢ekip susuyorum ah edib; ah edip bile degil. “Ya-
z1k, sairler kadar cesur degilim”

* X %

Kimseler bilmez; edebiyat, bizim, diinyadan 6¢ alma
seklimizdir!

* ok %

Yasanilanlar, sanki tiimiiyle bize hatira olsun diye ya-
ratilmig gibi. Olmakta olanlar; sanki olur olmaz, olduktan
hemen sonra, heniiz bu oluslarinin sicaklig: bile soguma-
dan, “hatiralar” kisvesine biiriinmiis yeni bir dogusa ka-
vusabilmek askiyla can vermeye can atryormus gibi. Ha-
yat, sanki yalnizca hatir1 sayilir hatiralar biriktirmekten
ibaretmis gibi. Hatta hélihazirda var olan sayisiz hatiraya
ragmen, sanki su an “olmakta olan”in kendisi yokmus
gibi. “Simdi” vehimmis gibi. Durumumuz vahimmis gibi.
Yazmisim, mithimmis gibi!

* % ot

Sule Giirbiiz on sekiz yaginda iken Kambur'u yazdi.
Fatih, Istanbul’u fethettiginde yirmi bir yasindaydi. Seyh
Galip, yirmi dort yasinda iken Divan’ini bitirdi. Cem Yil-
maz, Bir Tat Bir Doku adli gésterisini sahnelediginde yir-
mi alt1 yagindaydi. Liste uzar gider! Ve ben, ayn1 diinyada
su yasima geldim, kayda deger hicbir sey yapamadan. Kit-
leleri harekete gecirecek tek bir ise imza atamadan. Imza
atarak “kitleleri” harekete gecirebildigim tek yer nikah da-
iresiydi; fakat nihayetinde merasim sona erdi; “senlik da-
g1ld1 ve bir ac1 yel kald1 bahgede yalniz” Sonras1 malum:
Mahur besteler esliginde “miijganla ben aglasiriz” Yani

kirpikle... O “m” o yiizden kiigiik. Yiirek, o yiizden go¢iik.

* ok *



Ligden diigmesi kesinlesmis bir takimin, prestij mag-
larina ¢ikmas: gibiydi hayatimiz.

* ok %

Her zamanki o durakta beklerken, 6éndeki miinase-
betsiz aracin liizumsuz perdelemeleri yiiziinden, binmem
gereken ne dolmuslar kagirdim ben!

* % %

Ne zaman, bir emelime erigememe elemiyle dertlene-
cek olsam, kendime soyle teselli verirken bulurum ken-
dimi: Arzu ettigi seye degil, arzu etmenin kendisine bile
sahip olamayan milyonlarca esir var bu diinyada. Onlar
esir; ben arzularina esir... 6ylece gegip gider hayat.

* %

Kendini, gelecegin susu, busu, bilmem nesi olarak
gorebilenlere hep ibretle bakmisimdir. Ben, birakin gele-
cegin bir seyi olabilmeyi, simdinin bile bir seyi degilim.
Gegmisinse sadece eyvahgist...

* X %

Sanal paylasim sayfalarindan, sik stk “Bugiin hatir-
lamak isteyebilecegin anilarin var” bildirimleri geliyor.
Hatirlamak isteyebileceklerimiz neyse de, su, unutmak
isteyebilecegimiz anilar1 ne yapacagiz?

* ok %

Yaya gecidinden karsiya gecerken yolun tam ortasin-
da yesil 151k birden kirmiziya evrilir de geri mi donsem
devam mu etsem ikileminde sasakalip yalpalarsin ya, iste
oOyle bir bocalama hélidir yagamak.

* % %

Bazen anahtar1 aramakla o kadar mesgul olursun ki
kapinin kilitli olmadigin: fark etmezsin bile. Benim, kapi-
nin aralik oldugunu fark edemedigim bile oldu.

* %

Ustat, “Tohum sag, bitmezse toprak utansin!” demigsin
ama, biz tohumu sagctik, bitmedi, iistelik toprak da utan-
madu. Bilgin olsun istedim.

* X %

“Higbir seyin yolunda gitmemesi” diye bir sey yok-
tur; “asli meselelerde umdugunu bulamayislarin, normal
seyrince ilerleyen tili meselelerin teselli ediciligini de
hiikiimstiz birakip, insanda tamamen giizergahin disinda
kalmiglik hissi uyandirmasi” diye bir sey vardir. Ve insan-
larin bir¢ogu, asli beklentilerine erisememis oldugunu
diistinmenin kiiskiinliigiiyle, ki bu kiskiinlik ¢ogu kez
tavsanin daga kiismesinden farksizdir, muhatap oldugu
say1siz glizelligin de elinden kagmasina seyirci kalir. Hatta
denilebilir ki, hayat, bir seyirciliktir. Ve insan, kendi hayat
trajedisinin anlatildig: filmin yegane seyircisidir. Miidahil
olabileni degil; yalnizca seyircisi... Hepimize iyi seyirler!

[KI BIN
YILIN
SIZISI

-Ruh Adam’ anarak...-

Gokhan Gok

Tek bir soz soylesem agsikar olur;
Ziilfiin teli degse Ziilfikar olur.

Ask odlari sarsa her bir zerremi,
Terin degse, yaksa biitiin ¢ehremi..

Bunca riizgar esti, neredeydin sen?
Omriimiin yesili yere diiserken

Riizgarlar alinca yapraklarim,
Kokiimde gizledim basaklarim.

Kazidin, ¢ikardin bakislarinla;
Besledin, sagtigin isiklarinla.

Ulker’im, goziine bakamuyorum;
Ruhun atesini yakamiyorum.

Tut ki ellerimi, yola ¢ikalim;
Aysiz gecelerde yaya kalalim.

Gonliimii alip da goziinde demle;
Oykiimiiz bitmedi, siirecek senle.

Buhara yolundan Vey Irmagi'na
Bekliyor bak bizi, diinden yarina

Mete Han devrinde ekilen umut;
O kanli geceyi mazide unut!

gokmavi
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Somut
Zamanlar

HIKAYE | Aysegiil Temizer

Radyodan
eve dogru
yiikselen
ve oda-
nin her
yerini
dolduran
ince bir
ses yiikseli-
yordu.

Seni ben ellerin
ol diye mi sevdim

Ah! diye mi sevdim...

Cok uzun zamandan
beri ilk kez icimdeki
acinin sesinden baska
bir ses duymustum.

Korkung kazadan geri-
ye kalan esyalarini, say-
dam bir posetin icinde
heniiz kaza olmusken
hastanende memur do-
nuk bir ifade ile bagin
sag olsun diyerek bana
uzatti.

Saatin, alyansin ciizdanin ve tele-
fonun posetin igine alelade atilmisti.
Kazadan sonra teslim aldigim poseti
odamizdaki ¢ekmecene koymus bir
daha da elimi siirmemistim. Aradan
gecen {i¢ aydan sonra, telefon kilifi-
na, clizdanina sinmis parfiim kokusu
ucup gitmis midir, diye disiiniirken
buldum kendimi. Cekmecenin kul-
puna dokunacak cesaretim yokken,
telefonunu acip seninle ilgili son an-
larin izlerini, -mesajlarini, sesli notla-
rina fotograflarina- nasil bakacaktim,
dokunacaktim.

Ensemden kafamin tist boliimiine
dogru uzanan yanma hissi basimin
her yerini dolasip goz kapaklarima
kadar indi. Gz bebeklerime kadar
yanan o acili his bir émiir benimle
mi kalacakt1? Koskoca 35 senelik bir
yasamin ardindan kalan, 151k gegir-
gen daginik burusuk bir posetin i¢in-
de ¢ aydir gekmecede gizleniyordu.
Beni kovalayan diisiincelerimden
siyrilip cesaretimi toplamaya calis-
tim. I¢im ezildi, kuruyan bogazim
nefesimi daha fazla kesmesin diye
yutkundum. Pek faydasi da olmady,
beni ve ailemi tamamen degistiren
bu olaydan geriye kalan anilarimiz ve
bir telefon, ciizdan... Ciizdaninda ne
kadar var acaba? Telefonda en son ki-
minle konustun? En sen mesaji kime
attin. Instagramda son baktigi post
hangisiydi? Bunlarin cevabini bul-
mak, senden geriye kalan son izlerine
dokunmak...

Acaba aci firenden 6nce, karsidan
gelen aracin farlari gozlerini aldi mr?
Yoksa elleriyle yiiziini mii kapadi
olan biteni anlamlandiramadig; igin.

Bu dehsetli anlar1 yasarken kimi
diisiindiin  Yavuz? Aklina gelen ilk
kisi Alp miydi, yoksa ben mi? iki ay-
dir zihnim bana hep ayni oyunlar1
oynuyor, bu trajik ve dehsetli an1 de-
falarca kurgulayip zihnimde bir film
gibi tekrar oynatiyordu. Gergekligin
acis1 yetmiyormus gibi bir de kurma-
calarla kendime eziyet ediyordum.
Cok gengtin be Yavuz. Cok saghkli ve
yigit bir adamdin. Herkes seni kap1
gibi uzun boyunla anardi, 1.90 bo-
yundaki bir adamin yagami135 senede



tikenir mi?

Yine sagma ve cevapsiz sorula-
rimdan biri daha, senin bana verme-
yecegin cevapsiz sorularim kag yil
stirecek, Allah'im, litfen al icimdeki
aciy1 nefes alamiyorum diye, igime
haykirirken, yine bosandi1 géz yasla-
rim. Son ii¢ aydir her tesebbiisiimde
hep aymi silsile... Her sinir ataginda
savagtan ¢ikmis bedenimin yorgun-
lugunu atlatincaya kadar gegen siire
bana yeniden cesaretimi toplamaya
yardimc1 olmuyor.

Gidenin mi isi zor geride kalanin
mi1? Cenazede verilen teselliler ger-
cekten de yaraya merhem olur mu?
Cenazeden sonra yenen ilk yemek,
ilk ufak giliimseme ve ilk kez edilen
siradan muhabbet...

Otopsiden kalan izlerine bakmali
miydim? Kefenine bulagsan kani gor-
meli miydim? Yoksa evden ¢ikarken-
ki son halin mi kalmaliyd: zihnimde?
Sahi yavuz, onca seneden sonra fo-
tograflar da olmasa yiiziin silinir mi
zihnimden. Miimkiin mii bu kadari.
Uzun kemerli burnun ve derin mavi
gozlerini animsamakta bir an olsun
giclitk geker miyim?

Alp cenazende bir kosede oyun-
cak arabasim siirityordu. Sakinlesti-
ricinin etkisi ile ara sira aklima gelen
anlardan birisi de o an. Yakici aci,
ilacin etkisiyle biraz olsun birakin-
ca yakami doniip ona bakiyordum.
Sakinlestirici vurdular bana Yavuz.
Sakin olmali miydim ki bu acinmn
tistiine, keske vurmasalardi o ignele-
ri de yagasaydim acimi. Sanki o igne
ile senin yoklugunu bedenimin her
zerresine islediler, oylesi yayilmus ki
atamiyorum i¢imden. Biliyorum, hig
gecmeyecek ama belki o an tiim aci-
mi1 yagasaydim boylesi islemezdi.

Insan béylesi biiyiik acilar yaga-
yinca baska bir seye donisliyormus.
Artik biliyorum ki ne Alpiin ne de
benim hayatim eskisi gibi olmaya-
cak. Insanlar bir meslegimin olusuyla
teselli ediyor beni, bazen ardimdan
konugulanlar1 duyuyorum. Senden
kalan dolgun maaginin tesellisini
bile duydum. S6yle yapmasinlar Ya-

vuz, senin yoklugunu hangi meta
doldurabilir, tesellisi olabilir. Gergek
aciy1 tatmamus insanlar ok acimasiz
olurmus. Acimi paylastiklarini s6ylii-
yorlar, nasil boylesi yalanlar soyleye-
biliyorlar. Bu aciy1 paylagsalar nefes
alabilirler mi?

Seninle yaptigimiz son tatilde
zamanimizi ne kadar nankor harca-
mugiz. Ettigimiz ufak siirtiigmelerin
hi¢bir 6nemi kalmadi artik. Ne para
ne kavga ne de bagka bir sey... Sade-
ce giizel anlarin kiymeti oluyormus
gercekten. Acilarin ve kayiplarin kli-
selerini en dibine kadar yasiyorum.
Yasarken bilemedigim her duygunun
kiymeti egsiz ve muazzam. Niye bi-
rakip gittin beni diyemiyorum bile
sana. O kazanin, kaderini kararini
sen vermedin ki? Okula nasil do-
nerim, tekrar markete pazara nasil
giderim. Alpe 6devlerini ne zaman
yaptiririm bilmiyorum ama bildigim
tek sey, sen olsan hafiften bir azar-
la kendimi toplamam i¢in telkinde
bulunurdun. Ama toplayamiyorum
Yavuz, kaza yaptigin o aracin enka-
z1 aslinda benmisim. $imdi ardinda
kalan su bir poset kisisel malzeme de
senden arta kalan olamamali.

Enkazimi hi¢ kimse diizeltemez
gibi geliyor. Kazay1 yaptigin yoldan
¢ aydir gecemedim. Artik yollarim
uzun ve megakkatli, yol arkadasimi
kaybettim. Ara sokaklarda kaybolun-
ca kimse yolu gostermiyor. Kendin
bata ¢ika o cukurlardan, sarsilarak
buluyorum yoniimii. Seninle ettigi-
miz uzun ve cevapsiz sessiz sohbeti-
mizden sonra son kez elimi uzattim
¢ekmecenin kulpuna, bugiin bitecekti
bu 1zdirap, o posette yagayan son iz-
lerini de diinyadan kaldirdigimda,
zihnimde ve diinyada tamamen soyut
bir nesne olacaksin.

Cenazeden sonra apar topar ki-
yafetlerini ve sahsi esyalarmni dagit-
tiklarina anlam vermemistim. Kars1
¢ikmaya giiciim olmadig1 i¢in de ses
edememisgtim ama simdi bu ¢ekme-
cenin 6niinde oliimiin soyutlamasi-
nin mantiginil kavriyorum. Senden
geriye kol saatini bile birakmak iste-
miyorum. Senden geriye maddesel

gokmavi

hi¢cbir formun kalmamali. Yoksa bu
ac1 beni de senin yanina gotiirecek.
Ama o kadar aciz degilim hal4. Bu
denli bencillik higbir anneye yakis-
maz. Annelerin en zayifina bile. Beni
su an canli tutan cenazende oyuncak
arabani siiren ve su an disarida oyna-
yan Alp’in hayat dolu varhigi. Hosca
kal Yavuz simdi clizdanini bosaltip
icindekilerini sadaka verecegim. Te-
lefonunu bir teknik servis elemani
formatlayip satis icin tezgahina ko-
yacak. Ikinci el alelade bir fiyat eti-
keti ilistirecekler kosesine, sahibinin
elem bir kazada dlen gen¢ bir adam
oldugunu bilmeden alacak telefonu-
nun yeni sahibi, diikkdnda telefona
sinmis kokun zamana yayilip buhar
olup gidecek.
Saatin... Iste onu ne
yapacagimi bilmiyo-
rum. Zaman saatinde
akarken ve sen zaman-
sizlik i¢inde, diinyadaki
omriini tamamlamig-
ken bu saatin ihanetine
ne demeli, bileginde bir
parc¢an gibi izi teninde
glines yanig1 kalan bu
saatinin ihanetine ne

demeli.

Iyice sagmaliyorum
sanirim.

Bu saatte birbirini ko-
valayan akrep ve yelko-
van pesime diistii? Saati
ne yapacagim Yavuz?
Yetsin artik, dayanami-
yorum. Boylesi yikici
olmamaly, tik taklar ezi-
yor beni... durdursunlar
artik Yavuz'un saatinin
sesini.
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Bir varmuis bir yokmusg
diye baslayan masalla-
rin ardinda kiigiik bir
masal daha varmis. O
masal da tiiccarin masa-
liymus.

Satmaya ¢alistigt mallariyla yine
geziniyordu tliccar. Aylardir bir iilke-
den diger iilkeye gitmisti ama iyi bir
sonu¢ alamamisti. Gece, karanligini
belli etmis tiiccara sesleniyordu. Tiic-
car at arabasini gordiigii bir cubuga
bagladi. Bu geceyi burada gegirecekti.
Arabanm yanindaki sepetten topla-
dig1 ¢alilar: ¢ikartti. Kiyida kiigiik bir
dag biciminde dizdigi ¢alilar1 kibrit
¢opti ile tutusturdu. Sakin bir yer-
di. Boceklerin ve baykusun sesi ge-
liyordu ara sira o kadar. Tiiccar yere
uzandi. Gokyiizii... elini uzatsa his-
sedecegi kadar yakin, dokunamaya-
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cag1 kadar uzakti. Uzaktan seyreder,
uzaktan severdi. Okudugu kitapta
oldugu gibi: “Uzaktan sevenler, yakin
hissederler” Gozleri yildizlarin giizel-
ligini izleyerek kapandi.

Sabah erken kalkip yol alan tiic-
car, biraz ileride bir kasaba fark etti.
Orada yine sansin1 deneyecekti. Ka-
sabanin girisinde kiigiik bir tren is-
tasyonu vardi. Gelenleri ilk o karsi-
liyordu. Evler genel itibariyle iki, ii¢
katlrydr. Tiiccar bu ortami sevmisti
lakin daha baglangictaydi. Kasabanin
merkezine dogru gitti. Birka¢ esnaf
ditkkanmni a¢mis misteri bekliyor-
du. Arabasini bir kenara baglayarak
esnafin yanna gitti. Kisa bir muhab-
betin sonunda en iyi nerede satis ya-
pabilecegini sordu. Esnaf ise ona bir
yol tarif etti. Eger mallarini begenirse
hepsini satabilecegini de séylemisti.
Tiiccar, bir heyecanla tarif edilen yere
gitmeye basladi. Dagin arkasinda kii-

¢iik agaglarin oldugu yere varmak o
kadar kolay degildi. Dag, eskiyalarla
doluydu. Gece olmadan dag assa ye-
terdi. Dagin arkasina ge¢misti fakat
vakit de ge¢misti. Tiiccar, iki kaya-
nin arasinda daha giivende olacagini

disiindiigli yere gecti. Arabasini ise
mecburi digarida birakti.

Yorgunluktan uyuyakalan tiic-
car, sabah gozlerini agtifinda etrafi
sizdii. Tki kayaligin arasindan ¢ikt1.
Gece fark edemedigi giizelligi simdi
goriiyordu. Burasi cennetten bir kose
gibiydi. Arabasma ilerledi tiiccar.
Arabas1 kirilmis, ici yagmalanmus,
birka¢ saglam mal disinda bir sey
kalmamisti. Tiiccar saskinhigini giz-
leyemedi. Bir gecede neler olmustu?
Saglam kalanlar ise ise yaramayacak
olanlardi. Kim, bir maske ile yedi to-
humu alird: ki? Tiiccar, elinde kalan
mallari alarak yine bir timit o agacli-
ga ilerledi. Gozleri yerde yavas yavas



ilerliyordu.

Nihayet gelmisti. Aga¢higin ara-
sinda minik bir saray vardi. Ve bah-
cesi rengarenk ¢igeklerle doluydu.
Tiiccar, tohumlarini satacag diisiin-
cesiyle ilerledi. Kapiya ulastiginda
adama gerekli agiklamalar1 yaparak
iceri girdi. Bahgede disarida goriilen-
den fazla ¢icek vardi. Tiiccar yiiriime-
ye devam etti ve muhafizlar egliginde
bir odaya geldi. Tahtta arkas1 doniik
biri vardi. Kim oldugunu ve nereden
geldigini sordu. Tiiccar sakin bir ses
ile yanitlad: sorularmi. Tahttaki kisi
arkasini donmese bile tiiccar, ora-
dakinin bir kadin oldugunu anladi
Sesi naif ve inceydi. Bagindan gegen
olaylar1 6zetle anlatan tiiccar kendini
de tanitmigti. Tahttaki kadin yanin-
daki muhafizlardan birinin kulagina
bir seyler fisildadi. Muhafiz, odanin
kenarinda kalan kii¢iik, eski bir ka-
piya gitti. Geri dondiigiinde elinde
bir kese altin vardi. Kadin tohumlar
ve maskeyi satin almigt1. Tliccara ba-
karak sozlerine basladi: "Eger kabul
ederseniz bu tohumlari sizin yetistir-
menizi istiyorum. Ayrica anlattiginiz
duruma bakilirsa ¢ok uzak yerlerden
gelmissiniz ve basiniza da birgok ta-
lihsiz olay gelmis.”

Tiiccar her ne kadar tohum ye-
tistirmek konusunda bilgili olmasa
da bu cazip teklifi geri ¢eviremezdi.
Ayrica bu tohumlari aldig yagh adam
da birka¢ konuda onu bilgilendir-
misti. Kadmnin teklifini kabul eden
tiiccart muhafizlar bir odaya yonlen-
dirdi. Bugiin dinlenecek ve yarindan
itibaren bu tohumlar yetisene kadar
burada kalacakti. Yerlestigi oda bati
tarafindaydi, bahgeye bakiyor ve
manzaras! uzakta goriilen minik dag
idi. Icerisi beyaz renklerin hakimiye-
tinde, ferahti. Cicek kokularmnin da
etkisiyle huzurlu bir yerdi. Tiiccar yol
yorgunluguyla derin bir uykuya dal-
di. Yarin buradaki isine baslayacaktu.

Aylar ge¢mis mevsim bahardan
yaza ge¢misti. Tiiccar odasindan ¢ik-
mus her zamanki gibi tohumlara bak-
maya gidiyordu. Tohumlar iki ayda
sadece kiigiik filizler verdi. Cigeklerin
yanindan gecerken havayi icine ¢ek-

ti tliccar. Onlarca ¢igegin toplamiydi
bu koku. Kendi ¢i¢eklerinin yanina
gelen tiiccar dizlerinin {izerine ¢ok-
til. Cevresindeki yabani otlar: tek tek
temizledi. Yazin sonlarinda olsalar da
bu yedi inat¢1 tohum giizel tag¢ yap-
raklarini hala gizliyordu.

Sonbaharin habercisi gibi ince
ince ciseledi yagmur. Tiiccar biraz
daha gigeklerine bakip ayaga kalkti.
Tekrar ayni1 yolu geri dondii ve oda-
sina girdi.

Giines tim kizilligin1 penceresine
vuruyor, artik gitmeye hazirlaniyor-
du. Tiiccar bir miiddet penceresinin
oniinde durdu. Her ne kadar tohum-
lar1 yetistirmek i¢in burada olsa da,
bir giin gidecekti.

Ik geldigi giin gordigi kisiyi
diistindii. Bu ¢igeklerin sahibi Cigek
Sultan... Sultanin duru bir giizelli-
gi vardi. Koyu kahve saglari, bugday
rengi teni ve bir bademi andiran goz-
leri... Ne zaman Sultan1 gorse kalbin-
de hissettigi olusan o minik ama ¢ar-
pict heyecani diisiindii. Bir cocuk gibi
mutlu hissediyordu. Ya hisleri belli
olursa diye utangaglasiyordu. Bir gii-
niinii daha boyle gegiren tiiccar yeni
bir sabah i¢in uykuya dald.

Iceriden gelen sesler ile uyandi.
Daha vakit erken olsa gerek etraf ¢ok
aydinlik degildi. Kapisini acip digar:
¢ikti. Tki muhafiz Sultanin odasina
gidiyor ikisi ise bahgeye ¢ikiyordu.
Tiiccar bahgeye dogru adimladi. Diin
gectigi yoldan kendi tohumlarina
gidecekti. Derin bir nefes aldi. Her
glin i¢ine cektigi koku bugiin daha
bir farkliydi. Tim kokular: bastiran
biyiileyici bir koku vardi havada.
Adimlarini hizlandirdi. Diin filizlerin
oldugu yerde bugiin mavimtirak mor
gecisli ta¢ yapraklari olan kivrimlar
keskin uzun saplari ile dikkat ¢eken
gigekler duruyordu. Tim bu bahge-
deki gigeklerin arasinda bir giines
gibi parlayan cicekler o yedi inatc
tohumdu. Tiiccar sagkinlikla bakiyor-
du.

Bu ¢igekler o kadar giizeldi ki!
Kokulari, gorinisleri goren herkesi
saskina cevirirdi. Cigek Sultan, tiicca-

gokmavi

rin yanina geldi. Sabah muhafizlari-
nin seslerine uyanmis ve ne oldugu-
nu merak etmisti. Muhafizlarindan
olanlar1 dinleyip bahgeye kosmustu.
Gergekten de bahgesi diger giinlerde
oldugundan farkli kokuyordu. Biraz
daha ilerleyip gordiigii tiiccarin yani-
na gitti.

Tiiccardan biiyiitmesini istedi-
gi tohumlar sonunda hig gérmedigi
bir ¢icek olugsmustu. Kiigiikliigiinden
beri tiim c¢icekleri bilen Sultan i¢in
bu ¢igekler essizdi. Gozlerini ¢igekten
ayiramaz alamryordu.

Cigeklerin agmasinin saskinligini
tizerinden yavag yavas atan tiiccarin
i¢ini ayrilik hiiznii kaplamaya bagla-
di. Aligtig1 bu yerden ayrilmak onun
icin zor olacakti. Sultana fark ettir-
meden igeri gecti. Yaninda getirdigi
birkag esyay1r odasindan aldi ve ona
bu yolda eslik edecek olan arabasina
ilerledi. Bu yerden kimseye bir sey
soylemeden gidecekti. Onu ¢igekle-
rin giizelliginden ¢ok Sultanin giizel-
ligi korkutuyordu.

Aslinda tiliccarin tek isi tohumlari
yetistirmekti ama o, kalbindeki hisle-
ri de yetistirmisti. Dagin patika yo-
lundan dondii. Geldigi zamanki gibi
kasabadan gecti. Sessizligini koruya-
rak yola devam etti. Kendisine yeni
mallar alacak ve isine devam edecek-
ti. Arabasinda kalan maskeyi yiiziine
gecirdi. Kimsenin yiiziine bakmak
istemiyordu.

iki giin siiren yolcugu ardindan
kendi evine vard tiiccar. Biraz dinle-
nip her zaman mallarin: satin aldig
adamin ditkkanina ilerledi. Igerisi
yeni geldigi belli olan driinlerle ve
antikalarla doluydu. Diikkan sahibi
kasanin arkasinda duruyordu.

Yaninda ona tohumlari veren yas-
l1 adam vardi. Ticcar 6nceki mallarin
parasini 6deyip yeni mallarini almay1
bekledi. Yiiziindeki maskeden dolay:
kimse onu tanimasa da sesi kim oldu-
gunu belli ediyordu. Ditkk4n sahibi
depoya ilerledi. O sirada yash adam
konugmaya baglad:

“Sultan: ¢igeklerle yalniz birak-
mamaliydin”
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Tiiccar sagkin sagkin adama baka-
kaldi. “Siz nereden biliyorsunuz sul-
tani yalniz biraktigimi? Ayrica muha-
fizlar1 var yalniz sayilmaz" dedi.

Sesi gagkinliktan olsa hafif titre-
misti. Yagh adam sozii ald1.

“O gigekler sevgi ile biiyiir. Biyii-
leyici kokusunu ve gortintistini iki
kisinin sonsuz sevgisinden alir. ki
kisiden biri umutsuzluga distiigii va-
kit birinci ¢igek solar ve digerleri de
onun ardindan giin giin solmaya de-
vam eder. Son ¢icek soldugunda biri
arafta sikisir. Son ¢icekten 6nce orada
olmalisin. Yiiziindeki maske seni 6r-
tebilir ama kalbini degil”

Tiiccar neler oldugunu anlaya-
mamistl. Bu adam neler soylityordu
baoyle? Diikkan sahibi sonunda depo-
dan mallar1 getirdi ve tiiccara verdi.
Tiiccar dalginlikla gelen mallar ile
evine dondii. Biitiin gece o adamin
dediklerini diisiinmiistii. Anlattiklari
bir efsaneden farksizdi. Tiiccar ada-
min hakli olacagini diisiindii ve saba-
hin ilk 1g1klari ile yollara diisti. Yash
adam dogru soylityorsa sadece dort
giinil vardi.

Tiiccar bu sefer yollar1 daha hizh
gitti. Icinde heyecan, korku, mutluluk
ve sayamadig1 kadar duygu ile yiiri-
dii yollarl. Sonunda az yolunun kal-
diginin habercisi o tren istasyonunu
gordi. Kasabaya girdi. Etrafta esnaf-
larin yani sira muhafizlar da vardi
Gordiikleri herkese bir seyler soylii-
yordu. Tiiccar dagdaki patika yoluna
giden sokaga ilerledi. Basini 6ne eg-
mis, sessiz sessiz yoluna ilerliyordu.

Birden 6niine muhafizlardan biri
¢ikt1. "Sen yabanci! S6yle bakalim hig
buralardan gegen bir tiiccar gordiin
mii?”

Tiiccar, “Gérmedim. Lakin neden
ararsiiz o tiiccari?” dedi. “Cigek Sul-
tan’in emridir” dedi ve adimlarini bir
bagkasina yonlendirdi. Tiiccar pati-
kaya ilerledi. Bu sefer yaninda arabasi
olmadigindan biraz daha rahat gegti
yolu. Sonunda o giizel bahgeli saraya
geldi.

Bahcedeki gigeklerden birkagi sol-

mus, kalanlar kokusunu kaybetmisti.
Mubhafizlarin yanma gitti ve sultani
gormek istedigini soyledi. Muhafizlar
onu kisa bir sorgudan gegirdi ve igeri
aldi. Sultan halsiz bir bi¢cimde tahtta
oturuyordu. Ten rengi biraz solmus,
gozleri ferini yitirmisti.

Sultan gozlerini igeriye giren ya-
banciya ¢evirdi. Yiiziindeki maske-
den kim oldugu belli degildi. Tiiccar
sonunda konusmaya baglady: "Sul-
tamim izin verirseniz sizinle solan
gigeklerin yanina gitmek isterim”
Sultan, ne oldugunu anlamasa da
yorgun sesli adamla birlikte bahgeye
¢ikt1. Tiiccarin sessiz gidisi onu ¢ok
uzmusti.

Ticcar buradayken ¢igeklerinin
giizelligi bagkalagiyordu. Sultan, her
glin sessizce camdan tiiccari izlerdi.
Sultan aslinda yillar boyu giceklerin
agmamasinl istemisti, tiiccar saray-
dan ayrilmasin diye.

Tiiccar ve Sultan solan ciceklerin
yanma geldiler. Cigekler biiyiileyici
glizelliklerini kaybetmis, diri giizel-
liklerinden geriye bir sey kalmamus-
t1. Tliccar yavasca maskesini ¢ikardi.
Sultan, olusan hareketlilige bakt1.
Kalbindeki minik heyecan kirintila-
r1 gogaldi. Bu gizemli adam tiiccar-
dan bagkas1 degildi. Gozlerinden bir
damla disti. Bu mutluluktan dokti-
gt ilk gozyasiydi.

Sevgisinin bir karsiigi vardu.
Gozlerini kapatti ve biraz daha siki
sarildi. Cigekler ise bu iki kisinin
golgesinde sevgiyle tekrar dirildiler.
Bahge yine o biiyiileyici kokuya ev
sahipligi yapmaya basladu.

Sultan ve tiiccar bu sarayda bir
Oomiir mutlu yagadilar. Her giin on-
larin golgesinde biyiiyen bu essiz
ciceklerin giizelligi de onlarla birlikte
yeserdik¢e yeserdi. Bu bahgeden i
¢icek diinyaya gonderildi. Birisi se-
vene, birisi sevilene ve son cicek de
okuyana...

CICEKLER

Mehmet Mutluoglu

Bin bir renk bin bir desen
Goniil goziinle gorsen
Neler anlatir bilsen

Su giizelim cicekler

Ne de giizel yaratmis
Dort bir yani donatmus
Hayata nese katmis
Gor rengdrenk cigekler

Bas u badel mevt bahar
Sevgi, mutluluk sagar
Bir tefekkiire salar

Bin bir tiirlii gigekler

Cok nazhdir ¢ok giizel
Solunca olur gazel
Zikri kendine ozel
Seher vakti gicekler

Ol yaratan Musavvir
Ne emsalsiz bir tasvir
Hep O’nu hatirlatir
Ayet ayet cicekler...



Annem

ANI | Fatma Sener Yalcin

On yedi yasinda elleri
tebesir ve kiflii ansiklo-
pedi kokan bir geng kiz,
kirk yamali yere serili
yiin doseginde, zifiri

Resimleme: Musa Alp

karanlik gecede, alacali
bir rityanin i¢inde, ken-
disine kitap uzatan bir
delikanl gordii. Beyaz
kagit, okul defteri, sar1
leblebi almak i¢in gittigi
bakkalda, kirmizi kareli
stiveteriyle dikkatini ge-
kerdi de, kasini kaldirip
g6z ucuyla bakamazd.

Birka¢ hafta sonra oglanin aile-
sinin evlilik niyetiyle, kendisini iste-
meye geldiklerini 6grendi. Hem sa-
sirdi, hem tizildi. Benim babam bir
¢oban, kayaliklarin kiyillarindan ve
mezarlik alanlarindan elleriyle top-
landig otlar ile besler koyunlarimizi,
bizim ailelerimiz birbirine denk degil
diye diistincelere daldi. Tahsilli, se-
hir gérmis, yakisikli cocuk! Yok yok
olacak is degildi. Ta ki babasi dizinin
dibinde kendisine fikrini sorana ka-
dar! Kizim ° dedi. ‘Ben o delikanlinin
elinden ve dilinden eminim, niyetim
o aileye seni gelin vermektir, sen ne
distintirstin?” diye sordu. Ses etmedi
kiz. Basini olur niyetiyle de sallama-
di. Utanarak sessizligini korudu, ya-
naklar1 al al kizardi. Kizin sessizligi
kabul edisin simgesi degil miydi? Se-
vinmisti babasi. Kiz1 koyde varidatl
bir aileye gelin olacakti. Damadinin
ahlakli olusu kalbini nasil da selame-
te erdirmigti.

gokmavi

Mezuniyetinin akabinde ilik bir
ocak ay1 icinde diigiinleri yapild
Dugiinlerinde asma yaprakli bal-
kondan calan mehter margin1 unu-
tamayacagini o vakitler anladi. ki
ylin yorgani, birkag entarisi, sobanin
tzerine koyacagr ibrigi ile salonu
genisce, kecileri ve danalari, bir de
bakkallar1 olan zengin bir ailenin ge-
lini oldu. Harman vaktinde samanlari
tirmiklads, ilagclanmis bugdaylar1 yag
tenekeleriyle ambara tagidi, sit sag-
di, ahir paklads, danalarin damlarina
sabah girdi, aksam ¢ikti. Esi tahsilini
tamamladi derken bir de on sekiz ay
asker yolu bekledi. Cirayla soba yakt,
gugtimleri isitt1. Vakit bir sir gibi akty,
akti, akti. Esinin meslegi geregi bir
glin kaympederinin evinden ayrild.
Bir dag koyiinde iki gozlii kerpi¢ bir
evi yuvast bildi.

Sirtina bagladig: yavrusu, etegine
tutunan iki ¢ocuguyla bir giin koyiin
¢amagirhanesine geldi. Kazani {i¢
ayakli demir kaidenin iizerine aldi,
kazanin altina odunlar1 yaydi, atesi
yakti. Su fokurdamaya baslayinca be-
yaz camagirlar1 icine atti, camagirlar:
kaynatti, uzun tahta sopayla ara ara
bir giizel karistirdi. Sirtina bagladi-
g1 yavrusu uykuya dalinca komsuya
vardi. Bir sedirin tzerine bebegini
yatirds, hizlica gamagirhaneye vardi.

Tasin dstiinde egri bugrii yesil
sabunla ¢amagirlar1 siirterek yikads,
¢amasirhanenin disindaki iki oluklu
cesmede duruladi. Cocuklar atesgin
yamacinda sis kokusuna belenmisti.
Kazani yine doldurdu, suyu tekrar
kaynatip, legenin icinde ¢ocuklarini
misler gibi orada hizli hizli yikads,
pakladi, kuruladi, temiz kiyafetlerini
giydirdi. Legene koydugu ¢amagirlari
beline alarak ¢ocuklariyla evine dog-
ru yol ald1. Eve gider gitmez, ¢ocukla-
rin1 tembihledi, bir kosu gidip minik
yavrusunu komsudan aldi, gogsii siz-
lamigt1 belki de ana yiiregi bu, hisset-
mez mi hi¢ ¢gocugunun aghgini... Eve
gelince hemen minik tiipiin iistiinde
sicacik tarhana gorbasi pisirmeye ko-
yuldu. Once terlemis sonra iigiimiis-
tii, beyi gelince ayni ¢inko tasin igine
kasik batirirlarken hem i¢i hem de
gondilleri 1sinacakt1.
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Selami Yildirim

Merhaba Degerli Gokmavi Oku-
yuculari,

6. Sayimizda sizden, giris cimle-
si “Aynaya baktigimda kendimi
goéremedim.” olan bir hikaye
yazmanizi istemistik. Cagrimiz
yine yogun ilgi goérdu. Bize ula-
san oykulerden sectigimiz lg oy-
kiyU asagida okuyacaksiniz,
Ayrica bize yazi gonderen; Hira
Nur Giirel, Zeynep Sena Erkan,
Ayse Yildirnm, Sevval Aydogdu
ve Buglem Yildirm'a cok tesek-
kir ediyor, yeni yazilarini bekli-
yoruz.

8.Sayimizin yazma konusu su-
dur: Cani sikilan ve hicbir sey
yapmak istemeyen bir cocuk
varmis. Bu cocuk hi¢c eglenmi-
yormus ve oynamiyormus. Bu
cocugu eglendirmek goérevi
de size verilmig. Onunla nasil
tanmigir ve arkadas olurdunuz?
Onun can sikintisini gecirmek
icin neler yapabilirdiniz? Hangi
oyunlari oynayarak onu eglen-
dirirdiniz? (Mijdat Ataman’dan
alinti)

Hikayelerinizi bekliyoruz. Haya-
liniz genis, kaleminiz islek olsun.

AYNA BUYUCUSU

Aynaya baktigimda kendimi
géremedim. Cok korktum. Hemen
annemin tam yanina gidecektim ki
arkadagimdan &ding aldigim kita-
bi aynanin dninde gérdim. Henlz
yarisini okumustum. Daha ilk sayfa-
sinda "Bu kitaba basladiysan bitir-
mek zorundasin” yaziyordu. Bu yaz
beni Grkitmisti. Hemen kitabi alip
oldugum yere oturdum. Heyecanla
okumaya basladim. Yazilanlara ina-
namadim. Olacak sey degildi: “Uzun
ve kimsenin giremeyecegi ve bula-
mayacagdi bir kalede yasayan lakabi
"Ayna Buylcisi"” olan biyucui sihirli
aynasindan butiin evlerdeki aynalari
gorebiliyordu ve bu aynalarda insan-
larin kendilerini gdrmemesi icin sihir
yapiyordu. Eger siz aynada kendini-
zi goéremiyorsaniz blylcl sizin de
aynanizi sihirlemis olabilir.” Bunlari
okuyunca korkudan titremeye bas-
ladim.

Ayni sayfanin altinda kiglik bir
not vardi: “Eger bu sihri anladiysaniz
tam da bu sayfayr aynaya tutun bu
sekilde aynaniza yapilan sihir bozu-
lacaktir! Neler oluyordu? Anlayama-
dim. Hemen annemin yanina gidip
olanlari anlattim. Annem:

-Sagmalama bu gercek degildir.
Bu sabah ben baktigimda bir sey
yoktu. Dediginin olabilmesi icin ay-
nanin arkasindaki sir dékalmustar. O
da imkénsiz... Annem, aynanin karsi-
sina gectiginde bir aynaya bir bana
bakti.

-Bak iste. Oyle bir sey yok. Sir da
dokilmemis. Bir kez daha baktim ay-
naya. Yine gérinmuyordum.

Anneme:

Sevval Aydogdu

Yine goérinmiyorum iste, diye
seslendim.

Annem de sasirmisti. Hem sasir-
mis hem korkmustu. Ne yapacagini
bilemedi.

Neredeyse kendimin birileri ta-
rafindan esir alindigini disinmeye
baslamistim. Kitabi veren arkadagimi
arayarak olanlari anlatinca o da ¢ok
sasirdi.  Anlattiklarima  inanamadi.
Meger o da heniiz okumamis bu ki-
tabi.

Annemi karistirmadan bu isi ben
halledecektim. Kitabi tekrar actim.
Okudugum sayfanin devamindaki
yaziyi okumadigimi fark ettim. “Bu
sihir sadece bu kitabi okuyanlar igin
gecerlidir” Yaziyordu. Yani bu kitabi
okuyan ben oldugum igin annem
degdil, yalnizca ben gérinmiyor-
dum. Ama sabirla bu kitabi okuyup
bitirirseniz gérinmezlik sorunundan
da kurtulacaksimiz. Caresi kitabin
icindeki cimlelerde sakli...

Kitabi okumaya devam ettim.
Son sayfaya gelmistim ki aradigim
cimleyi bulmustum. Goérinmezlik
sihrinden kurtulmak icin elinizdeki
kitabi aynaya tutun” yaziyordu. Kita-
bi aynaya tuttugumda aynada bir i1k
goérindi kayboldu. Aynaya tekrar
baktigimda artik kendimi gorebili-
yordum. insanin kendini gérememe-
si gok koti bir seydi.



GORUNMEZLIK
IKSIRI

Zeynep Sena Erkan

Bir giin sabah giyinip tam cika-
cakken Ustimi basimi duzeltmek
icin aynanin karsisina gectigimde
aynada kendimi goéremedim. Tek-
rar tekrar baktim yok... Kendimi
géremiyordum. Bu ilging durumu
annemle paylasayim dedim. Sonra
vaz gectim. Clnki anneme aynada
goérinmedigimi sdylesem inanmaz-
di. Hicbir sey olmamis gibi odama
gittim. Ve yatagimin yaninda bir
kutu gérdim. Annem eski esyalarin
arasindan cikarip buraya koymus ol-
mali, diye disindiim. Kutu ¢ok eski
gorindyordu. Ailemizin buyuklerin-
den kalmig olmaliydi. Agmaya calis-
tim ama acamadim. Elime bir makas
aldim, onunla agmayi denedim yine
olmadi. Sonra kutunun arkasinda bir
anahtar deligi gérdim. Bir anahtar
bulmaliydim. Calisma masamin cek-
mecesinde eski bir anahtar oldugu-
nu hatirladim. Cekmeceden anahtar
alip hemen denedim. Anahtar delige
tam oturdu. Sonar goézlerimi kapatip
cevirdim. Harika! Kutu agilmisti. Goz-
lerimi agtigimda kendimi bir kasaba-
da buldum. Burasi neresiydi? Rlya
mi goriyordum?  Yoksa sihirli bir
anahtarin actigi sihirli bir kutu muy-
du actigim? Etrafta bir stri dikkan
vardi. Carsi, pazar insan kayniyordu.
Parklar cocuklarla doluydu. Biraz yu-
riylince etrafa asilmis posterler dik-
katimi ¢ekti. Gozlerime inanamadim.
Afisteki bendim. Her yerde benim
resmim vardi. Beni gérenler: iste o.
Prensesin aradigi cocuk, diye etrafi-
ma toplandilar. Sonra adimi sordu-
lar. Heyecanla:

-Ze... Zeynep, dedigimde

- Prensesin aradigi ¢ocuk pren-
sesin aradidi cocuk, diye bagirmaya
basladilar.

- Haydi gidiyoruz. Prensesin emri
var. Seni saraya gotlrecegiz, dediler.

Korkmustum. Ya beni kagirirlar-
sa? Sonunda saraya gelmistik. Beni
birakmalarini istedigimde:

- Seni birakacagiz ama simdi de-
gil. O karar Prenses verecek. Simdi

buradan 3. Kata ¢k prenses seni
orada bekliyor. Biz burada bekleye-
cegiz, diyerek beniiceri génderdiler.

3. Kata ¢tkmayi basarmistim. Kapi
acikti. Tiklatip iceri girdim. iceri girdi-
gimde karsimda gercgekten bir pren-
ses vardi. Gllimseyen ylziyle bana
bakiyordu:

- Merhaba tath kiz. Sihir diyarina
hos geldin. Ben Prenses Leyla... So-
nunda seni bulduguma ¢ok mutlu-
yum, dedi. Cesaretimi toplayip:

- Niye beni aryordunuz ki? Hem
benim okul saatim geldi gecti. Bira-
kin da gideyim, dedim.

- Bak tatlim, bir gérinmezlik ik-
siri i¢in ugrasiyorum. Bunu sadece
bir kisi ile deneyebilirdim. O sihirli
anahtarla, o sihirli kutuyu aginca sans
sana vurdu. Simdi beni iyi dinle! Mil-
yonlarca kisi gériinmezlik istiyor. ilk
goérinmezlik sende oldugu icin sen-
den bir sac teli alacagim ve o sac teli
ile milyonlarca gériinmezlik iksiri ya-
pacagim, dedi.

- Bu gergekten cok glizelmis ama
kafama bir sey takild.

- Soyle bakalim. Neymis o kafana
takilan sey?

- Madem bu diyar sihir diya-
r... Ben bir Dinyallyim ve bu biraz
acayip degil mi?

- Hayur, tabii ki... Butiin gezegen
ve uydularda bile olabilir gérinmez-
lik iksiri...

- Aynada kendimi bu ylzden mi
gdremedim?

- Tabii ki... Sana verecegim go6-
rinmezlik iksirini strekli kullanabilir-
sin. Ama bir glinde sadece bir defa...

- Cok tesekkir ederim. Sanirnm
amaciniza ulastiniz. Ben artik evime
gitmek istiyorum. Buradan beni nasil
gondereceksiniz Dinyaya? Koltugu-
nun kiyisinda duran zimrat baslikh
asay! gostererek:

- Iste bununla, dedi. Sonra asaile
havada bir daire ¢izdiginde kendimi
aynanin karsisinda buldum. Biraz
benzim solmus gibiydi o kadar. An-
nem mutfaktan sesleniyordu:

- Haydi, kizim. Okula geg kalacak-
sin!

gokmavi

HAYAL'IN AYNASI
Hira Nur Gurel

Hayal gline keyifle bagladi. Kusla-
r, kedileri, agaci, cigekleri selamladi.
Elini yizinu yikamaya gitti. Muslugu
agmadan 6nce aynaya baktiginda
bir aynada kendini géremedi. He-
men annesine seslendi:

-Anne! Aynada kendimi géreme-
dim.

Annesinden tepki gelmeyince
Hayal telaglandi ve hemen annesinin
yanina kostu. Annesi mutfakta kah-
valti hazirlamakla megguld.

Hayal annesine bir kez daha:

-Anne elimi ylzimi yikarken ay-
nada kendimi géremedim, dedi.

Annesi:

-Cekil basgimdan. Al su tepsiyi
masay! gotar, diyerek kahvalti tep-
sisini gosterdi. Bu sefer de annesini
dirtmek istedi. Tam durtecekken
annesinin icinden gecti. Annesine
dokunamiyordu. lyice telaslanmist.
Hayal, bu olanlari annesine anlatmak
yerine nedense arkadasi Ahmet'e
anlatmak icin kahvaltidan sonra he-
men Ahmetlerin evine gitti. Ahmet,
okul icin cantasini hazirliyordu. Ha-
yal'in geldigini fark etmedi. Ahmet'i
de durtmek istedi ama yine olmad..
Sonra, Ahmet'in cantasina koyacagi
kalemi alip bir kagida sunlar karala-

di:

“Ahmet, ben Hayal... Bugln ay-
naya baktigimda kendimi géreme-
dim. Hemen senin yanina geldim
ama sen de beni géremedin. Yaziy
okuyan Ahmet trkerek:

-Hayal sen misin, dedi. Hayal ka-
Jida “evet” yazdi. Bu sirada babasi-
nin sesini duydu. Babasi burada ne
ariyordu. Korkudan yiregi agzina
geldi.

“Baba” dedi, Hayal. Babasinin,
“Hayal sabah oldu uyan kizm!” de-
mesiyle nefes nefese uyandi.

Megerse butin gordukleri bir
riyaymis. Hayal, uyandiktan sonra
hazirlanip okuluna gitti. Riyasinda
gordiklerini Ahmet'e de anlatti.

Ahmet:

-Cok ilging bir riya... Benim de
gorinmezlik Gzerine hayallerim var,
dedi. Gérinmezligin bir gin ger-
ceklesecegine inaniyorum. Hayal de
olsa buna inaniyorum, dedi.
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HIKAYE | Meryem Tavan

“Insan nedir? ” sorusu-
na “Yek katre-i htinest,
sad hezaran endise.”
yani “insan ti¢ bes dam-
la kan ve bin bir endi-
sedir.” diyerek cevap
vermis Sad-i Sirazi.

Insan dedigin kan ve kederden
mi ibarettir? Bir damladan az da olsa
saadet bulunmaz mi? ilk bisiklete
binigimi hatirladim sonra disiisii-
mii, bir kediyi oksayisimi hatirla-
dim sonra Sliimiind. Digiindiim. Ya
her kederde mutluluk gizliyse? Her
yagmurda rahmet oldugu gibi! Ben
tim bunlar1 diistiintirken yagmur ¢i-
selemeye baglamis. Penceremi agtim.
Derin bir nefes... icime dolan toprak
kokusu giines agmama yetti. Masa-
ma oturup yazmaya basladim. Belli
bir konu, olay orgiisii ve zamandan
yoksun. Birka¢ ciimlenin birlesimi. ..
Icerideki hava dagilmis her yeri top-
rak kokusu sarmisti. Ve ben ezberden
oteye gidemeyen duay: tekrarlayarak
gozlerimi kapadim.

Giinesli bir giin. Daha erken, ses
¢ikarmamaya Ozen gostererek asa-
giya indim. Elimde ¢antam, parlak
ayakkabilarim ve temiz takimim ama
bunun tam aksi ¢okmiis gozaltlarim,
siska viicudum ve cansiz bedenim.
Birbirine zit iki insan gibi. Yorgun,
yasam enerjisi kalmamis ve somiiriil-
miis bir hayat. Oysa ¢ocukken herkes
masum ve mutlu degil midir? Goz-
lerimi annemden aldigimi soylerler.

Bir Giin Mutlaka

Halbuki onun yesilleri hep bahardur,
sefkattir. Benim yesillerim orman
gibi sik ve kapalidir. Yagmurludur.
Ama ne zaman bir yasam duysun
cicek acar, yagmur acan ¢icegi sular.
Annemle birbirimizden bagka kim-
semiz yok. En gizli duygularin giin
yuziine ¢tkmasi bir kasirgaya neden
olur. O yiizden biz hep birlikte giiler
yalniz aglariz. Ne kadar sade yasarsak
yasayalim diisiincelerimiz sonsuz bir
kaynaktan beslenir gibi. Biyiili.

Peki bu bilgi, incelik, sorgulama
ve sadelik neye karsilik? Anlamayan-
lar ya da gozleri stirgiilii olanlar, asa-
gilamaktan, elestirmekten, yok say-
maktan vaz gegmeyenler igin mi? Igte
en zoru onlara kanitlamasi. Bagkalar:
olsa kanitlama ihtiyaci duymam ama
annem... Elimde degil.

Kafami kaldirdigimda besi geg-
mis oldugunu fark ettim. Oniimdeki
kagitlar: sol ¢cekmeceye yerlestirdim.
Acele edip ¢ikmak i¢in 6ne atildim
ama midirin bakisiyla geri ¢ekil-
mem bir oldu. Parlak ayakkabilar,
deri bastonu ve sisman ytiziiyle ben-
de bir domuzu ¢agristirryordu. Ozel-
likle bakiglar1 ve pis siritis1 buna 6n
ayak oldu.

Yavag adimlarla ilerledim. Kahve-
rengileri bataklik gibiydi. Camurlu ve
yapiskan. ik bakigta tehlikeli oldu-
gunu anlayabilirdiniz ya da ben dyle
anladim. Yanina yaklastigimda bur-
numu delen sigara kokusundan bas-
ka dikkatimi ¢eken tek sey acizligiydi.
Diisiinmekten, adaletten yoksun bir
benlik varligiyla ne kazandirabilirdi
ki?

Yolda ilerlerken bir ses duydum.
Aglama aslinda daha c¢ok haykuris
sesiydi. Gidip gitmemek arasinda
kedimle celiskide kaldim. Merak
ettigim kadar umursamiyorum da.
Orada ne kadar durdum farkinda
degilim. Bir an irkildim, tstdim.
Birkag¢ adim attim. Aglayan kadn ve
etrafindaki kalabalik ilisti goziime.

Siyahlara biirtimiis gozleri Oylece
bana odaklandi. Yesillerim anlamak
istermiscesine biiytidii. Kadin bagini
yere egdi asla anlayamazsin der gibi.
Ve ben Once yavas yavas sonra hizla
kagtim oradan. Sebep? Anlarim diye
korktum, bir ihtimal de olsa.

Uzaktan annemi gordiim. Kapi-
nin oniine dikilmis beni bekliyordu.
Yanina dogru hizli adimlarla ilerler-
dim. Yesilleri bugulanmus, kii¢tilmiis-
ti. Bana bu kadar igten sarildig1 bir
glinii daha hatirlamiyorum. Birak-
madi. Karsiik vermedim. Daha siki
sarild1. Biraz zaman gegti, yemek ye-
dik. Konusmadi. Biraz daha zaman
gecti. Televizyon agik, elinde cay ama
biraz dalgin. Bakislarim agir gelmis
olacak ki bana dogru bakti. Gozleri
hala ayn1 kisik ve yesil. Aglamasinin
bana sarilmasiyla ilgili olup olmadi-
g1 diistinlirken anlatmaya bagladi.
Ust mahalledeki komsunun oglu is
kazas1 sonucu hayatini kaybetmis.
11. katta iskeleden diisiip 6lmeye, ‘is
kazas’ demelerine mi, yoksa anne-
min bunu bilip susup oturmasina mi1
acisam bilemedim. Annem anlattik-
tan sonra daha ¢ok aglamaya basla-
di. Cocugu tanimadigina eminim. O
zaman buna bu kadar aglanilacak ne
var ki? Sorgulayan gozle baktigimi
gormiis olacak ki biraz sakinlesti. “Ya
sen oradayken bir sey olsaydi ya sen
de diigseydin. Allah'ima cok siikiir ki
oradan ¢iktin, evladimin 6liim haberi
gelmedi o ¢oplitkten. Oglum ya o ka-
dinin yerinde ben olsaydim? Allah’-
ma ¢ok siikiir” sdyledikleri... O an an-
neme iiziilmekten vazgectim. Siyahli
kadin hakliyd1 asla anlayamazdim.
Ne susmayi ne de bencillesmeyi. Ama
ben de bildigim halde umursamazlik-
tan gelmedim mi? Benim onlardan
ne farkim kald: ki? Ama ben annem
gibi degilim. En azindan ¢ocuga da
annesine de iiziildiim, mutlu olma-
dim. Evet, mutlu falan degilim.

Cok yiiksek. Hava karanlik. Ba-
girmaya ¢alistyorum. O anda agzim-
da bir bez, ellerim bagl. $imdi bir
iskelenin tizerindeyim. Ayaklarim
geri geri gidiyor. Cok yiiksek, korku-
yorum.



Anlamlandiramiyorum. Bir el,
diisiyorum. Kan ter i¢inde uyandim.
Ayaga kalkmaya c¢aligtim ama nafile.
Rityami animsadim birden. Diistin-
memeye ¢alisarak banyoya ytiriidiim.

Soguk su bir an icimdeki titre-
meyi durdurdu. Pencereyi agtim.
Goziime digarida lambanin altindaki
koépek takildi. Tiiyleri sar1 ama vuran
151k yiizinden yaniliyor olabilirim.
Képek cinslerini bilmem, ilgimi de
¢ekmez dogrusu. Bityiiktii, gozleri si-
yah. Titredigini diisiindiim soguktan
ve agliktan, korktugunu hissettim ka-
ranliktan. Bakiglar1 su ana goérdiigiim
tim gozlerden daha samimiydi. Ye-
sillerim 1slandy, ¢igek acti. Bu sefer de
kopegin sicakligr suladi onlar1. Ashin-
da tiim bu gece uyumalarim, kébusla-
rim bu ana ve digerlerine deger, diye
gecirdim icimden. Agag1 inip kopegin
yanimna gittim. Havlamaya bagladi,
uyarir bir sekilde. Basta anlayama-
sam da sonradan yanindaki yavrular
gordiim. Her anne, dedim kendi ken-
dime, yavrusunu korur ama hi¢biri
bir ¢ocugun oOliisiine giilmez, sevin-
mez. Insanlar harig.

Elimdeki yemegi birakip yukar
¢iktim. Pencereyi kapatip yataga gir-
dim. Yorgun ve karmagik bir zihin-
le ezberden oteye gidemeyen duayi
tekrarladim ve gozlerimi diinyama
agtim.

Bu sabah ge¢ kalktim ve otobiis-
le ise gittim. Bunun disinda her sey
ayni. Saat 16:50. Gozlerime ¢opiin ya-
nindaki ¢igek ilisti. Kalktim bir umut
suladim ve giinese koydum. Masama
donerken miidiiriin sesini duydum.
Yine kars1 ¢ikan bir insan1 gonderdi.
Yine ona haksiz oldugunu soyleyen
birini génderdi. Ve yine cehalete kar-
s1 savasan birini gonderdi. Hala iyi
insanlar var, biliyorum. Ama onlar da
somiiriildi, hapsedildi bu zamana. O
yiizden sesleri ¢tkmryor ya da duyul-
muyor. Ve sonug olarak ¢ogu pes edi-
yor. Benim gibi. Umudu saklanmis
ve biiriindiigii kisiye alismis olarak
devam ediyorlar. Ama tekrar bulmak
zor olmamali, umut etmek nefes al-
mak... Bir giin mutlaka

Kimdi Islak Elleriyle Glnesi Cagiran?

Resimleme: Kibra Karatas

gokmavi

Damla Nur Akkirpi

Kimdi bekleyen egik bastyla bir
gece yarist,

Dilimlenmis bir siir basinda?
Kimdi bekleyen bir giiriiltiiniin
cagil sesi hiikmiinde?

Bir dagin yamacinda, ¢amin
safra kesesinde,

Papatyanin fal bakilmamas
yapraginda ve ¢imlerin ayak
gormemis dudaklarinda bekle-
yen kim?

Kimdi bir menekseyi kokusun-
dan siyirip atan,

Bir sarkiya alkis tutan,

Sigaranin basini bir aciyla ezen
kim?

Kimdi bekleyen gecenin soguk
gecmisinde, 1sitict olduguna
inanmlan bir gelecegi?

Zamam gegmis-genis ve simdi
kiplerine ayiran kim?

Gelmek fiilini gel arzusundan
tiireten,

Kimdi islak elleriyle giinesi
cagiran?

Riizgara maruz kalmas bir gemi-
nin giivertesiyle oynayan,

Ucus bilimini kustan ¢alan,
Mizika sesiyle icimizi ¢izen,

Bir ¢izip bir karalayan,

Bir yazip bir silen,

Kendi yazdig siiri iiveylestiren
kim?

Kimdi ayn1 anda hem oliimiin
hem de kendi basinda bekleyen

Elleri duvara degince renk
degistiren,

Fitili titreyen lamba gibi ask: bir
yakp bir sondiiren kim?

Kimdi en uzun ve en dar haliyle
kenti bekleyen,

Kendini bekleyen,

Kimdi hep bekleyen?
Bekledikge soguyan ve pulca
dokiilen kim,

Kimdi, kim oldugunu bilmeyen,
Bilmedigini de bekleyen,

Bekledikge unutan ve ezberleyen
kim?
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Bir Ot Ceksem

DENEME | Mustafa Goktekin

Tirkiide diyor ya; “Bir
of ¢eksem kargiki dag-
lar yikilir” Bir defa
“Of” demenin daglari
yiktig diistiniliirse ger-
¢ekten hakkin asiklari,
bir “Of “dese neler y1-
kilirdi kim bilir? Neler
diizelirdi belki de!

Bir of demek daglar1 yerle bir
ediyorsa iki damla gozyasi nelere
kadirdir kim bilir? Agigin yiireginin
yanginindan bir volkan gibi gézlerine

yikselen iki damla gozyas: nelere ka-
dir olur, onu elbette Allah (CC) bilir.

O volkan gibi yiikselen imanin
agki ile dokiilen iki damla gozyasi
ve yiregin derinliklerinden gelen
bir “Allah (CC)” nidas1 kim bilir kag
yiirege ates diigiiriir veya o iki damla
gozyas1 hangi yiireklerde, hangi si-

nelerdeki yanginlari tutusturur veya
sondiirtir?

“Of” mazlumun yiireginden ytik-
selen caresizlik nidasi! Bir de o yiirek
yangini ile o yiirek biitin kotiiliik-
lerden, haksizliklardan, caresizlikler-
den Allaha siginsa ve bir yiirekten;
“Allah(cc) dese! Rabbim O asigin, o
mazlumun o derinlerden, yiiregin,
imanm derinlerinden sokiiliip gelen
Allah(CC) nidast neleri degistirir
acaba?

Onun i¢in halk icinde “Alma maz-
lumun ahini ¢ikar aheste, aheste” de-
nir. Mazlumlardan ah almak, Rabbim
bizleri korusun almais isek de af etsin,
bagislasin; mazlumlarla helallesmek
imkani bahsetsin.

Bugiin {ilkemizde, sehrimizde,
mahallemizde, sokagimizda; kag tane
“Of” geken, ah eden, kederinden, ¢a-
resizliginden, agskindan yiiregi yangin
yeri, ka¢ Allah’in kulu var kim bilir?

Ah almak ve hayir dua almak iki
zit temenni! Ah alana Allah(CC) yar-
dim etsin, mazlumun ah etmesinden
korusun. Hayir dua alanlar icinse
cicek bahgelerinden bahge; girsin is-
tedigi yerden koklasin seyretsin ister
bu diinyada ister 6biir diinyada...

“Bir of ¢eksem kargiki daglar yiki-
lir” ne biiyiik bir iddia, ne biiyiik bir
0z giiven! Ne kadar kendisi ile Rabbi
arasinda iligkiye itimat eden bir iman
duygusu.

“Mazlumun bedduasindan saki-
nin” Demek ki mazlum ile Rabbi siki
bir iliski var. Demek ki Allah(CC)
mazluma kiyamryor ve duasini kabul
ediveriyor. Ne biiyiik bir giivence ve
ne biiyiik bir lituf, ne biryiik bir giig;
oyle ki tarifi miimkiin degil. Ne bi-
yiik bir ¢ile ki, miikéfat1 o kadar bi-
yik, o kadar yakin...

Biitiin bunlar bilinirken i¢cimizde
ne kadar ¢ok “Of” denmesine sebep
olanlar, ne kadar “ah” alanlar ve bile
bile ne kadar beddua alanlar var.

En ¢ok da koskoca bir milletlin
bedduasini alanlar yok mu?! Bile bile
millete yalan soyleyenler, milletin
ekmegi ile oynayanlar, millet evlat-
larinin goz gore gore ziyan olmasina
sebep olanlar... Milletin ekmegine,
evladina, gelecegine zarar verenler...
Milletin evlatlarnin geng yasta kara
topraga diismesine sebep olanlar ve
sonrada arkasindan yalandan gozyas:
dokenler...

Ask evet ask... Tarifi yok, anlat-
mak miimkiin degil! Belirtisi yok elle
tutamazsiniz lakin diistiigii yiirekleri
orman yanginlarindan daha ¢ok ya-
kip tutugturan, koze geviren, kiil eden
agk...

Ask, yani dumani ve atesi yedi kat
gokytiziine ulagan bir yangin. Yaktik-
¢a olgunlagtiran, yandik¢a Rabbine
yaklastiran biyiikk oddl... Alevleri
biitiin bir bedeni yakip kiil ettigi hal-
de yaktigini insan eden, kul yapan,
dirilten yangin...

Igin, i¢cin yanan feryad: yedi kat
arsa yiikselen olmiis yiirekleri giil
bahgesine geviren yangindir agk!



gokmavi

Ortasya’dan Anadolu’ya Tasinan Kadim Bir Gelenek:

Agac Korkutma

MAKALE | Ismail Aydogdu

Orta Asyadan bizimle beraber bu topraklara gelen
ve hayatin her alanina hitap eden pek ¢ok ata 6gre-
tisi/gelenegimiz var. Bizim kimligimizin ve farklili-
gimizin bir parcasi olan bu geleneklerden birisi de
“agac korkutma” gelenegi/ogretisidir.

Meyve verimi diisen veya kuru-
maya yiz tutan agaglar1 canlandirip
daha verimli hale gelmelerini sagla-
mak amaciyla “aga¢ korkutma” adini
verdigimiz bir téren uygulanir. Bu uy-
gulamanin genellikle ii¢ sekilde yapil-
digina sahit oluruz:

1. ki kisi s6z konusu agacin ya-
nina gider, birinin elinde balta olmak
tizere konugmaya baglarlar. Elinde
balta olan soze baslar; “Bu aga¢ mey-
ve vermiyor, ben bu agaci keserim.”
diye hitap eder. Obiir kimse sozii alir
ve “Ben kefil olayim eger bu sene de
meyve vermez ise sen de onu gelecek
yil kesersin.” der. Bu sozler ii¢ kez tek-
rarlanir. Sonra elinde balta olan sahis
agacin sagina soluna kiigiik kiigiik ¢i-
zikler atar ve “Bak sana bir sene miih-
let verdim, ona goére haberin olsun”
der ve bu sekilde aga¢ meyve vermesi
i¢in uyarilmis, korkutulmus olur.

2. Bunun bir de tek kisiyle yapilan
sekli vardir. Yine benzer sekilde ayni
sozler soylenir ve agaca cizik atilir
ama bu sefer kefil olan kimse yoktur
ve uyar1yl yapan kisi bunu tek bagina

yapar.

3. Ugiincii bir yol ise meyve ver-
meyen agacin dalina balta asilir ve bu
balta agacta bir hafta boyunca bekle-
tilir. Bir hafta sonra baltay1 agaca asan
adam gider baltay1 alir ve ”Seni bu
sene kesecektim ama belki bu sene
meyve verirsin diye vazgectim, eger
bu sene de meyve vermezsen seni
artik seneye keserim.” der ve oradan
ayrilir.

Bu gelenek bugiin bize belki tuhaf
gelebilir. Fakat buradaki asil ayrinti
agaglarin bizi duyup anladigina olan
inanctir.

Dogayla ve canlilar ile hemhél
olmus bir bakis agisina gore onlarin
‘korkmak ve laftan anlamak’ gibi
meziyetlerinin  olduguna inanilir.
Tecriibeler gostermistir ki bu yonte-
min faydas: da gortilmiis ve verimsiz
agacin bu uygulamadan sonra meyve
verdigine sahit olunmustur.

Bugiin ilmi bir izah olarak sunu
bilmekteyiz; kesici bir aletle bir
miktar c¢izilerek berelenen bitkiler
ve agaclar sitokin adli bir hormon
salgilar ve bu hormon bitkinin kok-
lerinden topraga protein, yag ve kar-
bonhidratlardan olusan bir salg: sal-
masina sebep olur.

Sitokin, bitki hiicrelerinin birbi-
riyle iletisimini saglayan ve giinii-
miizde gesitli hiicresel bozukluklarin
tedavisinde kullanilan ve bitkiye be-
sin taginimini etkileyen bir hormonal

salgidur.

Bu salgiyla beslenen mikro or-
ganizmalar da topraktaki besinleri
bitkiler icin ¢ozerler. Agacin yeniden
verimli olmasini saglayan mekaniz-
ma bu sekilde uyarilmis olur ve ha-
rekete geger.

Bu gelenegimiz 12. Yiizyilda Ibn-i
Avvam tarafindan yazilan Kitabiil
Filaha’da da kaleme alinmistir. Yine
franli yénetmen Darius Mehrju-
Pnin “Armut Agacr” filminde agag
korkutma sahnesi iglenmistir. Ayrica
Samed Behrengi'nin “Bir Seftali Bin
Seftali” hikdyesinde bu konu anlatil-
maktadir.

Kurumaya yiiz tutmus veya ve-
rimliligi yapisal sebeplerle azalmig
agaclarda bu sorunu ¢ozen bir etkiye
sahip hareket tarzini kesfeden atala-
rimiz, hangi irfan ve tecriibeyle bu
isi ogrendiler dogrusu insan merak
ediyor.

Bu giin bizlere miras kalan bu ge-
lenek her ne kadar az biliniyor olsa
da, kiiltiirel koklerimizin aidiyetine
sahitlik etmesi bakimindan bizim
i¢in son derece 6nemlidir.
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Kaval Dinleyen Yilan

HIKAYE  Hayrettin Durmus

® o o o o o ,

Firtina adami savuruyor, sirtindan ceketi zorla al-
maya ¢alistyordu. Giines gililiimseyen yiiziiyle soyup
ald1 ceketi adamin sirtindan.

Adam kiikredikge kiikredi agz1 kopiik kopiik azar-
du. Bir tiirli s6ziini dinletemiyordu ¢ocuga, ak sakalli
dedenin yiiziindeki tebessiime kosuyordu ¢ocuk.

Zincire vurulmus haliyle her tiirli iskenceye kat-
laniyor yine de ele vermiyordu sevdigini. Titkeniyor-
du giicii zorbanin.

Isig1 bir tiirli hapsedemiyor, suyu kesemiyordu
bicak ama bulutu yiireginde tastyordu ¢ocuk yiikii az
olan serce gibi.

Bir bagkasi elinde sopa oldirmek i¢in hisim-
la bekledi yilanin deliginden ¢ikmasini. Oysa kendi
hirs: yiiziinden yilandan 6nce 6ldii. Bir ¢oban kaval
caliyordu yanik yanik; yilan cikt1 deliginden, tiirkiiyii
dinlemeye basladL...

KUCUREK OYKULER | Sahin Tag

Biriktirici
Biriktirip durdu yillar yil.
Okusa, odasi diinyal..
Artik kurtulmak istiyor onlardan.
Hatta bu istegine bir kulp da buldu, kutsal:
-Tek kitap yeter! diyor.
Hali korkung, odas1 dar.

Kitaplar tizerine iizerine geliyor!

Kulagina Kirgin
-Ahmet abii? dedi kor sevingle.
-Ben degilim! dedi Ahmet abi, sesi buz.

Kor, kulagina bir daha inanamadi.

Agiz Tadini Kagiran
-Kapiy1 kapattik, disarida kalds, oh!

-Ya anahtar deliginden girerse?..

Kucaginda Glinesglerle...
...sordu:
-Nasil ¢ikilir bah¢eye?
-Ben yalvag degilim, dedim;
giineslerini solduran biriyim

sadece.



gokmavi

Modern Hayat Sayiklamalar:

Gecekondularda basladim
yasamaya, apartman daire-
lerinde mutsuzdum: Kom-
suluk iliskileri yok bir kere
azizim. Tuttum sobali eve
tasidim yikiimii. Mega-
kent bunalima siiriikledi
beni. Anadolu kokan gazi
bir sehre tasindim. Kuze-
yimizde kahraman sehir,
dogumuzda sanli sehir...
Megakent degil de insanlar
mi bunaltti desem? Deyiver
gitsin. Kalabalik sehirlerin
havasindan myi, hazir pet
sise suyundan mi1 bilmem
ama soyle coban ¢esmeden
kana kana su igmek bir
baska oluyor canim.
Sabit bir noktaya yonelmis ve
kulaginda marka kulaklik, tramvay
tikis tikis bu yiginlarla dolu. Insan

bunlar insan; yigin demek olur mu?
Kiltlirli, gérmiis gecirmis, hayatin

DENEME | Celaleddin Ceyhan

sillesini ensesinde hissetmis bircogu.
Aralarinda 6zel sektor calisanlari, is-
¢iler, memurlar, patronlar bile vardur.
Haaa bir de 6grenci tayfas: var tabii;
elinde notlar, kulaginda dimtis sar-
kilar, harika kot, deri mont. Agir bir
hava burnumun diregine hiicum etti,
kozmetik alerji yapiyor bana azizim!
Bagimi kaldirdim: Tepeden tirnaga
kokuya bulanmis parfiimeri insanla-
r1! Tramvay havasi uzun hava, gel de
anlat. Modernizm erkeklerine goz at:
Belden diisiik rengi ala bula, daracik
kot! Din, dan, don! Bir sonraki istas-
yon: Gaziantep Universitesi. Bu tera-
pi ne zaman son bulacak!

Nihayet son istasyona geldigimizi
haber veren tatli bir anons (bana tat-
I1 gibi geldi) duyuldu. Pimi ¢ekilmis
bomba misiniz azizim? Borazanci-
basinin sesini kesmesiyle, yiginlar
hiicumla teyakkuza gectiler. Cepheye
mi? Ne cephesi; agilir-kapanir basa-
maklara, oradan da turnikelere, hiicu-
ummm! Modern cephelerde modern
zihinler, model zehirler! Dinle Nesget
Ertas, modernizmle savas! Geginiz

efendim, biz yalnizca popgulari biliriz.

Geldin mi yuvana? Geldim Eve
gelirken firindan s6yle sicactk ekmek
aldin m1? Hayir ne miinasebet! Apart-
man gorevlisi (daha birkag yil énce
kapic1 derlerdi) Hisnti Efendi iki ek-
mek aliverir simdi. Zaten bunun i¢in
varim efendim, ¢opleri doker, merdi-
venleri siler, aidatimi alirim.

Simdi koltuguna kurulur, TV'deki
kanallar1 “zaplarsin” Hah iste bul-
dum. Ne buldun? Dizim var, yeni
bolumii baglayacak birazdan, simdi
Ozette. Ee onu mu diyorum sana! Ne
diyorsun ki bana?

Elestirmesi i¢cin metni yolladigim
dostum posta kutuma bir ileti yolla-
mi§:

“Yahu kardes, gel su yazdiklarini
yakalim. Hem sobali eve taginmigsin,
tutustururken iyi olur; mese odunuy-
la g1t g1t yanar. Ne dersin?”

Attim. Yaktim.

Oh be, mis gibi “modernizm” ko-
kuyor!

Fotograf: Mervenur Edibali
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HAZAN
VAKTI

Hizir irfan Onder

sararip duruyor yapraklar
ok acidur tiirkiimiin namesi
yanarim hiizne dsind olmasam!...

daldan diisen her yapragin
hiiznii kalbime dokunur
diislerim kanarl...

siiregen bir keder var yiiregimde
arta kalan
omriimiin giiz giinleril...

iirkek bir manolyadan farkim yok
dokunsan
bahtim kararir!...

hazan vaktidir simdi
boynu biikiiktiir iimitlerimin
gecenin koynunda biiyiir yalmzhigim!...

ey gozlerimdeki
hazan yagmurlar:
dinmeyin hig!...

Goz Gazeli

ilkay Coskun

asil bakislariz sevda tistiine
giizellik icinde kalir gozlerin

sineyi ¢aglatan coskun nehirde
giiriil giiriil aska salar gozlerin

en umutvar ¢ocuksu diislerinle
dem be dem maziye dalar gozlerin

yanina aldigin dost ceraginda
dostun sohbetini ¢alar gozlerin

omuzda yiingiildiir diinya nesvesi
seving biriktirir dalar gozlerin

yiirek dilinde ayrilik gomiidiir
vuslat ayirip eler gozlerin

berelenirken icin lime lime
hayata inat set olur gozlerin

sarar nesviinema aci yerine
devasini bulup beler gozlerin

hayata merhamet olan dosiinle
kavruk ¢ollerini sular gozlerin

SUSUZ SUYU, SU SUSUZU arar ya
sinede ingirah bulur gozlerin

Resimleme: SedaAydin



Buyudik mu?

ANI | Nurettin Erdogdan

Haydi, sizinle ¢ocuklu-
gumuzun Besiktasina
gidelim. Saklambag
oynayalim, ugurtma
ucuralim, Abbasaga
parkina gidip kaydirak-
tan kayalim. Salincak-
lara binelim. Seksek,
celikcomak, dokuztas
oynayalim. Ihlamurda-
ki bayram yerine gidip
atlikarincalara, kayik
salincaklara binelim.
Fethi amcadan bisiklet
kiralayalim, cambazlar1
seyredelim. Aksam Bar-
baros’a inelim.

Meraklhilardan ya da Mismigten
cekirdek alip ¢itleyelim. Tornete bi-
nelim, ip atlayalim, top oynayalim.
Haydi, evimizin bahgesine gidip
isim-sehir oynayalim. Yagmur yagar-
ken sokaga ¢ikalim. Camdan bakan
arkadaglarimiza: “Yagmur yagiyooo,
seller akiyooo, arap kinzi camdan
bakiyooo” diyelim. Kandil aksamlar1
bir tahtanin {izerine mumlar1 dize-
lim ve ev ev dolasarak zilleri ¢alalim:

“Yag parasi, mum parasi, aksam oldu
kandil parasi. Kémiirliikte k666miir,
hanimlara 666miir. Ne olursa olsun,
hanim teyze sag olsun” diye bagira-
rak, kapiya ¢ikan teyzelerden kandil
harghigi alalim.

Yaz aksamlar1 Yazlik sinemaya
gidelim. Yazin pazar giinleri Kam-
bur'un Bahgesinde Vasti Ugaroglu
orkestrast ve adi hafizalarimizdan
silinmeyen solistleri varmis desem;
kim bilir kag kisi gocukluguna doniip
soyle bir i¢ ¢ekip “aah ah” diyecektir.

Sokaklarda “yogurt¢uuu” diye bir
ses ve ardindan elinde salladig1 ¢ing1-
rak sesi... Yogurtcu gézden kaybolur-
ken darbukasi ile gelen macuncunun:
“Doool kara bakur dol!” sesini duyar
duymaz kosardik macuna. “Bana 10
kurusluk... Bana 25 kurusluk...” ya
da “Abi limonundan bana biraz daha
ver!” der sokakta bayram ederdik.
Niyetgi gelirdi, elinde nane sekeri ve
isminizi soylerdiniz parayr camdan
atardiniz, o da elindeki ¢ubuk gibi
uzun sekeri firlatirdi size ve hemen
isminizi soylersiniz, size i¢inde ismi-
niz gecen maniler séylerdi. Atl saka-
lar, atli yagcilarin sesini duyardiniz.

Bir diger koseden atiyla Arnavut
zerzevatgilar goriiniirdi:  “Ispanak
vaar, pirassa vaar, maydanozz vaar,
karnibahar vaaar! Zarzevaatgiiiiii”
Gazeteci ¢ocuk Erdogan koluna as-
t1g1 canta dolusu gazeteyi satarken
qiglik qigliga “yaziyooor, yaziyooor”
diye merak uyandirirdi. Pencereler-
den: “Gasteciii buraya bak! Bana bir
gaste ver!” diye seslenirlerdi. Alinan
gazetenin her yeri okunurdu. Aradig:
haberi bulamayanlar gazeteci ¢ocugu
bosuna ararlardi.

Ikindi vakti “Aksam simidi var
aksam simidi!” diye sicacik, ¢itir ¢itir
simitlerini satan simit¢inin sesi yan-
kilanir.

Tabii ardindan Ragit amcanin
“Dondurmam kaymaaak...” sesi ve
tadin1 bagka hi¢ bir yerde bulama-
yacaginiz kaymakli, visneli dondur-
masimin tadi damaklariniza yapigir-
di. Az sonra Kunduraci Ismail amca
goruniirdii omuzuna attig1 terliklerle:

gokmavi

“Adalara, modalara terlik. Terlikgiii!”

Kis aksamlar1 sokaklarda sessiz-
lik olurdu. Simdiki gibi araba sesle-
ri, motosiklet sesleri yoktu. Yalnizca
disarinin  ayazi gelirdi ylizlimiize.
Arada ve sokak lambalarinin 1s181nda
lapa lapa yagan kari izlerdik. Sobada
yanan odunlarin gitirtisi, radyodan
gelen miizik sesi doldururdu evleri-
mizi. Sokagin sessizligini bozacinin
sesi bozardr: “Goooyuu boooozaaa!”
Hi¢ unutmam, babam bana oglum
bozaciya seslen demisti. Ben de “Bo-
zacur” dedim. Bozacr: “Effendiiim”
diye karsilik verince “Bozaci geliyor!”
diyerek iceri ka¢cmistim. Evdekiler
nasil giilmiiglerdi. “Gelsin oglum ne
korkuyorsun? Bize boza getirecek, biz
de icecegiz” dediklerinde rahatlamis-
tim. Eminim o giinleri yasayanlarin
biitiin bu sesler kulaklarinda ¢inli-
yordur.

Ne giizeldi o glinler. Ne kadar saf
ve temizdik. Sonra biyidiik. Oyun-
lar oynadigimiz mahallelerdeki o ev-
ler yikildi. Top oynadigimiz arsalarin,
cicek topladigimiz kirlarin yerinde
plazalar yiikseldi. Top oynadigimiz
bostanlar bozuldu. 56’lar yikilda.

Her sabah evden g¢iktigimizda
karsimiza ¢ikan herkes ile selamlagir-
dik. Birbirimizle yardimlagirdik. Ak-
samlar1 misafirliklere giderdik nese
ile.

Sonra ne oldu? Oturdugumuz ev-
lere bitytik paralar verdiler ve yerleri-
ne kocaman apartmanlar diktiler. Di-
kilen apartmanlarda ikiger tiger daire
verince para komsulara degisildi.

Istanbulda ve Besiktagimizda
bir stiréi ahsap bina vardi. Bazilarini
devlet koruma altina aldi, ytkamadi-
lar. Yikamayinca ne yaptilar? Evlerde
yangin ¢itkartmaya bagsladilar. Yanan
ahsap binalar kiil oldu. O binalarla
birlikte dallarina tirmandigimiz, dut-
lar, erikler topladigimiz; salincaklar
kurdugumuz, yaz aylarinda masala-
rin etrafina oturup kahkahalar atarak
sohbet ettigimiz bahgeler de yok oldu.
O tarihi binalardan sonra o komsu-
luklar da bitti. Sonunda geriye burada
paylastigimiz anilarimiz kaldu.
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Resimleyen:Osman C.

TIYATRO OYUNU | Ahmet Ates

Uciincii Béliim

Tepi - Buyur Hazim Mollam, ay 1s1-
ginda ancak bunlar1 bulabildim.
Bilmem isini goriir mii? Buyura-
sin istedigin ¢ubuklari

Hazim Molla - Sag olasin Tepi Can.
Bundan iyisi can sagligl. Dur ba-
kayim boylar1 nasil. Evet hepsinin
boyu birbirinden farkli. Lakin
cubuklar sende kalsin. Simdi,
arkani doén ve ¢ubuklar1 karistir.
Daha sonra da ¢ubuklar1 boylar:
belli olmayacak sekilde avucunda
tut. Boyu en kisa olan iki gubugu
ceken elci olacak. Ik cubugu bis-
millah diyerek ben g¢ekiyorum.
(Hazim Molla bir ¢cubuk ¢eker ve
digerlerine seslenir) Hadi karin-
daslarim buyurun bakalim.

Musa Haci, Akbar ve Sah Mirza
gelerek Tepi Can’in avucundaki
cubuklardan birini ¢cekerler.

Hazim Molla - Uzatin ¢ubuklarinizi
dostlar. Bakalim Dargoya, imam
Samile kimler elgi gidecek.

Musa Haci, Akbar ve Sah Mirza
uzun gubuklar ¢cekmistir. En kisa
iki cubuk Hazim Molla ve Tepi
Can'in elindekidir.

Akbar - Hazim Mollam, Tepi Can ile
senin elindeki ¢ubuklar en kisa
olanlar.

Hazim Molla - Oyle. Demek ki Seyh
Samile el¢i olarak Tepi Can ile
ben gidecegim.

Sah Mirza - Hazim Mollam igimizde
en yaslimiz sensin. Gidecegin yol
uzun ve ok megakkatli. Bu yagin-
da seni yollara revan etmeyelim.
Istersen kuray1 yeniden ¢ekelim.

Akbar - Evet Hazim Mollam yeniden
¢ekelim kuray1.

Hazim Molla - Gerek yok Akbar ka-
rindagim. Nasip. Hayirlisi ile gi-
der geliriz Tepi Can’la. Diinya hali
bu, gidip de gelmemek, gelip de
gorememek var. Buyurun kucak-
lagip helalleselim.

Odadakiler sirayla birbiri ile ku-
caklasip helallik dilerler.

Hazim Molla - Allah (CC) sizlerden



raz1 olsun. Gelin dedim kosup
geldiniz, konustuk, istisare ettik
ve bir karara vardik. Vakitte epey
ilerledi. Simdi Asr Suresini oku-
yup ayrilalim.

(Tepi Cana donerek) Tepi Can, sabah

namazini mescitte kildiktan son-
ra yola ¢ikariz. Ona gore hazirli-
gin1 yapasin.

Odadakiler Asr Suresi’ni okur, bir-
birlerine hayirli geceler dileyerek
kapiya dogru ydrtrlerken sahne
yavasca kararir ve perde kapanir.

2. Perde / Girig

Hazim Molla ve Tepi, lzerlerine
kalan bu zor gérevin agir baskisi
altinda sabaha kadar uyuyamaz-
lar. Hazim Molla ve Tepiyi uyku-
suz birakan yolda karsilasacaklari
tehlikeler degil, Aldiklari karara
Seyh Samil'in gésterecegi sert
tepki idi.

Sabahi yataklarinda bir saga bir
sola dénerek zor eden Hazim
Molla ve Tepi, sabah ezani okun-
madan &nce kalkarlar, giyindik-
ten sonra abdestlerini alip mesci-
din yolunu tutarlar. Yari uyur, yari
uyanik bir vaziyette namazlarini
kildiktan sonra, Allah'tan kendi-
lerine yardim etmesini dileyerek
yanlarina aldiklari aziklarla atlari-
na binip Imam Seyh Samil'in ka-
rargédh kurdugu Dargo Avulu’na
dogru yola gikarlar.

Hazim Molla aldiklari karari Seyh
Samil'e nasil haber verecekleri-
ni distindidginden, Tepi Can'da
pek konuskan biri olmadigindan
neredeyse iki kelime dahi etme-
den bir hayli yol alirlar. Tam karar-
géha yaklastiklari sira Hazim Mol-
lanin distinceli olan ¢ehresini bir
gulimseme kapsar. Bu durum
Tepi'nin bile dikkatini ¢ekmistir
amma bir mana verememistir.

Evet, kararlarini Seyh Samil’e na-
sil anlatacaklarinin yolunu bul-
mustur Hazim Molla. Bu, Seyh
Samil'in ¢cok biytk bir muhabbet
ve sevgi duydudu, cihana Seyh
Samil gibi bir evlat getirmis anne-
siydi. Hazim Molla aldiklari karari
ona anlatacak ve bu karari Seyh

Samil'e iletmesini isteyeceklerdi.
Dargo’ya vanir varmaz bu muh-
terem kadini bulacaklar, ellerine
yapisip baslarindaki felaketi ve
olup bitenleri bir bir anlatacaklar
ve kalbini yumusatmaya calisa-

caklard..

Dargo’ya vardiklarinda Seyh Sa-
mil'in muhterem annesini bulur
ve aldiklari karari aktararak bunu
Seyh Samil’e iletmesini isterler.
Kendisi de istirapli bir anne olan
bu muhterem kadin, biitin kalbi-
ni dolduran merhamet ve analik
duygulari ile araci olmay: kabul
eder. Kendisi gibi binlerce Kaf-
kasyali anaya terciiman olmak
duygusuyla durumu gayet mi-
teessir bir sekilde Seyh Samil'e
acar. Hickiriklar icerisinde;

Oglum, ananin yiregi, binlerce
ananin yarali ylreginin takat ge-
tirmez ezalarini da ylklenerek
senden sifa ve teselli bekliyor.
Cecenistan’in uzak ve yetim dag
eteklerinde hi¢c kimseden yardim
gérmeyen ve senin de ellerinin
uzanamayacagi avullarinda kah-
ramanca 6lmekten bagka bir sey
gelmeyen erlerin yavrularini ana-
larina bagisla, bunlari bos yere
gavura kirdirma, diyerek kendisi-
ne iletilen karari Seyh Samil'e ak-
tarip Uzerine aldigi aracilik gére-
vini yerine getirir. Durumu ogluna
aktarmugtir. Lakin, ne blyik bir
gaflete distliglini daha sézlerini
bitirmeden Seyh Samil'in catilan
kaslarindan, cakmak cakmak olan
gézlerinden ve gerilen yiziinden
anlamigtir. Bunun ne anlama gel-
digini ve arkasindan nasil bir firti-
na kopacagini ¢ok iyi bilen anne
hemen kalkar gidip odasina ka-
panir.

Carlara, onun omuzlar ve gégus-
leri susli generallerine ve her
tarafi cekirge gibi istila eden or-
dularina yillarca meydan okuyan
Seyh Samil'i bu istek can evinden
vurur. Sanki iki dag arasinda kal-
mugtir. Bir tarafta canindan c¢ok
sevdigi, hirmette ve hizmette
kusur etmedigi muazzez anas,
diger tarafta Kafkaslarin hirriyeti-
ni saglamak icin giristigi savasta,
kim olursa olsun imanlari sarsi-
lanlara ve bezginlik gésterenlere

gokmavi

karsi uygulamakta teredddt dahi
etmedigi harp kanunlari.

Anasinin istedikleri karsisinda bir
anda ¢éken Seyh Samil, her bu-
ylk karar arifesinde oldugu gibi
Dargo Mescidine kapanir ve Rab-
bi ile bas basa kalir. Bir karar ver-
mesi gerekecektir. En hafifi yiz
kirbag olan cezadan olusan harp
kanunlarini uygulasa, uygulaya-
cagi kisi canindan da cok sevdigi
annesi olacakti. Uygulamasa ve
avullularin istedigini kabul etse,
hem saglamis oldugu Kafkas
birliginin pargalanmasi gibi bir
tehlikesi ortaya ¢ikacak, hem de
annesi oldugu icin harp kanun-
larini uygulamayarak daha énce
cezalandirdiklari  kisilere  karsi
adaletsizlik etmis olacakti.

Sahne: Dargo Mescidinin bah-
cesi. Arka tarafta Dargo Mescidi.
Seyh Samil tam (¢ glindir mes-
cittedir. Mescidin etrafinda ¢cam
agaclari. Fonda kus civiltilar ve
yer yer Sten horoz sesi duyulur.
Sahne yavas yavas aydinlanir, an-
cak los kalir. Cami imami gelir ve
bahcede ezan okumaya baslar.
Sabah ezani okunurken cemaat
de birer ikiser gelir ve bahgede
saf tutar, daha sonra sabah na-
mazini kilarlar. Namazdan sonra
dagiimayip sagli ve solu oturarak
bahcede Seyh Samil’in disari ¢ik-
masini beklerler. Gézler mescidin
kapisina cevrilmistir, acaba Seyh
Samil bugin disari ¢itkar mi diye.

Haca Murat - imamimiz, Seyh Samil

ti¢ giindiir mescittedir. O giin bu-
gindiir ne bir sey yer ne bir sey
iger. Evlerden getirip su kapinin
ontine koydugumuz yiyeceklere
dokunmadif1 icin hepsini geri
gotirdiik. Korkumuzdan igeri de
giremiyoruz. Insallah bagina bir
sey gelmez.

Oradakiler - Insallah.

Haci Murat - Imamiz giiglidiir. Bir

sey olacagini zannetmem. Lakin
ti¢ glin a¢ ve susuz ne yapar. (Elle-
rini goge kaldirir ve dua eder) Ya
Rabb, sen imamizin migkilini
hallet, ona ve bizlere yardim et.

Oradakiler - Amiiinn.
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Molla, Nur Muhammed, Hitinav,
Sahmerdan, Hact Murat.

Ahverdil - Sen ki ya Rabb, misgkiil-
leri gidericisin. Imamizin kalbini

kemiren bu miigkiilii de gider ya
Rabb.

Oradakiler - Amiiinn.

olmugtur. Seyhim, kendinize ve
validenize merhamet edin.

Oradakiler - Emredin ya imam.

Seyh Samil - (Halsiz ve bitkin bir sesle)
Sag olun, var olun. (Elini kalbinin
iizerine gotiirerek) Evet, yiiregim

Suayib Molla - Vallahi inanmazdim,
billahi inanmazdim. Deseler ki
koca Dagistan aslani, Kafkas kar-

Taso Haci - Ya Rabb, imamimiz se- tali kahpe Rusa Kafkaslar1 cehen-

nin evin sayilan su mescidimizde,
muhterem valideleri de hanele-
rinde ti¢ giindir zindandalar ya
Rabb. Sen ki darda kalan kullar1-
na yardim edensin ya Rabb. ima-
mizin kalbi sana ayandir ya Rabb.
Sen imamiza bir ¢ikis yolu ihsan
eyle eyy ulular ulusu Allah'im.

Oradakiler - Amiiinn.

Suayib Molla - Allah (CC) kerim ve

rahimdir. Merhametlilerin en
merhametlisidir. Hig¢bir kulunu
darda birakmaz. Imamimizi da
birakmayacaktir. (Birden heye-
canlanir. Sesini biraz yiikselterek)
Durun, mescidin kapisi agiliyor.
Bakin, bakin, evet kap: aciliyor,
kapi aciliyor.

Dargo Mescidinin kapisi yavas
yavas acilir. Yorgun ve bitkin oldu-
gu her halinden belli olan Seyh
Samil kapida gérindr. Bir iki adim
atar ve durur. Naipleri kalkip etra-
finda el pence olurlar.

Oradakiler - Allahim sana giikiirler

olsun.

Nur Muhammed - Ya imam mescide

kapanali tam {i¢ giin {i¢ gece gecti.
Bu ii¢ giin icerisinde ne bir sey ye-
diniz ne de bir yudum su igtiniz.
Goriiyorum ki ¢ok halsiz diismii-
stniiz. Miisaade edin sizi sirtima
alip hanenize gotireyim. Birkag
giin istirahat edip kendinize gelin.

Hitinav Hac1 - Evet seyhim. Nur Mu-

hammed dogru soyler. $6yle biraz
istirahat etseniz, kendinize gelse-
niz.

Naipleri Sey Samil'i sirtlamak onu
evine tagimak icin hamle yaparlar.
Lakin, Seyh Samil eliyle durun an-
laminda bir isaret yaparak naiple-
rini durdurur.

yaralidir. Oyle bir yara ki ii¢ giin-
de yedi bitirdi beni. Su kalbime
bir Rus mermisi saplansaydi, su
gogsiimi bir Rus giillesi parcala-
saydi bu kadar ac1 veremezdi.
Evet, yorgunum can dostlarim,
hem de ¢ok yorgun. Lakin, simdi
vakit dinlenme vakti degildir. Na-
iplerim, benim her biri aslan par-
¢as1 kiymetli kumandanlarim, en
son kahpe Rus askerini bu cennet
vatanimizdan kovmadan istirahat
etmek artik bize haramdir.

Ben ki imamuiniz olarak, yiiregimi
ta derinden yaralayan bu zehirli
oku sineme saplayanlara verece-
gim cezay1 diistinmek, téremize,
ylice Rabbimin rizasina ve yiiriit-
tiiglimiiz azatlik harbinin kanun-
larina uygun bir karar almak i¢in
tic glindiir mescitte, Rabbimin
huzurundayim.

Oradakiler - Biliriz ya imam, 6yledir.

Seyh Samil - Rabbinin divanina duran

yemeyi, icmeyi neylesin. Ug giin
boyunca gece ve giindiiz Rabbime
yalvardim, goz yaglar1 doktiim.
GOz yag1 doktiim ki yliregim agir
basip da muhterem validem lehi-
ne bir karara varmayayim. Hata
yapmayayim.

Ahverdil - Ya imam, Allah (CC) sen-

den raz1 olsun. Sen ki simdiye ka-
dar verdigin kararlarda Allahin
rizasint gozettigin i¢in simdiye
kadar hata yapmadin.

Valideniz seyhim, bizim de vali-
demiz olan o muhterem kadin,
Cecenistan'imizdaki binlerce
kalbi yarali validelere terciiman
olmak niyetiyle konuyu size ag-
tigindan bu yana o da sizin gibi
elemlere gark olmustur...

neme ceviren, diinyay1 dar eden
Imam Samil bir soz iizerine ¢oke-
cek, inanmazdim.

Duvar1 nem, insani gam gogii-
riir demigler. Naip karindaglari-
min da soyledigi gibi seyhim, siz
de valideniz de yeterince istirap
¢ektiniz. Madem istirahat etmeyi
murat eylemiyorsaniz iste naiple-
riniz, bir lahza dahi beklemeyip
Rus keferelerinin tizerine atilmak
i¢in emirlerinize amadeyiz sey-
him.

Oradakiler - (Ellerini bellerindeki

kiliglarin  kabzasma dogru gotii-
riirler. Yiiksek sesle) Emredin ya
imam, emredin hemen sefere ko-
yulalim.

Seyh Samil - Eyy benim mert, cesur

gozili pek ve de merhametli na-
iplerim. Allah (CC) hepinizden
raz1 olsun. Eyi bilirsiniz ki Allah
(CC) rizas1 ugrunda baglattigimiz
Kaftkasyamizin azathk miicade-
lesinde muzaffer olmak i¢in bazi
kanunlar koymusuz.

Oradakiler - Biliriz ya imam.

Seyh Samil - Bu kanunlar, umum

Kafkasya halki i¢inde diisma-
nin satvetine aldanan, diigmanin
¢oklugundan ve dahi topundan
ve tifeginden korkan bazi zayif
imanlarin, ayrica Rus kafirlerine
kars1 giristigimiz miicadelemizi
muzafferiyetle bitirecegimizden
siphe edenlerin hataya diismele-
rini 6nlemek i¢in vaz edilmistir.

Rus striileri ile bogustugumuz
miiddet zarfinda bu kanunlar
herkes icin gecerlidir. Bu konuda
merhamet biiyitk marazlar do-
gurur. Bu kanunlar1 ihlal eden
bedbahtlar gereken cezalarr gek-
mistir, ¢ekecektir de. Bu bedbaht
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Hac1 Murat - Evet seyhim. Valideniz
de gekebilecegi acilarin en acisini
¢ekiyor. O da sizin gibi perisan

Seyh Samil - Eyy benim vefakar naip- anam dahi olsa...

lerim. Ahverdil, Taso Haci, Suayb Orada bulunanlar sasirir. Heye-



canlari hareketlerine yansir, ey-
vah ne yapacadiz gibisinden sas-
kin sakin énce birbirlerine bakar,
daha sonra dénip Seyh Samil'e
bakarlar.

Seyh Samil - Evet, bu bedbaht anam
dahi olsa cezasini ¢ekecektir. (Se-
sinin tonunu iyice artirir ve iin-
lenir) Anami gaflete disiirenler
nerededir? Beklemelerini soyle-
mistim. Tez buraya geleler.

Hac1 Murat - Burada, arkada beklerler
ya imam. Emriniz tizerine avul-
larina geri donmelerine miisaade
etmedik. Misafir konaginda agir-
ladik. (Bir eliyle arkada duran iki
kisiye gelin isareti yapar)

Seyh Samil beklesinler dedigi
icin Ug¢ glndir kéy konaginda
agirlanan Hazim Molla ve Tepi,
korkarak iki blklim &ne cikar,
Seyh Samil'in éniinde el pence
dururlar.

Hazim Molla - Muhterem validenizi
gaflete diigtiren biziz ya imam.
Buradayiz. Cee, cee, cezamiz ney-
se ¢ek, cek, cekmeye raziyiz.

Seyh Samil - Demek anami gaflete
diigiirenler sizlersiniz. Bre gafiller,
siz harp kanunlarimizi bilmez mi-
siniz ki gelip de anami kandirir da
huzuruma gonderirsiniz.

Hazim Molla - Bii, bii, biliriz ya imam.
Laa, laa, lakin bii, bii, bizim, avul-
larimizin ii, ii, i¢inde bulundugu
durum bii, bizi b, boyle bir karar
almaya mecbur etti ya imam.

Seyh Samil - (Yavasca sahnenin onii-
ne dogru ilerler) Yaa, demek Oyle!
Siizz, Ruslarla gegici bir miitareke
yapmaya1 istersiniz, 6yle mi?

Hazim Molla - Eee, ece, evet ya
imam...

Seyh Samil - Mollaa, Mollaa, miita-
reke yapmak istediginiz bizim
ezeli ve ebedi diigmanimiz olan
Rus’tur. Bilmez misin ki onlar i¢cin
miitareke ya da harp fark etmez.
Yeter ki giiclii olsunlar.

- Saldirilar Molla, saldirirlar. Sen de

eyi bilirsin ki Rus her daim saldi-
r1r, yakar, yikar ve hep kan doker.
Kadin veya erkek, yash veya geng
dinlemez 6niine ¢ikan herkesi 61-
diiriir.

Hazim Molla - Bii, bii, biliriz ya imam.

Seyh Samil - (Yavasca Hazim Mola
ve Tepi'nin yamna dogru ilerler)
Ruslarla miitareke yaparak ken-
dinizi koruyacaginizi mi zannedi-
yorsunuz? Boyle distintiyorsaniz
gaflettesiniz Molla, hem de ¢ok
buyiik bir gaflette.

Bu karariniza sebep olarak avul-
larinizin  savunmasiz oldugunu,
bizim de her avula yetisemeyece-
gimizi soyler dururmussunuz.

Hazim Molla - Affedin ya imam, affe-
din...

Seyh Samil - Mollaa, Mollaaa, bilmez
misin ki insanin gogsiindeki iman
almir bir kala midir? Mollaa,
Mollaaa, iman 6yle bir kaladir ki
onu ne top sindirebilir ne de bir
giille. Velev ki Rus'un o muazzam
toplar1 dahi olsa.

Oradakiler - Dogru séylersin ya
imam, dogru soylersin.

Seyh Samil - (Tekrar sahnenin oniine
dogru ilerler) Lakin gogiislerinde
iman olmayanlar1 ya da imani za-
yif olanlar i¢ ice surlarla gevrili
en muhkem kalalara da koysaniz
yine de savunmasizdirlar.

Oradakiler - Yine dogru dedin ya
imam, imani olmayana kalalar
neylesin...

Hazim Molla - (Bir iki adim Seyh Sa-
mile yanagsir) Haklisin ya imam.
Affedilmez bir kusur igledik. Iste
boynumuz. Vur bir kilig darbesiy-
le ugur istersen. Lakin bizi iman-
sizlarla, imani zayif olanlarla bir
tutma. Biz sade...

Seyh Samil - (Bu sirada yavasca Ha-
zim Mollaya doner ve daha s6-
ziinii  tamamlamadan) Mollaa,
Mollaaa, tamam sizi imansizlarla
ya da imani zayiflarla ayni kefeye
koymayayim. Peki ya diismandan
korkmak niye?

gokmavi

Hazim Molla - Haga, diismandan da
korkmayiz ya imam. Lakin, on-
larin sayilar1 bizden kat kat fazla,

silahlar1 da desen Oyle. Hani de-
dik ki...

Seyh Samil - Mollaa, Mollaaa, Miislii-
man diismanmnin sayisinin gok-
lugundan, top ve tiifeinin fazla
olmasinda korkar mi?

Hazim Molla - Koo, koo, korkmaz ya
imam...

Seyh Samil - (Yavasca oradakilere
dogru ilerler) Sizler de ¢ok eyi bi-
lirsiniz ki Misliiman i¢in korku-
lacak tek sey imaninin zayiflig1 ve
zor durumlarda yeise diigmektir.

Oradakiler - Biliriz ya imam...

Seyh Samil - (Tekrar Hazim Mola
ve Tepinin yamna dogru ilerler)
Molla, Miisliiman asla yeise diis-
mez, Umidini yitirmez. Cinki
Allah (CC), var gam yok...

Oradakiler - Allah (CC), var gam yok!

Seyh Samil - (Sahnenin oniine dogru
ilerler) Sizler de ok eyi bilirsiniz
ki iman zayifligindan, diigman-
dan korkup yeise diigmekten
daha biiyiik diisman olamaz. Biz
mi’'minlerin yardimecist Allab’tir.
Yardimcisi Allah (CC) olanin
karsisina birakin Rus gavurunu
tekmil diinya ¢iksa ne gam.

Oradakiler - Allah (CC) var, gam yok!

Seyh Samil - Iste diisman da bunu
bildiginden ~Misliimanin ira-
desini ¢6zmenin yollarmni arar.
Savunmasiz koylere saldirmasi
bundandir. Yegane gii¢ ve kudret
sahibi olduklarini yaymak iste-
meleri bundandir. Diigliniin, sa-
kinleri yeis i¢indeki insanlardan
olusan avullarin ¢ogalmasi kime
hizmet eder?

Devam Edecek
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Resimleme: Beyda Sen
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Kalbin Yarasi Kibirdir

DENEMEl

Kalbin yaras kibirdir. Kalp iyilesmeye meyillidir. Ki-
birden arindiginda, biran tiim o telaglarinin, konusulanla-
rin, kosturduklarinin, duyduklarinin hatta sustuklarinin
icinin boslukla dolu oldugunu idrak ediyor insan. Ilk kez
bir boslugun kalbe nasil agir geldigine sahit oluyor. As-
linda boslugu bile ne ile doldurmasi gerektigini anliyor.
Tipki “bos zaman kavrami” gibi... Iyi bakin. Tekrar ba-
kin. Bos degildir o. Illa ki doludur ama ne ile? Kendinizi
dinleyin. Sayin Kendiniz asla bos konusmaz. Kalbinizin
yarasindan ¢ok, varas vardir. Iyilige, giizellige. ..

Suyu Kulaglarinin Arasina Alabilmelisin

Suyun iizerinde durabilmek sakinlik, metanet ve suyla
senkronize olarak mimkiindiir. Bunun aksine hizli hizli
¢irpinarak var giiciinle ¢cabalasan da dibe vurabilirsin ba-
zen. Clinkii bu ylizmek degildir. Fakat her ¢irpinisin bir
hikayedir. Haklisin. Yine de meselen yol alabilmekse sa-
yet, suyla iyi gecinmeyi 6grenebilmeli, onu karsina degil
kulaglarinin arasina alabilmelisin. Tipki hayat gibi...

Giizellige Kapilar A¢mak

Giizel kapilar agilmasindan ziyade giizellige agilan
kapilar dilemeliyiz belki de. Hatta daha onemlisi bir
kapt agildiginda, bizim i¢in en giizelinin o olduguna
inanmaliy1z. Tiim mesele bu... giizeli nerede aradigin.

Konmay Bilmek

Rani Temiz

Bir yere konabilmek bir yetidir ve 6grenilir. Sen kon-
makla kalma bir yerde mutlaka konakla. Yuvan olsun bir
yer. Oziin olsun orasi, hep geri dénmek istedigin. Ama
sen kondugun yerden, dogru zamanda ugabilenlerden ol.
Gorecegin, konmay1 hayél edecegin ve vakti geldiginde
konacagin ¢ok yer var. Oziin, yuvansa eger, ne ugmak ne
de konmak korkutmaz seni. Yuvani hep kanatlarinda ta-
sirsin. Oyleyse tiim gok senin, tiim gok sensin.

Evvela Kendini Bulmak

Bir puzzle bu. Once “ben” pargasini koyuyorsun mu-
kavvaya, sonra bakiyorsun tiim parcalar yerine oturmus.
Mesele, evvela kendini bulmak...

Yanilsama

Cok degistigini diisiindiigiin yerlerde ayni kalanlara
tutunup devam etmeye caligtyoruz. Insanda da hayatta
da...

Degismek

Degismek; kendi i¢inde bambagka birini kesfetmek
gibi. Kisa bir bes cayinda onu tanimaya ¢alismak, tanidik-
¢a sagirmak gibi. Esasen insanin kendisine yaptig illiiz-
yon gosterisi gibi, sahnede sen, seyirci sen.



Resimleme: Ahmet Alp

Destanlar Burcu'ndaki Sair

VEFA | Hayrettin Durmus

Niyazi Yildirim Gengos-
manoglu 1992 yilinin 21
Agustos'unda vefat etmisti.
“Malazgirt Mars1” siirinde
soyledigi gibi “Aylardan
Agustos, glinlerden Cuma”
idi. Yasadigini yazan,
yazdigini yasayan sairler-
den oldugundan miydi bu
tevafuk?

Niyazi Yildinm  Gengosma-
noglunun sairler arasindaki yeri
bambagkadir. O bir destan sairidir.
“Bozkurtlarin Ruhu” ile yola ¢ikar
“Gengosman”, “Kiirsad” ile birlikte
“Malazgirt Destan” na varir. “Ko-
puzdan Ezgiler “soyler bize. “Salur
Kazan’, “Boga¢ Han” derken “Destan-
larda Uyanmak” nasip olur. “Destan-
lar Burcu™na varan sair “Alp Erenler
Destanr’n1 soyledikten sonra ucar bu
alemden. Ardinda binlerce yildir séy-
lenen taptaze destanlar birakir. Gide-
cegi yeri iyi belirlemistir sair. Onun
i¢in yolu “Destanlar Burcu” na ¢ikar.
Hep ayni yere vurmustur kazmay1
Dogu Tirkistana, Kerkiike, Afga-
nistana yansa da igi, “Anas1 Dursun
demis/ Durmaz gider Onkuzu...” de-

yip unutmaz sehidi. “Men Siilleyman
Ozmenem” diye haykirsa da “Asr-1
saadette sandim kendimi/ Namaza
durunca Miisliiman zenci” diyerek
mutlu ¢aglara olan 6zlemini dile geti-
rir. Onun igin “agit” yoktur liigatinde.
Nara vardir, kos vardir, zafer sevinci
vardir ve yiireginde destanlar ¢agla-
maktadir.

Yeryiizii Kogyigidin

Er Meydam

“Vatan ogul... bayrak ogul... dev-
let ogul... can ogul! /Sevmek nedir?
Bunu bilen 4giklara Bismillah...” di-
yerek agkla ceker besmeleyi ve Pir-i
Tiirkistan Hoca Ahmet Yesevinin di-
liyle verir bize 6gtidiinii:

“Gazi Alp-Erenler ise koyulun /

Gayri soze vakit az verilmeli

Bidevi atlara riizgdrca soluk /
Ve yildirimlarca hiz verilmeli

Sanly kitap onderiniz kilindi/
Iman, sancak gonderiniz kilind
Iklim-i Riom, minderiniz kilindi /
Ol mindere kavi diz verilmeli
Kartal yuvasidir Sogiit'te burclar/
Devletin zirhudir sinirda uglar

Gazi Osmanlara zagl kiliglar/
Yunus Emrelere dil verilmeli”

gokmavi

“Su yeryiizii er meydani /
Goniil sevmez her meydani/
Yiireksize yorgan dosek/
Kog yigide ser meydani...”

Bu siiri okuyunca bir¢oklarinizin
“Er meydanina vardim/ Milletim ge-
lir diye/ Nasil haberin almigsa/ Kog
yigitler hep orda... diye mirildandi-
giniz1 duyar gibiyim...

Arif Nihat Asya “Celebiler ce-
kilip haremlerde kislasin” diyordu,
Niyazi Yildirnrm Gengosmanoglu da
“Yiireksize yorgan dosek/ Kog yigide
ser meydan1” diyor. Oyle ya destan
yazmak kolay m1? Behliil {i Dan&nin
Harun Reside soyledigi rivayet edilen
“Yatakta Allah m1 aranir?” soziiniin
hikéyesi meshurdur. Destan yazmak
i¢in de yeryiiziinii er meydani bilmek
gerek... Oguz Kagan “Gok cadiri-
miz giines bayragimiz olsun” soziiyle
muhtesem bir hedef gostermiyor mu?

Atalarimiz Nasil insanlardi?

“Bize atalarini anlat. Nasil bir
millet oldugunuzu soyle? Neler yap-
tiniz binlerce yildir?” deseler bu so-
runun cevabini vermek i¢in onlarca
cilt kitap yazmak gerekebilir ama sair
bir siirle veriyor cevabi bize. Merak
edenler i¢in cevabin “Destanlar Bur-
cu” kitabinda oldugunu séyleyelim.
186. Sayfada aradiginiz1 bulacaksiniz.
Hadi isinizi kolaylagtirip siirden bir
bolimii tadimlik olarak sunalim size.
Bu vesile ile destan sairimiz Niyazi
Yildirim Gengosmanoglunu rahmet-
le anryoruz.

“Ulagirdi nal sesleri /
Altay’lardan Tuna’ya

Uzanirds kiliglari /
Istanbul’san Sina’ya
Insanh: yerden alip/
Yiikselttiler manaya...

Ozde melek, yiizde melek/
Gozde birer devdiler

Devcesine kiikrediler/
Devcesine sevdiler...

Simdi sira bizde... Insanlik; gele-
cek ¢aglar i¢in destan yazacak idealist
goniil erlerini bekliyor.
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“Gazi alperenler ise koyulun
Gayr1 soze vakit az verilmeli
Bidevi atlara riizgarca soluk

Ve yildirimlarca hiz verilmeli”
- Adalet Gecikmez Tez Verilmeli -

Niyazi Yildirim Gengosmanoglu

1929 - 22 Agustos 1992
Elazig - Istanbul
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