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Yaz, Tatil ve Kariyer Uzerine
Oku - Kisa Denemeler - Gitmek Geliyor Icimden - Mihenk Hakkinda - Safinda - Bir Vatansizhk Oykiisii -

Siirgiin - Yazmak Ustiine Bir Deneme - Cemil - Siir Yaktim - Sevgiyle Dagla Goniil - Annem ve Akranlari -

Hayati Huzur I¢inde Yasamak - Diiglerimde Hep Gékyiizii Kadar Mavisin - Yalmzhk Asr -

#neredeoeskizamanlar - Giliimse - Stirgii - Eski - Yazginin Vicdaninda Bir Yaprak -Yazi Atdlyesi - Dagistan
Kartali Seyh Samil - Bir Viriaisiin Diigtindtrdukleri - “Bizim Elden Gé6c¢tiim’ola Obalar?”



OKU /

Aysegiil Temizer

Baktik ki cok uzun olacak, biz de
kitaplarin ilk paragraflarinin baslangi¢
climlelerini aldik. Bir de suraya not
distiyoruz, "Siz de en sevdiginiz
kitabin giris ciimlesini bizimle pay-
lasin” diye...

Bu sekilde sizinle bag kurmak istiyo-
ruz. Béylece bu sayfayi hep birlikte
olustururuz. ilerleyen zamanlarda
sayfa kendi dinamigini olusturur

ve en sevdiginiz kitaptan parcalar
géndermenizi isteriz.Bu sayfa sizlerin
tasarimlari, cizimleri ve paylasimla-
rindan olusan "OKU! “ sayfasi olacak.
Hem en kiymetli de oku!, diyerek

baslamiyor mu?

Bu sayfada, sizden de izler
olmast icin, instagramda
#ilkciimleyioku
etiketiyle paylasin.

Ya da isterseniz
aysegul@gokmavidergi.com
e-posta adresine gondererek
bize ulasabilirsiniz.

gdkmavi dergi ekibi, sizlerin
calismalarini merak ve heycanla
bekliyor.

FERIT, Ferid, it, id, t, d, t degil,

d, fonetik, fonetik ve babasinin
kahkahalari; sonra annesi, bir
ormanin karanhginda hangi agacin
arkasina saklandigini belli etmeden,
maymuna benzer bir golgenin
tftirdii borazan biciminde bir sazin
genis agzindan ¢ikan yesil, turuncu,
daha sonra kirmizi alevden bir sesle

aci act haykarryordu.

MATMAZEL NORALYA’NIN KOLTUGU /
Peyami Safa

VALERE: Ne oluyor Elise, giizelim?

CIMRI / Moliere

Sofranin etrafinda yedi kisiydiler.

MAI VE SIYAH
/ Halid Ziya Usakligil

Soktates anlatiyor: Diin Aristonun

oglu Glaukon'la Pire’ye inmistim.
DEVLET / Platon

Ama, diyebilirsiniz, biz senden
kadimlar ve kurmaca tizerine
konugmani istemistik, bunun

kendine ait bir odayla ne ilgisi var?
KENDINE AIT BIR ODA / Virgina Woolf

Giines otobiisiin gelecegi yone
dogru devrilirken agaclarin uzun

golgeleri ayak uglarimiza erigmisti.

CIGDEM KULLAHI
/ Ahmet Biike

Tam insan toplumlarinin hayatinda
din, zamanla ger¢ek anlamindan
sapmus; kendisinde bu anlamdan

eser kalmayincaya kadar bu
sapmasina devam etmis;sonunda
katilagarak halihazirdaki yerlesik
bicimlerini almis ve bu noktada
insanlarin yagamlari tizerindeki etkisi

fevkalade azalmustir.
DIN NEDIR? / Tolstoy

Seni higbir diinya telagina

degismedim ben.

INSANIN ACISINI INSAN ALIR
/ Stikrii Erbas

Huvat Aktag'in bir giindiiz bir gece
stiren yolculugu, bir 6gle vakti

Alactivek koyt agilinin baginda son
buldu.

SEVGILI ARSIZ OLUM / Latife Tekin

Bu sayfalarda dile getirdigim
olaylarin taniklarindan biriydim
yalnizca, izleyici kitlesinden daha
yakin bir yerde duruyordum ama en

az onlar kadar etkisizdim.
BEATRICE’TEN SONRA BIRINCI YUZYIL

/ Amin Maalouf
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kariyer ve tatil tizerine

| Ahmet Musa Alp

Yaz...

Temmuz, Agustos aylarinin en sicak giinleri geldi.

“Bir de giineyde olsak..” Yaz, modern ¢ag insani i¢in tatil de-
mek. Biraz bu konudan bahsedelim. Insanca yagam, tatil...
Tatil ne demek? Izni kimden aliyoruz?

on aylarin salgin hastaligi bir

S anlamda bizleri distinmeye

tegvik etti. Kariyer, maas, un-

van, 6diil tatiller, emeklilikler tizerine...

Bir insan tiim dmriinii tas, toprak igin

nasil harcar? Ev, araba, tatil hayali ile
bir 6miir nasil heba edili?

Modern kariyer...

Enteresan bir bilgi sunayim... Ca-
lisan, kariyer sahibi genglere ne icgin
calistiklar1 soruldugunda alinan cevap
dehgset verici:Tatil...

Biitiin sene, ayni saatte kalkip, ayni
saatte yemek yiyip, bir odanin igerisin-
de, 30'a 40 bir ekranda bakarak, daima
ayniisleri yaparak 42 yil gecirmek ya da
ayni saatte, giin uyanmadan kalkip ayn1
iiretim yerinde olmak. Hem de sadece
sezlonglarda 10-12 giin yatmak igin.
Tatil bu degil. Boyle olmamali.

Insan onuruna yakisan, sémiiriiye
dayanmayan, mesai saatleri ceberut¢a
hazirlanmamig bir ¢aligma hayatinin ve
insanca bir tatil anlayiginin da diistini-
lebilecegini bize -bir anlamu ile- Korona-
viriis gosterdi. Gordiik ki olabiliyormus.

Kapitalizmin bant {retimi man-
tig1 geregince icat olunan, "mesai" ile
kutu kutu ofislerde, tiretim yerlerinde
calismak mi dogrudur; vakti, zamani
dogru degerlendirecegimiz, isleri hak-
¢a, diriistge bir beraber yuruttigimiiz
bir ¢alisma hayati m1? Bunu diisiinmek
i¢in izin verildi. Sahi neden izin almak
gerekiyor.

Buraya kadar yazilanlari okuyan-
lardan isini gictinii birakip daglara
¢itkmasimi bekliyor degiliz. Yasamini
stirdiirmek icin faydali olmaly, tiretmeli
insan. Cabamiz distindirmek igin...
Ancak bir iste calisan herkes bilir ki
hicbir "patron" (emegi sermayesi ile

satin alan, kiralayan kisi) calistirdig:
bireylere (personele) kendi ekonomik
bagimsizligini elde edecegi bir ticret
vermez, veremez. Burada bir itirazimizi
da dile getirelim, emek satin alimamaz,
sadece bir helallesme ile belirli noktada,
gecici siire arz edilmesi i¢in anlagilir.

Bildigimiz Tatil Anlayis1
Ne Zaman Ortaya Cikt1?

Tatilden bahsediyorduk... Kavram,
19. ylizyilda, sanayilesmenin Onciisi,
somiiriiciisii Ingiltere'de, modern ko-
lelikten hi¢ de farkli olmayan fabrika
iscilerinin zor sartlar yiiziinde asiri
olimlerinin {iretimi yavaslatmasini en-
gellemek ve halkin protestolarini berta-
raf etmek diisiincesi ile ortaya ¢ikiyor.
Bir tiir sus payu..

Kapitalizmin insanlara lituf gibi
sundugu kavramlara bir oOrnek de
ABD'nin kurulugundan verelim. Ame-
rikan yerlilerini yok eden, onlarin sahip
olduklari yer alt1 ve yer tizeri servetlere
sahip ¢ikmak ve ugsuz bucaksiz tarlala-
r1 islemek i¢in Afrika'dan "insan" kagi-
ran o ¢agin patronlari, masum insanlari
kole olarak kullandiktan sonra Kuzey
Amerika'nin  sanayilesmesi {izerine,
artik modern kolelere degil "iscilere"
ihtiyag duyar. Kolelik yasaklanir ama
insaniyet namina degil. Igci calistirmak
daha fazla kar etmeyi sagladig igin.

Isciler ve Tatil izni

Artik iscilik vardur. Iste tatil burada
devreye giriyor. Modern ¢agin fabri-
kalarinda is¢iler, masum siyahi kolele-
rin silahla tarlada tutuldugu gibi fiziki
giicle tutulmazlar. “Calismazsan, maas
alamazsin, maag alamazsan yasayamaz-
sin!” korkutmasinin bir denge unsuru
olarak; is¢iler uslu sekilde zenginlesme-
ye katki saglarsalar senede en fazla 15
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Arles yakinlarindaki Bugday Tarlalar:. /1888
Vincent van Gogh

(30 Mart 1853- 29 Temmuz 1890)

Hollanda - Fransa

giin tatil hakki ile umutlandirilir. Insa-
niyet namina degil; is¢ilerin kazandik-
larini bagka sermaye sahiplerine verip,
turizm sektoriinde harcamak kosulu ile
saliverilirler.

Ust yap1 unsurlarinin en belirgini
olan medya ve onlarin giiglii silah1 olan
ozendirme, reklam sayesinde de kimse
ne i¢in ¢aligtigini diisiinmez. Bir ¢arkin
icinde Omiirler biter.

Gengligin karsiliginda tati-
limiz kag giin? Omriin son ba-
harinda emekli edildigimizde
bir ev alabilecek miyiz?

Son olarak sunu soyleyelim.
Emin olunuz ki kapitalizmin
"izinli mesailer" zamanlarin-
dan once de insanlar denize
giriyordu. Eskiden de insanlar
dinleniyor, giizel giinler yasi-
yordu.

Yeni ve giizel giinlerin dii-

stinii kurma ve yola koyulma
tmidiyle; iyi tatiller...
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DENEMELER |

Hayrettin Durmus

Su Yunmak Ister Mi?

Su yunmak, ates yanmak is-
temis. “Bana dokununca nasil
da tertemiz oluyor her sey. Peki
ben neden kirlenmiyorum? Ben
de yikanmak istiyorum” demis
su. Herkesin, her seyin Kkirini
ytkamak yormus muydu suyu?
Yoksa kirin panzehiri oldugunun
farkinda mi degildi? Kim olmak
istemezdi ki suyun yerinde? Kani
bile yurdu. Ne bigak kesebilir, ne
de en gelismis silah vurabilirdi

Ates Yanar M1?

onu. Istedigi kaba dolar, istedigi
yere giderdi. Aga¢ altinda golge-
lenir, kivrilir bir tarlanin koynuna
girerdi. Onu daractk havuzlara
hapsedenler hep orda kalacak sa-
nirlardi. Cani sikilirsa yikard: bii-
tiin bentleri. Cosar, tagardi. Diin-
yay1 kaplardi. Iyi ki Hacer “zem
zem” demisti de dolup tagmayan,
dokiiliip eksilmeyen bir kuyuyu
kendine mesken edinmisti sularin
sah1. Zaten dortte ti¢li onun degil
miydi diinyanin? Her seye hayat
veriyordu vermesine ama yine de
akli yunmaktaydi. $6yle hamamin
kurnasma kurulup yikanasi vardi.
Belki de yagmurdan yardim iste-
mesi gerekiyordu. Yagmur da suy-
du ama o goklerden dékiilityordu
yere. Yerdeki sular1 yurdu belki...
Gerg¢i yagmur degdigi her yerde o
kadar kir yikiyordu ki, baskasina
yardim etmeye vakti de pek yoktu.
Herkes korkardi da ategten, bir tek
o goziinii kirpmazdi. Ustiine iistii-
ne giderdi alevin. Su da yanardi.

Ates yanmak istemigsti. “Ne-
den benden korkar insanlar?”
diye gecirdi iginden. Varhiginin
farkindayd: da igine disenlerin
feryadina, ¢igligina akil erdire-
miyordu bir tiirli. Bir kerecik de
olsa o ac1y1 tatmak istiyordu. Oysa
yanmanin nasil bir sey oldugunu
hi¢bir zaman 6grenemeyecekti. Bir
kivilcima bakard: koskoca ormani
yok etmesi. Bir de riizgér1 arkasina
aldi m1 kimse durduramazdi onu.
Odunla beslenirdi hep. Tutustur-
mak icin tiirlit nesneler kullanilsa
da ana &giiniiydii kuru dallar. In-
sanin odun olanini, kuruyanini de
yakar miydi acaba? Kot degildi

Bogulur Mu
Hava®

Hava ne bilsindi nefes alma-
y1. Her canliya nefes verip bii-
yiitliyordu hayati. Oysa nefesini
veriyordu canlilar Olirken. Al-
dig1 nefesi geri vermemelerine
kizip hava m1 boguyordu insan-
lari? Bogulmak ne demekti? Ne
rengi var, ne de kokusu. Hafif
oldugundan mi kolayca ¢ikiyor-
du gokyliziine? Canli cansiz her
seye hayat vermesi ondan muiy-
dr? Havasiz tadi tuzu olmazdi
yiyip i¢tiklerimizin. Hep den-
geliydi hava. Birazcik bozulsa
her seyin dengesi alt iist olurdu.
Istese bir hareketiyle riizgarlar:
estirir, bir hareketiyle sicag kiis-
tiriirdi. Bulanirdr bazen. Yiizi
asilir, carpardi etrafindakileri.
Ona gore hava hostu nasil olsa.
Keyfi yerinde oldu mu havasina
diyecek yoktu.

oysa. Nerede, nasil kullanacagini
bilenler icin say say bitmezdi fay-
dasi. Insanlarin yarasini daglayip
iyilestirirdi. En giizel ekmekler en
harli firinlarda piserdi. Cobanin
arkadastyd: dagda. Kisin onu ele
gecirenlerin keyfine diyecek yoktu.
Nasil da ¢itir ¢itird: yanardi ocak-
lar. Onu gorenlerin korkuyla saga
sola kagmasina anlam veremese
de gurura kapilirdi yaptiklarindan.
Aklima seytanlik gelmesi ondandu.
En ¢ok sudan korkardi. Bir tek su
bas ederdi onunla. Sonerken ¢ighik
¢igliga kalir goge savururdu duma-
nint. Akkora déner, yunardi ates.




Yorulur Mu
Toprak?

Resimleme: Nursen Karatas

Toprak ¢ok dertliydi. Herke-
se anaydi o. “Biri beni gizlese”
diyordu. Ne cok sey gizlemisti si-
nesine. Akan, kokan her sey onda
barinirdi. Bir tek Azraile karst
gelememisti. Bir parcasini kap-
tirmisti ona. O yiizden mi bag-
rinda yariklar eksik degildi? Cok
korktugunda m1 ¢ikmiyordu sesi?
Herkesi tepesinde gezdirme-
si ondan miydi? Evler, arabalar,
agaclar, insanlar ona tutunurdu.
Daglar ¢ivisiydi sanki topragin.
Yumugsak huylu da olsa kars: gelir
diye mi korkuyorlardi? On sani-
ye sallansa ne var ne yok yutardi
halbuki. Yuttugunu da geri ver-
mezdi kolay kolay. Hos gecinmek
gerekirdi toprakla ve sahibiyle.

Insan da dyle degil mi? Ken-
dinde olan1 gérmeyip, baskasinda
olani istemez mi hep? Ayna her
seyi gosteriyordu da bir tek kendi
yiiziine bakamiyordu iste.

Gitmek G
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liyor Icimden
Ridvan Yildiz

Bir tutam 151k avundugum

Goz ucumda kiglar bekler

Sanki ¢igliklar doguracak sabah

Hi¢ uyumamus gibi huysuz,
Terk edilmis geceler.
Sabaha kadar vazgecmeyi bekler.

Soluk soluga parmak uglarim
Camdan bakan kizlar gibi
Caresiz ve sitemkar...

Halimden habersiz midir mevsimler
Bakislar: uzaklarda kaybolmus oysa
Ziimriit gozleri kabahatli. ..

Kalkip gidesim var
Soguk bir yagmurdan sonra
Boylesine kaskati kesilmis yiirekler icinden.

Giinesimi donduramaz
Mosmor suratlardan ¢ikmis dakikalar
Bugiin vardigim yer gecmisin mezari...

Bulutlar ¢iiriiyor icimde
Siirgtinler geciyor aklimdan
Cok tisiidiim,

Bana biraz bahar lazim.
Gitmek geliyor icimden.
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Resimleme: Kiibra Karatas
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MIHENK HAKKINDA

KITAP INCELEME | Ilkay Coskun
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Resimleme: A. Musa Alp
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Mihenk, Yazar Bilal Ke-
mikli Hocanin 2019 yily,
Kitabevi Yayinlar1 aracili-
giyla okurlarla bulusturdu-
gu son kitab1. Son ti¢ yilda
yazdig1 daha ¢ok dergilerde
yayimlanan deneme ve
arastirma yazilarinin yer
aldig1 156 sayfalik bir eser.
Kitap; ‘Mana, Maya ve Me-
sele’ tist bagliginda siniflan-
dirilmis. Yaklagik 25 yazi
yer almakta. Yerli ve milli
kavramlar etrafinda tesek-
kiil eden, ayn1 eksene sahip
metinleri igeriyor. Istika-
met, ruh, irfan, dil, kelime
dagarcigy, tarih suuru gibi
bir¢ok degeri 6nceliyor.

Yazar, kitapta ayrica su tespitlerde
bulunmakta. ‘Kendi tarihine ve cog-
rafyasina yabanci nesiller daima edil-
gen ve Ozentili olacaktir’ Oryantalist
bakisla olusturulan fikirlerin subesi
olarak hizmet veren kimi yenik, edil-
gen aydina seslenmekte. Yazilarda
deginilen, iilkemizdeki sézde aydin
sorunsalini, Cemil Meri¢’in ¢ok bi-
lindik bir soziinii bize hatirlatiyor.
‘Ulkesini yasanmaz bulanlar onu ya-
sanmazlagtiranlardir’

Yazilarda, Nurettin Topgu, Miim-
taz Turhan, Sabri Ulgener, Sezai Ka-
rako¢ ve Erol Giingér gibi degerle-
rimizin fikir ve ruh diinyalarindan
katreler tagimakta. Merhum Erol
Giingore rahmet niyaziyla bir nevi
kitabin ithaf edilmesi ozellikle yazar
adma ¢ok anlaml olsa gerek.

Bilal Kemikli Hocanin sunus ya-
zisinda bu metinleri ‘glincel, siyasi

ve sosyal meselelere icerden bakma
denemeleri’ seklinde ele almasi, biz
okurlar i¢in en dogru tanimlamadir
muhakkak. Kitapta, bin y1l 6ncesi As-
yanin steplerinden Bagdat, Basra ve
Kafe'ye oradan Anadolu’ya ve Rume-
li'ye uzanan sertivenimizi, dil ve dii-
stince haritamiz cercevesinde tahlil
edilerek genisce yer verilmis. Bu ya-
zilarin dibacesinde Anadolu irfanini
olusturan manevi 6nderlerin 6nciile-
ri islenmis. Yirmi bes yazi icerisinde,
‘Pir-i Tirkistan Ahmed Yesevi, Hz.
Mevlananin 6nciilii olan Ebt Sa'id
Ebu’l Hayr, Dede Korkut, Hz. Mevla-
na, Yanus Emre, Pir Sultan, Mehmet
AKkif, Dil Meselemiz, Kiltiir Emper-
yalizmi, Anadolu Irfani, Egitim, Yer-
lilik ve Millilik’ gibi bir¢ok konu bas-
l1g1 kitap da yer almustir.

Tiirkistanda Ahmed Yesevinin
uyandirdigy irfan ocagi ve Tiirkge'yi
hakikat dili olarak insa ettigi ruh
tizerinden ele almakta. Ahmed Ye-
sevinin Tiirkge'yi Oncelemesi iize-
rinde durulmakta. Asirlardir bizim
govdemiz olan Asya’y1, kalbimiz olan
Afrika’y1 ve ufkumuz olan Avrupa’y:
olusturan ruh ve irfan ocag1 anlatil-
maktadir.

‘Bizde bilim, sanat ve disiince
yoktur’ diyen miistemleke zihniyet-
lere, s6ztim ona aydinlara itirazlarini
siralamakta. Ogrenilmis caresizlikle-
rimizin 1slahini, miicadele yontem-
lerini, yerlilik ve millilik tizerinden
ele almakta. Bu baglamda Oktay Si-
nanoglu, Fuat Sezgin, Halil Inancik,
Aziz Sancar gibi degerlerimiz {izerin-
den konuyu anlatmaktadir. Bu isim-
ler, genglere rol model olarak goste-
rilmektedir.

Yonii sadece batiya doniik olan
aydinlar icin ‘Boynumuz agridi bati-
ya bakmaktan’ diyen Nuri Pakdil'in
¢izdigi portrenin yaninda; ‘Islam
Medeniyetinin biyiikliigini kendi
insanimiza anlatmak, batililara an-
latmaktan daha zor’ diyen merhum
Fuat Sezgin'in s6ziinii de hatirlamak
gerekir. Genel anlamda ufkumuz olan
Avrupa gabalarina, merhum Prof. Dr.
Fuat Sezgin'in ‘Bati uygarligi, Islam
Medeniyetinin ¢ocugudur’ tespitini
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de buraya ekleyip unutmamak gere-
SAFINDA

Kitabin 6nemli bir bélimiinde
ele alinan Anadolu irfaninin manevi
mimarlarinin yaninda 6zellikle Ana-
dolu irfanin1 genel boyutlariyla ele
alinryor. Sadece bilgiyi degil hikmeti
de igeren irfan olgusunu inang boyu- )
tuyla daha genis anlamda ‘Siir ve Ir- Oyle bir ask dilerim ki ben
fan’ kitabinda bulabiliriz.

Dervig Ali Biytukkartal

Ne semaya sigar, ne topraga

Yazilarin icerisinde yer alan ve
dikkatimi ¢eken bazi boliimleri bura-
ya tasimak istiyorum izninizle. Allah'in agkindan yananlarin safinda

Biiyiik filozof Ibn-i Sina ile Hz.
Mevlananin onciilii olan Mutasavvif
Ebt Sa'id Eb®’l Hayr bir giin kargi- Ben yegdne bir ilim isterim
lagirlar. Birbirleri hakkinda sunlari
soylerler. Ibn-i Sina, Ebt Sa’id Ebw’l
Hayr’a, ‘Benim bildigimi o goriiyor’ Benim aradigim ilim yalnizca
der. Ebt Sa’id ise Ibn-i Sina’ya ‘Benim
gordiigiimii o biliyor’ diyerek bu iki
biiyiik degerin birbirine saygisini,
verdigi degeri ve bir yerde kerametle-
rini yansitmaktadir.

Benim gonliimiin bir yeri vardir

Sigmasin oyle her kafaya
Hakikat agkini kollayanlarin safinda

Pismek igin 6yle bir ocak ararim ki

Baska bir yazinimn bir boliminde, Her isteyen bulamazmus siradan ¢abalamakla

Sivas Kalesi’nin hazin hikéyesi su se-

Benim aradigim ocak atese meydan okuyu
kilde anlatilmaktadir. s d 4 yup

Ilmin askina kavusanlarin safinda
Timur donemi tarihgilerinin, 4 4 f

‘fevkalade kuvvete haiz duvarlara sa-
hip’ dedigi, Matrak¢1 Nasuh’un tasvir
ettigi ve Katip Celebinin bahsettigi
Sivas Kalesi'ni, Timur tahrip etse de
yikamamus, lakin muktedir bir Sivas
Valisi, Sivas Kalesini yikmis ve yerine
4 Eyliil Parki yaptirmistir.

Son olarak, kitabin biiyiisiinii
bozmadan, yazar, milliyetcilik ve 1rk-
¢ilik konusunda sunlar1 sdylemekte-
dir; ‘Giiniimiizde artik milliyetcilikle
rkeiigin belirgin bir sekilde ayristi-
g1ni1, milliyetciligin degerlere baghlik
ve millete hizmet manasi igermesine
karsin, irk¢iligin ayristiric ve sidde-
ti besleyen bir unsur’ olarak tanim-
lar. Yerliligi de Mevlananin pergel
metaforundaki medeniyet ¢inarinin
kokii ‘sabite’ olarak goriir. Yerlilik ve
milliligi yerellik ve gelenekselcilikten
ibaret sanmamak gerektiginin altini
cizer.
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Kissadan Hisse

Bir Vatansizlik Oykiisii

ANI | Ahmet Numan Sakal

Ben, erken gurbeti 6grenen bir baba ile gur-
bete dogan bir annenin ¢ocuguyum. Kendi
vataninda vatanina uzak olmak nedir, iyi
bilirim. Koklerini suya uzatmaya calisan
ama bu yolda govdesini kurutan bir aga¢ na-
sil olur canli sahidiyim. Kitaptan, gazeteden
okumadim haa! Bizzat gozlerimle gordiim,
yagadim, hissettim... Size bir gurbet hika-
yesi anlatmak geldi icimden. Aslinda hikaye
tanidik. Hikayenin 6znesi benim gibi mil-
yonlarca memur aile ve evlatlari. Okudukga
“Evet, evet bu benim hikdyem” diyeceksiniz.
Ne diyelim; yasamak size yazmak bana nasip
oldu. Hazirsaniz hadi bir giris yapalim.

Babasi Almanyaya is¢i olarak caligmaya giden ve
babasini iki ii¢ yilda bir géren bir ¢ocukmus babam. ilk
baslarda dedesi-ninesi, amcasi-amcasinin ailesiyle ve an-
nesi-ablasi ile bir arada olan biiyiik bir ailede yagamis ba-
bam. Sonraki yillarda 15181 olmayan, gaz yaginin aksam
8de sondiigii dagin baginda, en yakin komsunun yiiriime
on bes dakika oldugu baba evine gececekler. Bir anne, bir
abla ve babam...

Tabii bir de gurbet¢i baba ve karanlik ormanin i¢in-
de 1ss1z, 151ksiz bir ev... Uzun uzadiya sefaleti anlatmaya
gerek yok iste alt1 da istii de sefalet olan yillar, anlayin.
Babam, 11 yasinda iken (Giresun/Tirebolu/Kovanpi-
nar) koyiinden dedesi ile birlikte ¢ikip bin bir zorluk ile
Trabzona okumaya giden bir ¢cocuk. Cocuk dedim ¢iinkii
bugiin o yastakileri anneleri ekmek almaya gonderirken
tedirgin oluyor.

Dedesi, torununu okula kayzt ettiriyor ve yatili bir yur-
da birakip; hocalara o meshur ctimleyi soyleyip doniiyor
koyiine. “Eti sizin kemigi bizim!” Boylece bizim gurbet
hikéyesi baglamis oluyor. Babam, ortaokul ve lise egitimi-
ni Trabzonda tamamladiktan sonra tiniversite egitimi i¢in
Istanbul'un yolunu tutuyor. Bizim kéyden ¢ikip her Istan-
bul’a giden gibi babam da daha 6nceleri ayn1 koyden ¢ikip
memur olarak Istanbula yerlesen uzaktan akrabalarinin
yaninda kisa bir siire kaliyor. Orada evin ortanca kizina
tutuluyor. Akabinde tiniversite bitiyor ve Tokat ilimizin
Erbaa ilgesine 6gretmen olarak tayin oluyor. Memuriyetin
birinci yilinda o evin ortanca kizi olan annem ile evlilikle-
ri gerceklesiyor. Bu evlilikten dort erkek ¢ocuklar: oluyor.

Giresun'un bir koyiinden ¢ikan bir aile ve on bir ya-
sinda bir ¢ocuk... Simdi yeni bir hayat... Kimsesiz, ko-

caman bir gurbet... Gurbetin gurbeti mi olurmus
demeyin ben sahidiyim. Gurbetin gurbetinin
gurbetine bile!

Donelim tekrar hikdyemize. Bu arada o dort ¢ocugun
t¢tinciisit benim. Kiigiik bir not olarak araya sikigtirayim.
Hikéyenin devami soyle... Yazlari 2-3 ay findik mevsimi
koye gidiyoruz ve okullarin baglamasi ile birlikte Erbaa’ya
geri dontiyoruz. Tabi durum benim a¢imdan gitgide trav-
malara yol agmaya bagliyor. Yazlar1 herkes havuzlarda tatil
yaparken biz Tirebolunun daglarinda, sirtimizda 30-40
kilo yiikle camurda yiizityoruz. Annemle beraber her yil
babama kiziyoruz ve “Oniimiizdeki y1l biz kesinlikle kéye
gelmiyoruz” sitemini de yapistiriyoruz pesine. Oniimiiz-
deki yil ne oldu derseniz; yine kdyde findik harmaninda



buluyoruz kendimizi. Yillar yillar... Onlarca sitem onlar-
ca éfke... Binlerce yil oldu Tiirkler yerlesik hayata
geceli fakat biz hala yatag sirtimizda gezdiriyo-

ruz. Yeni eve taginiyoruz; bir torba hayal ile gidiyoruz
ve o bilgi¢ ses yine ensemizde “kendi evinize gittiginizde
yaparsiniz!”.

Bizim hi¢ yerimiz, yurdumuz, evimiz olmads; bu gi-
disle de olmayacak! Dede mirasi gibi gurbet; atamiyoruz,
satamiyoruz. Bir giin babama sordum; “Baba, ne zaman
doyacaksin gurbete, ne zaman yorulacaksin?”. Babam iyi
adamdir, kafas1 ¢alisir. “Nasil yani?” dediginizi duyar gi-
biyim. Ismi Bilal. Bilal'i Habes-i gibi ser verir sir vermez.
Diisiindiiklerini hissetmen lazim ki iletisim kurabilesin.
Kendi bildikleri varsa ve onlar dogruysa bir ordu gelse
lizerine vazge¢mez. Ne kadar gurbette biiyiise de; gurbet
adamin derisini yakar. Anlayacaginiz inat, kana sirayet
etmis. “Bir bildigi, bir dogrusu var demek ki” demekten
baska bir avuntumuz yok. Zaman gegti ve yine giinlerden
bir giin konu bu muhabbete geldi. Yine ayn1 soru; “Baba,
ne zaman doyacaksin gurbete, ne zaman yorulacaksin?”.
Bes kisiye bir kisi, artik yorulmus olacak ki hi¢ bekleme-
digimiz bir kararlilikla babam bize cevap verdi:

- “Ben bu sehre geldigimde bu sehrin nii-
fusu 7000 idi. $imdi 60.000 oldu. O giinlerde
kendime soz verdim, bu vatanin evlatlarina
hizmet edecegim. Bir kisi mi kurtaracagiz,

evet bir kisi dahi olsa hizmet edecegim. Ben
yillarca hizmet ettigimi sanirken ¢ocuklara yalan yanlig
bir siiri sey 0gretmisiz. Ben ¢ok tovbe ettim ve tovbele-
rimin kabul olmasi i¢in diizeltebildigim kadar yanlis: dii-
zeltip ulasabildigim kadar insana ulagacagim. Siz mem-
leketinizden tabii ki kopmayin. ileride isiniz-giiciiniiz
oldugu zaman oralara tayin isteyin ve oralarda yasayin”

Bu konugma bittiginde kimsenin diyecek bir seyi kal-
mamist1 ve sandalyeler bir bir bosaldi. Ne dedigini belki
o gin anlayamamistik ama bizim de kendimizce hakli
sebeplerimiz vardi. Arkadaglarimla bazen bulustugumuz-
da onlarin dedelerine-ninelerine ekmek alip gotiiriirdiik.
“Dur dedemi arayayim bir ihtiyaci var m1?” ciimlesine
insan {iziiliir mii? Eger bizim gibi dedesinin cenazesine
dahi 7-8 saatte anca ulasan bir insansa tzilir. Herkes
bayramda, seyranda teyzesini/dayisin1 gérmeye giderdi,
hargliklar toplarlardi. Belki teyzemiz/dayimiz bizi yolda
gorse tanimayacakti. Arkadaslarimla, onlarin teyzesinin/
amcasinin ¢ocuklariyla oyunlar oynardik. Cocukluk iste,
ara sira anlagamadigimiz olurdu ve kavga ¢ikardi. Kavga
¢ikt1g1 zaman bizim takimdaki arkadasim dahi hemen ak-
rabalarinin safinda yer alirdi. Biz ise amcamizin ¢ocuk-
larini yazlar1 bir iki ay gériiyorduk. Bunu anne-babalar
anlamaz belki ama ¢ocuklar i¢in gurbet ¢cok da iyi bir sey
degil. Merak etmeyin uzun yillardan sonra ilk haldeki
acistyla kalmiyor hicbir sey. Zaman gectikce yavas yavas
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alisiyorsun. Peki ne olacakti bundan sonra? Masada o
muhtesem konusmadan sonra artik babama cevap vere-
meyecegimize gore benim de bir savunma mekanizmasi
gelistirmem lazimdi. Her seferinde nerelisin diyenlere
“bilmem” diyordum. Nereliyim gercekten bilmiyordum.
Istanbul, Tirebolu, Erbaa... Harika bir cevap bulmustum
kendimce. Bir daha bu konu yemek masasinda konusu-
lursa patlatacaktim bombay.

O giin mag ¢ikis1 arkadagslarla muhabbet ederken espri
arasinda bir arkadasim Karadeniz sivesi kulland1. Herkes
¢ok giildii ve birisi dedi ki: “Burada gercek Karadenizli,
Giresunlu var; o yapsin bu siveyi bir de!”. Hemen oradan
bir baskasi lafa karisty; “ Ya birak Giresunlu falan degil o,
Erbaali!” nasil bozulmugtum anlatamam. Tarifsiz bir duy-
gu... Oysa Erbaali olmak kétii degildi, garipsedigimiz bir
durum degildi. O duygu bozuklugu ile eve gittim ve her
zamanki gibi yemek saatinde herkes masada olmalrydi.
Yemekler yendi ve benim konu a¢ilmisti. Bekledigim an!
Nereliyiz biz anne-baba? Merak ediyorum cevabini bilen
var m1? Amacim artik cevap bulmak degildi, cevap ver-
mekti. Cevap gayet net: “Biz vatansiziz!”

Uzerinden yillar gecti ¢ocukluk, genglik, lise derken
iniversite sinavlarina girdik. Sonug yine hiisran... Gur-
bet!.. Emel Tascioglunun dedigi gibi biz gurbeti mesken
tuttuk anlagilan. Dort yil kadar Eldzig gurbetini de tat-
tiktan sonra yeni bir gurbet daha goriindii bize. Bu sefer
Ogretmen olarak Gaziantepe atandim. Hani demistim ya
“Gurbetin gurbetinin gurbeti” tam olarak bu iste. Daha
once de soylemistim, bityiiditk¢e bircok seyi daha iyi an-
lamaya bagliyor insan.

Biiytiditk¢e anladim. Boyunuz, kemikle-
riniz, ayakkabi numaraniz biiytidiik¢e de-

gil; zihniniz biiylidiikge. Ashinda uzmanlara gore
beyin bir zaman sonra kii¢iilmeye baslayan bir organdir.
Yani zaman gegtikce biiytimek nicelik degil nitelik olarak
olusur insanda. Bu yiizden biiyiimekten kastim zihin-
sel bilytimek. Gorerek, yasayarak, anlayarak biiytimek...
Hani derler ya “tebdil-i mekanda ferahlik vardir’, biz her
mekandan fazlaca ferahlik almis olsak da artik bir¢ok seyi
daha iyi anlryorum. En ¢okta babamu!..

Vatan bizim anladigimiz gibi dogdugumuz, biiyiidi-
glimiiz, ailemizin yasadig1 yer, akrabalar, baglar-bahge-
ler degilmis. Vatan, insan demekmis. Seninle ayni
duygular paylasan insanlar ile bir arada oldugun yermis
vatan. Gittigin her yerde tanidigin binlerce insan, yiizler-
ce dost demekmis vatan. Biz asker-polis-6gretmen-me-
mur-gurbetin ¢ocuklar: vatansiz degilmigiz. Tam aksine
vatani en iyi anlayan kisiler bizlermisiz! Anladim artik,
anlayabiliyorum! Sevindirici olan kismi Cahit Sitkidan on
y1l 6nce anlamistim birgok seyi. Soyle diyordu biiyiik sair
Otuz Bes Yas siirinde:
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“Gokyiiziiniin baska rengi de varmus!
Geg fark ettim tasin sert oldugunu.
Su insan bogar, ates yakarmus!

Her dogan giiniin bir dert oldugunu,

Insan bu yasa gelince anlarmis.”

Son bir anekdot anlatayim da yazimizi 6yle bitirelim.
Universite egitimi i¢in Elazig’a gitmeden 6nce yaz tatilin-
de her zaman oldugu gibi koye gittik. Daha 6nce hi¢ kéy-
den ¢ikmayan yaslilar ile konusurken Elazig’a gidecegimi
Ogrenenler bana 6giitler veriyordu:

Babamin o kadar El Aziz’i 6vmesine ragmen neden-
se aklimda yash koylilerin 6giitleri doniip dolastyordu.
Bizim koylil yash amcalarin haberlerden izleyerek tani-
dig1 insanlarla tanigtim. Diyarbakir’i, Tunceli’yi gordim,
gezdim. Inanir misiniz; televizyonlarda anlatildig: gibi
bombalar patlamads, kimse bize saldirmadi, vurulmadik
da! O insanlarin canimiz cigerimiz oldugunu bu vatan
sayesinde 6grendim. Oyle insanlar tanidim ki devletinin,
bayraginin arkasinda dag gibi duran... Yaslansan sirtinin
asla bosa diigmeyecegi adamlar... Hi¢ unutmam aradan
bir iki yil gegtikten sonra Bitlisli bir arkadasima bunlar1
anlattigimda bana soyle dedi: “Kardesim, Allah rizasi i¢in
gittigin yerlerde gordiiklerini insanlara anlat. Bizi dogru
anlat, gordiiklerini anlat”

Evet, o giin babamin Erbaadan neden gitmedigini an-
lamistim. Kim bilir o neleri diizeltmeye ¢alisiyordu; ya-
pilan yanlglar1 birilerinin diizeltmesi lazimdi. Medyada
verilen yalan yanlis bilgiler, anlatilardan/efsanelerden 6g-

rendigimiz binlerce uyduruk, deli sagmas1 seyler! Daha
¢ok insan taniyarak, daha ¢ok vatan topragina
el stirerek dogrular: eleyip ¢ikarmak da bizim
gorevimiz. Insan olarak, Miisliiman olarak, 68-
retmen olarak, vatansever olarak...

Bu arada; bir kiz gocugum olacak ve muhtemelen Ga-
ziantep’te dogacak. Hani sanatcilar arasinda bir muhabbet
var ya “Alayli mi, mektepli mi?” diye, bizim kiz da gur-
betli olacak. Bu arada babam hala Erbaada yastyor, tayin
istemedi. Ve biz de yazlar1 kdye gitmeye devam ediyoruz.
Dabhas! var; imkanim varken bile ben kendi memleketim
Giresuna, Tirebolu’ya tayin istemeyi digiinmiiyorum.
Ciinkii bir sebebim var: Ben zaten vatanimdayim! Son
olarak, bir istek parca ile veda edelim: Rahmetli Baris
Mangodan, “Hemserim Memleket Nire” parcasi benden
tiim gurbet cocuklarina gelsin. Gurbetin ve bu giizide va-
tanin her karisinin kiymetini bilin.

Vatanin bizim kéydeki findik bahgelerinden
biiyiik oldugunu anlamami saglayan basta baba-
ma ve tiim biiyiiklerime minnettarim.

SURGUN

Halil Ibrahim Bozoglan

Kirimdan siirgiin edilen
mazlumlarin anisina...

Bu katar hara gider
Sanmirem yara gider
Ust iiste coluk cocuk
Yaban diyara gider

Aglama goze yazih
Heg deme soze yazih
Bir hayvan vagonunda

Moskof bu namert dolii
Insaftan gegmez yolu
Yarumiz hasta, sakat

Gideriz bize yazih Altta sag, iistte olii
Tiirk olmakt: sugumuz ~ Sormayn kalan nolar
Denk edildi gogiimiiz ~ Kizil akipt: sular
Gurbetlige ¢are yok Oziin Sibiryada bil
Oliimdiir acimiz Boliinende yuhular

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOE

1815 dogumlu, Italyan sanatci

CARLO BOSSOLI'nin

"Kirum Bahgesaray'da Han Saray:”

isimli eseri.

Bahgesaray, Kirim Hanlarinin ana ikametgah idi. On
altinct yiizyilda insa edilmistir. Dokuz i¢ avlu, iki cami,
sahsi ve resmi konutlari da biinyesinde barindiran, on
yedi binadan miitesekkil bir kiilliyedir.

Italyan ve Isvicre kikenli olan Bossoli, gengliginin cogu-
nu ailesinin 1820'de yerlestigi Kirtm-Odessa'da gegirdi.
1839'da Italya'ya dénen Bossoli, bazilar: 1842 ve
1853'te Odessa ve Londra'da yayinlanan bir dizi

Kirim manzarast iizerinde ¢alist.




Yazmak Ustline

Bir Deneme

DENEME | Fatma Sener Yal¢in
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Neden yaziyorum? Neden yaziyoruz? Kalem ve ka-
gitla dostlugumun pekistigi donemlerde diisiintiriim
¢ogu zaman, bulagsiklar1 yikarken, ¢aydanlig: teller-
ken, sokaktan gelen kirlerle toza bulanmig balkon-
daki ¢amasir ipini sar1 bezle silerken, esimin gozleri-
nin i¢ine bakarken, ocak gozlerinin dibine yerlesmis
kirleri ¢ikartmaya calisirken, pencerenin dniine
gelen iki giivercini izlerken... Hayatimdan nice ke-
sitler sayabilirim size. Sahi yaziyorum da kimin igin?
Okusunlar diye mi, yoksa kendim i¢in mi?

Ben boyle diistiniirken, sorgular-
ken buluyorum kendimi. Yazmak; bi-
raz abarti sanati, bazen aldatma, olani
kelime ciimbiisleriyle farklilagtirma,
hislerini hissetmedigin seviyede gos-
terme, 6zlemini yliceltme sanati gibi
geliyor. Sonra diyorum madem ikinci
bir kimlik ise bu yazma isi, birakayim
diyorum. Bazen biraktigim da oluyor.
Bir miiddet durulmay, diissinmeme-
yi, olagan hareket etmeyi segiyorum.
Yazdigim donemlerde, hayatimin
icindeki kii¢iik kesitlere bakip: Bun-

dan ne yazabilirim, su yasadigimi
kelimelerle nasil ifade edebilirim,
diye diisiincelere daliyorum. Bazen
disiincelerim, davraniglarimi  etki-
si altina aliyor. Yazma arzusu i¢ime
¢oreklenmeden 6nce, yapmayacagim
davranislari, soylemeyecegim sozle-
ri yaptirtacak ve soyletecek duruma
geliyor. Kendimi farkli bir boyutta
goriiyorum. Aslinda o boyuttaki ben,
asil ben degilim. Yazilarin i¢inde var
olmak isteyen halimi, sahte rolleri
oynarken bulmak, asil beni rahatsiz
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ediyor. Bu yiizden; yazmak sagma-
lik, diyorum, yazmak biraz da rol
¢almak... Sonra ne mi yapiyorum,
kalemi kagidi birakiyorum, biraki-
veriyorum. Derin ctimleler de kura-
miyorsun zaten. Sen, deyip... Hadi,
sen otur kosene sadece oku, diyorum.
Sadece oku...

Iste o biraktigim zamanlarda Sait
Faik devreye giriyor hemen. Diyor ki;
“Soz vermistim kendi kendime: yazi
bile yazmayacaktim. Yazi yazmak da
hirstan bagka ne idi? Burada namuslu
insanlar arasinda sakin 6liimii bekle-
yecektim. Hirs, hiddet neme gerek-
ti? Yapamadim. Kostum tiitiinciiye,
kagit kalem aldim oturdum. Adanin
tenha yollarinda gezerken canim si-
kilirsa kiigiik degnekler yontmak i¢in
cebimde tasidigim cakimi ¢ikardim.
Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra
tuttum Optim. Yazmasam deli ola-
caktim.”

Sonra sorularimi kendi kendi-
me cevapliyorum: Yaziyorum ¢iinkii
okunmak istiyorum. Yaziyorum ¢iin-
kii goriinmek istiyorum. Yaziyorum
giinkii izlenmek istiyorum. Yaziyo-
rum ¢inkii anlagilmak istiyorum.

Cogu zamanda unutuyorum. An-
lagilmak i¢in anlamam gerektigini. ..
Cevremden gelen dogru ya da yanls
her harekete elestirisiz bakabilmeyi...
Sikintisin1 dile getiren bir arkadasi-
min sikintisini yliregimde hissede-
bilmeyi, basar1 6ykiisint dinledigim
bir dostumun basarisiyla gurur duya-
bilmeyi... Biliyorum ki acimak kolay,
acimak biraz da benlik gostergesi...
Fakat gurur duyabilmek, er kisinin
hiineri degil ki...

Yaziyorum, ¢ilinkii sevgimi dara-
cik sol kafesime sigdiramiyorum, do-
lup tasiyor, tasmak istiyor, ben de ona
bir yol yordam 6gretiyorum.

Yaziyorum, gelecege minik anilar
birakmak istiyorum. Gelecekten ken-
dime baktigimda iyilestigimi gormek
istiyorum. Ancak yazarak kendimi
kesfediyorum. Yaziyorum ¢iinkii giy-
bet tohumlarini kalbimden sokip
atmak istiyorum, ben yazarak iyiles-
mek istiyorum.
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Cemil

ANI | Omer Karatas

Koyiimiin bagli oldugu ilgede
dershaneye gitme imkanimiz
yoktu. Bu yiizden babam beni
dershane 6gretmeni olan
amcamin yanina gondermisti.
Boylece okulla birlikte ders-
haneye de gidecek, iiniversite
sinavina hazirlanacaktim.
Ailemden ilk defa ayrilmis
bir 6grenci evinde kalmaya
baslamistim. Her sey yeni idi
benim igin. Yeni bir il, yeni bir
okul, yeni arkadaslar.

Lise ikinci smiftaydim. Sinifi-
miz benim gibi bagka illerden gelen
arkadaslardan olusuyordu. Smif ba-
sarisinin ¢ok da iyi olmadigini soy-
leyebilirdim. Dersimiz edebiyatti.
Ogretmenimiz daha oénce hi¢ gor-
medigim bir tarzda dersi isgliyordu.
Donem bagindan beri Fuzulinin “Su
Kasidesi” isimli siirinin tahlilini yap1-
yorduk. Edebiyat 6gretmenimiz her
ders siirin birka¢ beytini tahtaya ya-
ziyor, anlamini bilmedigimiz kelime-
lerin anlamini veriyor, siirdeki s6z sa-
natlarini agikliyordu. Ders bu gekilde

devam ediyordu. Bir¢ok arkadagim
dersin islenisinden rahatsiz olsa da
benim siire olan merakim derse olan
ilgimi arttirmisti. Bir yandan 6gret-
meni dinliyor, bir yandan da ben de
boyle giizel siirler yazabilir miyim
acaba? Diye diisiiniiyordum. flerde
boyle giizel siirler yazacak sonra bun-
lar1 edebiyat dergilerinde yayimlaya-
caktim. Siirlerim edebiyatcilar tara-
findan begeniyle karsilanacakt1. Belki
de bir yaymevi kitabimi yayimlar ve
okurlar i¢in bir imza glinii dahi di-
zenleyebilirdi.

Ben boyle hayallere dalmisken
smiftan gelen kahkaha sesleri ile
kendime geldim. "Acaba bana mi
gllilyorlar?" diye etrafima bakindim.
Giildiikleri ben degildim. Sinif, sinifi-
mizin en aykir1 6grencisi Cemile gii-
liyordu. Ciinkii Cemil her zamanki
gibi arka sirada uyumustu. Uyumakla
kalsa yine iyi idi. Bir de agz1 agilmus,
salyasi siraya akmisti. Bunu goren 6g-
retmen Cemil’i uyarma ihtiyaci his-
setmis, Cemil’'in bu halini goren sinif
ise kahkahay1 patlatmisti. Cemil ise
her zaman ki rahathig ile basin kal-

dirmis “Efendim hocam, bir sey mi
dediniz?” diye sormustu. Ogretmen
ise “Yok evladim yok, sen uyumana
bak, gece ¢ok ders ¢alistin sanirim!”
diye alttan alta Cemile takilmisti. Ce-
mil ise her zamanki rahatlig ile elini
sagdan sola dogru havada sallayarak
“Aman hocam siz de” der gibisinden
bir hareket yapmis ve bagini masaya
koyup kaldigi yerden uykusuna de-
vam etmisti.

Nedendir bilinmez Cemile 6gret-
menler pek karismiyordu. Belki de
zararsiz bir ¢ocuk, yaramazlik yapip
dersi kaynatacagina uyusun daha iyi,
diye disiintiyorlardi. Cemilin {iize-
rinde ¢ogu zaman kot pantolon olur-
du. Okulda yasak olmasina ragmen o
bir sekilde sabah yoklamasindan s1y-
rilarak derse kot pantolonla girmeyi
basarirdi. Onu hafta sonlar1 disarda
gordiigim zamanlarda da tizerinde
yine ayni elbiseler olurdu. Yaninda
ise ince biiyiik boy bir kareli defter
bulunurdu her zaman. Onu da rulo
seklinde tagirdi elinde. Ogretmen-
ler bir sey yazdirdig1 zaman yazmaz,
Ogretmen yazmasl i¢in zorlarsa da bu
defteri acar, bir arkadagindan 6diing
bir kalem alir ve hangi ders oldugunu
onemsemeden defterin bos olan ilk
sayfasina yazmaya baslard. Isi bitince
de defteri yine rulo sekline getirir, ba-
sin1 defterin tizerine koyarak uyurdu.

Okulumuzun yedi binin iizerin-
de o6grencisi vardi. Sabah bir gurup
derse geliyor, 6gleden sonra ise bas-
ka bir gurup ders yapiyordu. Bu se-
beple kizlardan olusan sabah¢1 gurup
¢ok erken bir saatte derse basliyordu.
Oglenci grubu olan biz erkekler ise
ancak yats1 namazi vaktinde dersten
cikabiliyorduk. Okul idaresi ise za-
mandan kazanabilmek icin dersleri
birlestiriyordu. ki dersi ara verme-
den isliyor sonra ise sadece bes da-
kikalik bir teneffiise ¢ikiyorduk. Bu
durum en ¢ok Cemil’in isine yariyor-
du sanirim. Ciinkii boylece uykusu
boliinmiiyor, seksen dakika boyunca
uyuyordu.

Cemil’in uyanik oldugu zaman-
lar da oluyordu. Fakat uyanik oldugu
zamanlarda mutlaka 6gretmenlerle



sorun yagtyordu. Ogretmenlerle bu
kadar kisa zamanda sorun yasaya-
biliyor olmasi bence bir basari idi.
Ancak 6gretmenler Cemile kizarken
Cemil basini 6ntine egiyor, iki eli-
ni birlestiriyor, 6gretmenlerin attig:
fircanin bitmesini bekliyordu. Boyle
zamanlarda agzini hafif hafif oynat-
tigin1 gorebiliyordum. Belki icinden
Ogretmene cevap veriyor, belki de be-
nim burada ne isim var diye kendine
kahrediyordu.

Zaman igerisinde Cemil'i daha
iyi tanimaya bagladim. Teneffiisler-
de sohbet ediyorduk. Aslinda neseli
bir ¢ocuktu. Bir defasinda muzip bir
edayla:

- “Diin ne oldu, biliyor musun?”
diye sormustu bana.

-“Ne oldu?”
-“Babam derslerimi sordu.”
-“Eeee! Ne var ki bunda?”

-“ 11k defa sordu da... Ustelik ka-
¢inci sintfa gittigimi de sordu.

Sasirmistim.

-“Baban kacginci siifa gittigini
bilmiyor mu ki?”

- “Bilmiyormus. Lise ikinci sinif-
tayim, dedim. “Ooo ! O kadar oldu
mu lan?” diye cevap verdi.

Giilmekle acimak arasi bir duy-
guya kapilmistim. Benim babam der-
shane icin beni uzaklara gonderirken,
Cemil’in babas1 oglunun kaginci sini-
fa okudugunu dahi bilmiyordu. Ce-
mil ise bu durumu komik buluyordu.

Kis iyice bastirmis, her tarafi
bembeyaz kar kaplamigti. Bizim koye
kar yagmazdi. Ilk defa kar goriiyor-
dum. Onceleri ¢ok hosuma gitmisti
kar. Fakat zamanla ayaz ¢ikmis ve
her taraf buz tutmustu. Usiiyordum.
I¢lik giymis, ayagima iki kat orap
gecirmis, basima ise ilk defa bere ta-
kip, boynuma da atki atmistim. Buna
ragmen sogugu iliklerime kadar his-
sediyordum. Ustelik yiiriimekte de
zorlanryordum.

Buz tutmus karin iizerinde yavag
adimlarla okula giderken Cemil ile
karsilagtim. Uzerinde yine ayni elbi-
seler vardi. Ama saglarini kestirmisti.

Kestirmekle kalmamais bir de ustura-
ya vurdurarak kendi tabiri ile “dim
dizlak” olmustu.

-“Ustimityor musun?” dedim
-“Yoo...”

-“Neden boyle kestirdin ki sacla-
rint bu sogukta?”

-“Daha giir ¢iksin diye. .. Kar suyu
sa¢1 glirlestirir bilmiyor musun?”

-“Bilmiyordum, bizim koye kar
yagmaz ki...” diye cevap verdim.

Okulumuzun bir miidiir yardim-
cst vardl. Kel, kisa boylu, gobekli,
babacan tavirlar1 olan bir adamdi.
Cok da zeki idi. Lise ikinci siniflarin
islerine o bakardi. Ustelik biitiin 6g-
rencilerin adini, soyadini ve numa-
rasini ezbere bilirdi. “Hocam nasil
hepimizin numarasini biliyorsunuz?”
diye sordugumuzda ise “Oglum kag
senedir sizin igleri yaptyorum, ¢ocuk-
larimdan ¢ok sizi gorityorum, daha
m1 6grenmeyeyim?” diye cevap ver-
misti. Miidiir yardimcimizin adi Sii-
leymandi. Siileyman Hoca bir mesele
i¢in sinifa gelmisti. Cemil’in saglarini
goriince “Oglum bu halin ne? Kafayi
tsitirsiin aman. Bari bir bere takay-
din bagina” diye Cemil’i fircalamisti.
Cemil ise her zamanki gibi bagini
oniine egmis, ellerini 6niinde birles-
tirmigti. Dudaklarini ise hafif hafif
oynatiyordu yine.

Gel zaman git zaman karlar eri-
mis, ilkbahar gelmisti. Dersler biti-
yordu artik. Son yazililar1 olmugtuk.
Dershaneler, dershaneye 6grenci ka-
zanabilmek icin tcretsiz kurslar di-
zenlemeye baslamislardi. Cemil de
bu kurslardan birine gitmeye basladi.
Zaten kurslar birkag hafta sonu de-
vam etmisti. Okulun son giinleriydi
artik. Cemil bir giin sinifta:

-“Arkadaslar benim en biiyiik he-
defim tuniversite sinavini kazanmak”
dedi.

Cemilin bu ¢ikigina biitiin sinif
kahkahalarla giilmeye basladi. Neden
boyle soyledigini anlayamamigtim.
Acaba dershanede birkag giin ders
gormekle tiniversite stnavini kazana-
cagini mi1 zannetmisti.

gokmavi

Sinif bagkani olan arkadas:

-“Ulan Cemil gene giildirdin
bizi. Sen {iniversite sinavini kazanir-
san bu siniftaki herkes kazanir” dedi.
Tiim sinif siralara vurarak “Cemil...
Cemil” diye tempo tutmaya basla-
misti.

-“Ister inanin ister inanmayin.
Goriirstintiz. Seneye ben de kazana-
cagim”

Bu sozleri belki de kirilan onuru-
nu diizeltmek i¢in sOylemisti. Fakat
-ben de dahil- hi¢cbirimiz Cemil’in
sinavi kazanacagina ihtimal vermi-
yorduk. Bir kere dersleri ¢ok kotiiy-
dii. Bize gore derslerini diizeltecek bir
kapasiteye de sahip degildi.

Karneleri aldigimiz giin yanima
gelerek:

-“Ben de senin yazildigin ders-
haneye yazilacagim. Gegen hafta in-
dirim sinavi yaptilar, ben de indirim
kazandim”

Sagirmigtim.

-“ 0000... Cok iyi. Ne kadarlik
indirim kazandin?”

-“Yiizde on” diye cevap verdi.

Kendimi tutamayarak giildiim.
Ciinkii sinava giren her 6grenci zaten
yizde onluk indirimi kazaniyordu.
Ya Cemilin bundan haberi yoktu ya
da birileri Cemile fena gaz vermisler-
di.

Yaz tatilini koytiimde gegirdim.
Kardeslerimle birlikte portakal bah-
¢emizi ¢apalamis, agaglarin diplerine
havuz yapmuis, her on- on bes giinde
bir de biitiin bahgeyi sulamistik. Ba-
bam siirekli “okuyun oglum, oku-
mazsaniz hayat boyle zor iste” derdi.
Ben ise bu igleri zaten hi¢ sevmiyor-
dum. Aksamlari siir kitaplar1 okuyor,
bazen de birkag kita da olsa siir yazi-
yordum. Yaz tatili cabuk ge¢misti.

Dershane okuldan erken bagla-
misti. Ben de erkenden donmiistiim.
Stirekli ders galistyordum artik. Si-
navi kazanmaliydim. Okullarin agil-
mastyla birlikte iyice yogunlagmigsti
dersler. Cemil de benimle ayni der-
shanedeydi. Fakat farkli simiflarda
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idik... ilk denemeleri olmustuk.
Ben ve birka¢ arkadasimizin pu-
anlar1 yiiksekti. Aldigimiz puanlar
kazanmamiza yetmiyor ama ca-
listigimiz gosteriyordu. Cemil ise
diisiik bir puan almigt1.

Aslinda Cemil de degisen bir
sey yoktu. Yine ayni elbiseleri giyi-
yor, elindeki rulo haline getirilmis
defteriyle okula geliyor ve dersler-
de ¢cogu zaman uyuyordu. Ama ne
zaman konussak evde iyi ders ¢a-
listigini, soylityordu. Biz ise inan-
miyorduk.

QOkul, dershane, denemeler
derken zaman cabuk geciyordu.
Birkag¢ arkadas ve ben deneme-
lerde giizel puanlar almaya basla-
migtik. Kazanmaya dogru yakla-
styorduk. Isin garip tarafi Cemil
de yiiksek puanlar aliyor, bizi ya-
kalryor hatta bazen bizi gegiyordu.
Biz ise “kimden kopya ¢ekiyorsun
denemelerde?” diye soruyorduk
Cemile. O ise bir sey kanitlamak
istercesine yeminler ederek “valla-
hi ben aliyorum bu puanlari, evde
stirekli ders caligtyorum” diye ce-
vap veriyordu. Ogrenci segme si-
nav1 olan birinci sinava girmistik.
Birka¢ arkadas istedigimize yakin
puanlar1 almigtik. Sonuglarin agik-
landig1 giin Cemil “Yaaa... Gordii-
nliz mii? Ben size dememis miy-
dim?” diye aldig1 puani s6ylemisti.
Cemil de bize yakin bir puan al-
mustr. Sirada Ogrenci Yerlegtirme
Sinavi olan ikinci sinav vardi. Biz
derslere daha bir yogunlasmuistik.

Cemil ise pek okula gelmez ol-
mustu. Bir giin kaldigim eve geldi.
Benden test kitaplari istedi. Giin-
de on iki saat ders ¢alistyorum.
Evde ¢ozecek kitap kalmadi, dedi.
Birka¢ hafta sonra da aldig: kitap-
lar1 tekrar getirdi. Cemil’i bu son
goriisim oldu. Okul bitti. Siava
girdim. Koye déndiim. Bir ay ka-
dar sonra sonuglar acgiklandi. Ben
¢ok az bir puanla kaybetmistim.
Babam: “Canin sag olsun oglum,
bir sene daha calisirsin” dedi.

Ertesi sene yine ayni dersha-
neye kaydimi yaptirdim. Ders-

hanenin ilk giiniiydii. Duvarlar
kazanan ogrencilerin isimleriyle
stslenmigti. “Tanidik bir isim var
mi acaba?” diye bakarken Cemil’in
ismini goérdim. Sinif Ogretmen-
ligini kazanmisti. Dudaklarimda
hafif bir tebessiim belirdi.

[k isim okula gitmek oldu. Se-
lam vererek Siileyman Hocanin
odasinda girdim. Her zamanki
babacan tavriyla “gel bakalim”
dedi. Ne yaptigimi, dershaneye
gidip gitmedigimi sordu. Ben de
sinifimizdan kimlerin smavi ka-
zandigin1 sordum. Verdigi cevap
beni daha bir sagirtmisti. Ciinki
sinifimizda ben déhil hicbir 6g-
renci sinavi kazanamamigti. Biitiin
sinif Cemile gilmigtitk. Simdiki
halimizi diistintip o da bize giilii-
yordur herhalde, diye diisiindiim.
O tniversiteye gitmis biz ise tekrar
sinava hazirlanmak zorunda kal-
mistik.

Hocalarimla da  goriistim.
Edebiyat hocamiz beni goriince:

-“Ne yaptin, ne kadar puan al-
din?” diye sordu. Aldigim puani
soyledim.

-“Iyi puan almigsin. Seneye
kazanirsin ingallah! ” dedi. Diger
arkadaslarimi da sordu.

-“Onlar da kazanamadi” de-
dim.

-“Hi¢ kazanan olmadi m
yani?”

-“Oldu hocam... Cemil ka-
zand1” dedim. Bunu soylerken
dudaklarimda hafif bir tebessiim
belirmisti. Icim ise takdirle karisik
bir kiskanma duygusuyla kapliydi.
Isteyince insanin basaramayacag1
bir ey yoktu demek ki. Cemil bu-
nun en giizel 6rnegiydi.

Edebiyat 6gretmenimiz bir sey
demek i¢in agzini birka¢ kez agip
kapadi. Dudaklarim1 biizdi. Sa-
sirdigini belli etmek i¢in iki elini
yana act1. Sadece “sen de kazanir-
sin insallah!” diyebildi.

Siir Yaktim

Nazim Koéyce

balkona ¢iktim

bir siir yaktim igtim

geceydi

ellerinin arasindaydim
ellerin yoktu

iisiiyordum

geceydi

bir pijama, bir terlik

sen gegiyordun kaldirimdan
sen yoktun

geciyor, gidiyor, geri doniiyordun
ben goriiyordum

sokak lambalar kordii
kopekler yalnizd:

balkona ¢iktim

bir siir yaktim igtim

geceydi

ellerinin arasindaydim

o/z/liiyordum



DENEME | Idris Taspinar
Sevgiyle Dagla Géntl

Sevgilerin en giizeli: Sirin’in agkina daglar delmek Ferhat gibi. Ash ugru-
na verem olmak Kerem gibi... Leyla icin ¢ollere ditlgmek Mecnun gibi. Cile
dergahinda yogrulmak tam kirk y1l Yunus Emre gibi: ”S6z ola kese savagi/
Soz ola kestire bag1./ S6z ola agulu as1./ Yag ile bal ede bir s6z” diye soyle-
mek. Yiiceler yiicesinin hatir1 i¢in Nasreddin Hoca gibi giiliip, eglendirerek
egitmek. Biitiin bunlar bir sevdanin sonucu degil mi?

Ey can! Sen de agkin deryasina diistiin mii? Daglar deldin mi? Céllerde do-
landin m1? Verem olup yataklara diistiin mii? Cile dergahinda yogruldun mu?

Ahir 6mriinde Allah i¢in neler yaptin? Yeni giine baglarken herkese se-
lam verdin mi? Bir garibe tebessiim ettin mi? Yaslilarin halini hatirini sor-
dun mu? Annenin, babanin ve giingérmiis kocalarin dilinden hayir dualar:
aldin m1? Darginlar1 baristirdin mi? Diigenlerin elinden tuttun mu? Ulkem-
de dirligi, birligi saglayic1 zerre kadar bir ¢aban oldu mu? Hayat1 herkese
sevdirdin, kolaylastirdin m1? Yoksa sen de su yalan diinyanin seyrine dalip
pesine mi takildin? Pesine takilirsan 6miir boyu yiiriir gidersin. “Koca Yu-
nus asirlar 6tesinden “Mal da yalan miilk de yalan / Var biraz da sen oyalan.”
derken bizi uyarmiyor mu? “ Yoksa nefsine uyup sen de mi oyalaniyorsun?

Ey can! Celikten iradeni gosterip diinyay: pesine takma zamani gelmedi
mi? Eger diinyay1 pesine takarsan 6miir boyu senin pesinden yiiriir gelir.
Aman ha yarin ge¢ olmadan; “Comert ol, sevgiye a¢ yiiregini” Sev “Yara-
dandan otiirii yaratilan1” Sofran1 da ag herkese. Kanaat eden sitkreden ol
seni Yaradan'a. Seven, goniil alan, ince diisiinen, tath dilli, halden anlayan,
diiseni kaldiran, aglayan: giildiiren, iyiligi emreden, kétiliigii nehy eden,
sevdiren, nefret ettirmeyen, kolaylastiran, zorlagtirmayan ve tiim yasayan
degerlerine sahip ¢ikan ol.

Unutma ki; “Diinya ahretin tarlasidir”, "Ne ekersen
onu bigersin.” “Midelerimizi doldururken goniilleri-
mizin bosalmamasr’, “Araya yalan diinyanin girmeme-

si" dilegiyle...

Ey can! Var misin? “Her ile, ilceye ve koye birer Yu-
nus olalim?” Sevgiyle goniilleri daglayalim.

gokmavi

Annem ve
Akranlar

Selma Erdem

Annem ve akranlar

Beyaz tiilbentler

Sizlerle birlikte onlar da gitti
Hayat: gibi apagik sergiledigi
Raf raf kalayl: tencereler
Kasik kasik yogurdumun
Bakir sirlari

Billur gibi

Camagir kazanlar

Nane limon ¢aylar:
Cocuklugumun biiyiidiigii
Dili dualy

Ninnilerin kundaklar:
Giingormiis seccademin
Sozleri, izleri

Islemeleriyle

Goz nurunun gizlendigi
Hazine ceyiz sandiklar:
Ellerimin bayrama agilan kinalar
Eskiyen evler

Eskimeyen mahalleli
Birbirine kenetlenmis
Leylaklar gibi

Komsu kokular

Dolaptaki lavantaya inat
Iste geti hayat...
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Hayat: Huzur Icinde Yasamak!

‘?’Qﬁ

Ne yiyelim ne igelim?

Insanlar egolar1 ugruna
hem kendilerini, hem de
gevrelerini huzursuz ve
mutsuz ediyorlar; oysa
herkes birbirine sevgi,
mutluluk ve huzur dagita-
bilse... Iste 0 zaman huzu-
run olumsuz halini kimse
gormez.

Insanlar el ele tutusmasini
bilse, birbirlerini sevse, bir-
birine sayg1 gosterse, inanin
stresin “s” sini yagamazlar.

Iste 0 zaman yeryiiziinde
hastalik bile kalmaz. Ciin-
kii tiim hastaliklarin bas

“Stres’tir.

Ayrica insanlar1 seven ve saygi
gosteren insanlar, hele su gilinlerde
bagkalarina yaklasmasa, gereksiz so-
kaga ¢ikmasa viriis denen illet asla
barmamaz.

Lokman hekime sormuslar:

-Hocam, hastalanmamak i¢in ne
yiyelim, ne igelim?

-“Evladim, gam keder yemeyin
de, ne yerseniz yiyin” demis.

YASAM | Nurettin Erdogan

Affedici olalim

Birilerine beddua edenleri go-
riyorum da giliyorum. Allahim
falanca bana sunu yapti, sen de onu
soyle yap! Daha beterini ona ver vs.
ya arkadas! Haga Allal’a akil mi veri-
yorsun, talimat mi1?

Sen seni tzenleri affet, sabret,
Allahva, ilahi adalete havale et, kafan-
dan sil ve yoluna devam et. Stiphesiz
ki Allah adildir. Kimsenin hakkini
kimsede birakmaz. Sen, Allah’'in sana
verdigi sagligi koru ve verdiklerine
sukret.

Merhamet olmayan insandan
uzak durun. Ozellikle insanlara mer-
hametli goériiniip, hayvanlara merha-
met gostermiyorsa riyakardir.

Tath dil

Size nasil hitap edilmek istiyorsa-
niz, insanlara 6yle hitap edin. Karsi-
nizdaki hangi dilden anliyorsa, o dil-
den hitap edin. O zaman hayat daha
glizel olur.

Bazi insanlar vardir herkes tara-
findan takdir edilir; bu ¢ok giizeldir.
Ama 0yle bir hata yapar, ya da oyle
bir kelime sdyler ki, tiim giizellikleri
ali gotliriir o insanin. Velhasil insan
olmak giizeldir ama 6nemli olan in-
san kalabilmektir.

Kapilar1 acan anahtar

Bir insanin her seyi bilmesi im-
kansizdir. Insan, ordinaryiis de olsa,
bilmediklerinin cahilidir. ~Gergek
alim, bilmedigi konularda ahkam
kesmek yerine, rahatlikla "bilmiyo-
rum" demesini bilendir.

Yasadigimiz dénemde insanlarin
en ihtiyaci olan sey huzurdur. Insan-
lara huzur vermek, siz de huzurlu
olmak istiyorsaniz, onlara sevginizi
verin. Sevgi, tiim kapilar1 agan tek si-
hirli anahtardir.

Oyle bir konusun ki, hitap et-
tiginiz kisiler, en sevdikleri musiki
nagmesi dinler gibi sizi dinlesinler.
Ruhlara hitap edin; ruh huzur arar.
Ruhun gidasi sevgidir; ancak oyle
huzur bulur.

Adaletle diistinen, adaletle mua-
mele eden insan, hem Allah katinda,
hem de toplum tarafindan sevilen
insandir; 6yle insanlar1 buldunuz mu
kaybetmeyin.

Insanlara sévmek, kin beslemek
basit insanlarin isidir. Sevmek i¢in ise
koca bir yiirek ve saglam bir karakter
gerekir.

Bizim toplumumuz, hep yonlen-
dirmelerle hareket etmistir. Cok az
kisi istedigi gibi yasayabilmistir, on-
lara da kotii gozle bakilmigtir. Aslin-
da sevgisizlik, bu yonlendirmelerden
kaynaklanir. Yapma &cii... Dokunma
zararli... Ne derler. Uzak dur... Der-
ken, iste onlarin hepsini giin gelir
yaparlar ama yanlis yaparlar; ¢iinkii
yapamadigini alelacele yapmaya ¢a-
Ligirlar.

Iyiyi, dogruyu anlatirken, dciiler-
le korkutarak, “ne derler” ile tedirgin
ederek degil; sen dogruyu, yanlisi
anlatirken, onlarin sadece eksisini,
artisini anlat, saghikli distinmeyi 6g-
ret, gerisini onlar hallederler; merak
etmeyin.

Cocuklarimiza verebile-
cegimiz en biiyiik hazine
“SEVGIdir. Yaratilani (insan,
hayvan, doga) Yaradandan
Otlirt sevmeyi 0grenen insan,
hem toplumu sever, hem de
toplum iginde sevilen, kabul
goren bir insan olur. Sevgi
insani, diinyada basarili ve
mutlu olur. Hayati da huzur
icinde yasar...

Sevgiyle kalin...



Diislerim azalirsa, sen tut,
Tiikenirsem ¢aresizlik iginde...
fginde mevsimlerin sikistigi,

Bir kapali bavul olursa gonliim...

Karanhgin aynasi olmaz,

El yordami aradigimda seni...
Sen sevgiler icinde yeni,

Yeni umutlarin tesellisinde...

Sevdikge diislerim desem,

Korkuya diiserim sevmek ugruna,
Agilmadik ve soylenmedik bir soz ¢ikini,
Diigiimlenir hayat sofrasi tadinda.

Gozlerime mil ¢eker akil kafesim,
Kafesimde umut giivercinleri,
Ustu, ugacak gibi kanat agar,

Diislerimde hep gokyiizii kadar mavisin.

Yalnizlik Asri

Meryem Tavan

Yine kimsesizlige agiliyor kap:
Icimde derin bir agit
Gri bir matem havas:
Act kokuyor dort bir yanim
Yorgunum
Hatiralar eziyor ruhumu
Giiliislerimiz batiyor igime
Ve umut
Icine gekiyor yarinlar:
Yorgunum
Ve bugiin mevsim ks
Tebessiimii buruk zamanin
Ve inanci zayif
Yasam bir act hatira
Ve bin fersah uzak aydinhga
Yorgunum
Tiim kirginliklar: icime soluyorum
Mazinin dikenleri batiyor tenime
Bu yagmur ¢ag
Yiiziime vuruyor yalnizlig
Atesin ve karanhigin
Sonmiis 1siklars kolluyor zaman
Ve ben
Icime yagryorum icime tasiyorum

Resimleme: Nursen Karatas
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DENEME | Aysegtl Temizer

#NEREDEOESKIZAMANLAR

Seksenlerin sonu doksanlarin

basinda ¢ocuklugunu yasayan
bir yetigkin olarak doksanla-
rin mazi olusu bana oldukga
tuhaf geliyor. Benim i¢in
“sanki diinmiis gibi” tabirinin
hayat bulmus hali doksanlar...

Su ara, pek popiiler tabirle

“y kusag1” sakini olarak, son
derece tedirginlikle orta yasin
esiginde olaylar1 takip ediyo-
rum. Aklima sik sik ge¢mis
ve gocuklugum geldigine
gore; artik olgunlasip yaslani-
yorum sanirim...

Eski fotograflara bakarken once
o zamana ait bir koku yayilir odaya.
Ornegin; doksanlarin kokusu ile, iki
binli senelerin kokusu bambagkadir.
Degisimin ¢ok sert ve ani oldugu su
zamanlarda ise benim kafam on nu-
mara bes yildiz, kisacasi fezada ugu-
yorum.

Yas aldik¢a dinginlesen ruhu-
mun tesiri; daha az hayret olmasi ge-
rekirken, bende tam aksi oluyor.

Biz kiigitkken bir mahallemiz
vard; Mithatpasa mabhallesi... O
uzun sokak... Miistakil evimizin ze-
minindeki diikkanlardan biri biife
digeri marangozdu. Biifeden yik-
selen hamburger kokusu, maran-
gozdan yayilan tinerle karisirdi. O
hamburgerin tadi ve her seferinde
mayonez bulagsan ambalaji hala cap-
canli zihnimde ve doksanlarda ¢cocuk
olan her birey gibi ben de hambur-
ger ekmegini saran {iggen posettin
dibindeki mayonezi yaladim. Hadi
hep birlik olup itiraf edelim, herke-
sin yaptigy, siradan masum ¢ocukluk
eylemlerini.

Mahallenin elektrik diregini;
bos, atil arazilerdeki sararmis otlari,
siddetli yagislarda arazi gollenince
¢okiisen kurbagalarin viraklamari
da oyle... Her bir doksanlar bireyi,
mabhallede, dogal ortaminda gelisen

kurbagalarin tim gelisim evrelerini
yakindan taniklik edebilirdi. A¢ik bir
laboratuvar gibi iri bastan kuyrugu
kaybolarak son formunu alan kurba-

'~ galan1 yakindan izleyebilirdik. Bu iz-

lence bende kurbaga fobisi gelistirse
de minnettarim.

Doksanlarin taze kokusunu, sa-
dece Umut Sarikayanin renkli ¢iz-
gilerinde aliyorum. Kendisi, bizim
¢ocuk oldugumuz dénemi inanilmaz
bir gerceklik ve mizahla anlatir.

Gegmise duyulan ozlemle yas
dogru orantili yiikseliyor sanirim.
Ya da ters orant1 m1 ki? Neyse, ilko-
kul tgiincii sinifta 6gretmenim ma-
tematik dersinde kafamda matema-
tik defterini paraladig1 giinden beri,
matematigim iyi olmadi zaten, beni
mazur gorin. O giinden sonra, kafa-
da kitap defter paralayan 6gretmen-
lere inat saydirip sovdiirebilmek i¢in,
kendimi edebiyata adadim, dstiine
bir de edebiyat 6gretmeni olup atana-
madim ama sozel anlamda kendimi
ve herkesi hunharca hiciv edebilecek
kapasiteye eristim ¢ok siikiir. Neyse
ki doksanlar hiciv ustalarinin zirvede
yaristig yillards, tek kanalli donem-
den 6zel kanallarin agilmasiyla bera-
ber siyasilerin hiciv edildigi parodiler
ve kiliktan kiliga giren tiyatrocular
popiilerdi. Gergekten bir tatli huzur
almaya gelmisti herkes....

Doksanlar ¢ocugunun eglence
anlayisy; yakar top, elim sende, kor
ebe, Yedikule, saklambag, toplu sak-
lambag atari, atari salonlar1 ve luna-
parklardu...

Arkadasim Levent’in evinde top-
lasip, ataride Siiper Mario oynadig1-
miz ginlerin istiinden nasil yirmi
seneden fazlasi ge¢mis olabiliyor.
Eger yazimi “z kusagr” dilinde yazmis
olsaydim, burada agzini agmis koca-



man sagiran bir emoji olurdu..

Leventin evinin salonunda, ma-
hallenin ¢ocuklar1 dizilmis Levent'in
oyun oynayisini seyrederken -iistelik
atarinin bir tusuna dokunmadan-
duydugumuz mutluluk, heyecana
karsin giiniimiiz ¢ocuklarinin Plays-
tation, bilgisayar ve akilli telefonla
donatilmis evlerinde sikilmalarina da
kocaman bir emojiyle sasirryorum.
Cocuk dedigin sikilir m1 ya hu! Oyun
oynar!

Diinyaya ayak bastigindan bu-
gline, tiiketen insanin limitleri agip,
diinyay1 bile bezdirerek iligine kadar
somiirmesini de hayretle izliyorum.
Bence “y” kusaginin 6mrii sagskinlikla
gecti. Anne ve babalarimiz bu degisi-
me akil fikir erdiremezken, bizlerin
yaptigi; uyum saglayip hayret ederek
yola devam etmek oldu.

Ben mazi olurken ve ¢ocuklar ye-
tistirirken, atari salonlarin cazibeli ve
karanlik 151kli ruhu, internet kafeleri
bile gomen hizli degisime nasil dire-
necek bilemiyorum. Eskinin marifeti
yeniyi sevmeyip miitemadiyen geg-
mis zamani 6zlemek. Bu bir salgin
hastalik gibi her neslin yakasina yapi-

sacak sanirim.

Doksanlarda Saddam Hiiseyin,
kimyasal silahlarmnin oldugu rivaye-
ti ile korku salar. Kimyasal saldiri-
dan korunmak i¢in “Saddam band1”
diye piyasaya siiriillen koli bantlar:
ile camlarin gercevesi kaplanirdi. O
zamanlarin safdilli doksanlar insani,
gozle goriinmeyen bir virtisten, kose
bucak kac¢ip maskelerle dolaniyor,
hey gidi giinler...

Z kusag diliyle;

#neredeoeskiZamanlar #Nerede-
OeskiBayramlar

Sonug; kelimelerin arasma bos-
luk birakacak bile zamanimiz yok...
Al sana didaktik doksanlar! Goziinii
seveyim kara mizah.

Goz kirpan emoji...

Resimleme: Ahmet Alp

gokmavi

GULUMSE

Kemal Akgtl

Huzur verir, nese sagar
Giiliimse! Hayat ¢ok giizel
Giilen yiizde giiller agar
Giiliimse! Hayat ¢ok giizel

Bagin darda olabilir
Tiirlii bela gelebilir
Dertliler de giilebilir
Giiliimse! Hayat ¢ok giizel

Kétii insan yoktur 6zde
Cirkef; kotii bakan gozde
Cirkin durmaz hicbir yiizde

Giiliimse! Hayat ¢ok giizel

Gegmise takilip kalma
Her seye mazeret bulma
Karamsar diislere dalma

Giiliimse! Hayat ¢ok giizel

Kin ofke yiirekte yiiktiir
Sevgi nefretten biiyiiktiir
Tebessiim tiikenmez miilktiir

Giiliimse! Hayat ¢ok giizel

Akgiil'iim burusan yiizler
Tasiyor maziden izler

Hic¢ degil acim gizler
Giiliimse! Hayat ¢ok giizel
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HiKAYE | Selami Yildirim

Sitenin otomatik ara¢ giris kapist
zaman zaman bozulsa da asil sorun
yaya giris kapisindaydi. Ya mentesesi
kopuyor, ya yayr bozuluyordu. Artik
canina tak eden yonetici son kez bir
usta getirip kapiyr elden gecirtmisti.
Tam sorun ¢oziildii derken, bagka bir
sorun ortaya ¢ikti. Bu sefer de kapi
kapatilamiyordu. Ciinkii hi¢ kimse
stirgiiyii yerine siiremiyordu. Aslinda
stirgiiyii illa delige siirmek gerekmi-
yordu, bosluga stirmek yeterliydi ama
kimse akil edemiyordu. Kap: kendini
kastigindan stirgiiyii isabet ettirmek
iyice giiglesiyordu. Bunu basarama-
yanlar “Ne halin varsa gor!” der gibi
kapiyr kendi haline birakiyordu. Bu
durum ise yOneticinin tepesini attir-
maya yetip artiyordu. Her seferinde
soylene soylene kapiy: kapatiyor, ag-
zin1 bozmamak icin kendini zor tutu-
yordu.

Boyle olmayacakti. Yarin sabah
erkenden kalkip kapiy: agik birakan-
lara suctistii yapacakti. Plan1 hazirdi.
Perde araligindan gireni ¢ikani gozet-
leyip, kapiy1 kim agik birakiyor, tespit
edecekti. Ya sonra? Sonrasina cesa-

ret edemedi. “Olmaz. Komsularla iyi
kot bir iliskimiz var, onu da bozma-
maliyim. En iyisi bir toplant1 yapma-
liyim” dedi. Bu is i¢in site gorevlisine
verecegi talimati kafasinda olustur-
maya basladi. Evet, aynen boyle diye-
cekti: “Ismail efendi, bu béyle olma-
yacak. Komgsulara haber ver su kapi
meselesini konusalim. Aksam sekiz
bugukta salonda olsunlar. Ha, niye
toplanacagiz diye sorarlarsa “Bilmi-
yorum” de...”

Site gorevlisi de bu isten bikmuistu.
O da sabahtan aksama kadar siirgii
stirmekten slirmenaj olmustu. Belki
sorun ¢oziillir umuduyla kap: kapi
dolasir, yoneticinin ¢agrisini iletirdi.
Kim bilir belki yarindan sonra her
sey yoluna girerdi.

Yonetici soruna bir ¢6ziim buldu-
gunu distinerek basini yastiga koy-
du. Gozlerini macera dolu bir giine
agtiginda ¢ok heyecanliydi. Aceleyle
kahvaltisini yapip ¢cikmaya hazirlan-
di. Hem hazirlaniyor hem de gorev-
liye verecegi talimati icinden tekrarli-
yordu. Tipkt bayramda siir okuyacak

cocuklar gibiydi. Soyleyeceklerini bir
¢irpida soylemeli, karsisindaki de sip
diye anlamaliydi. Laf anlatamayan-
lardan da bir lafi anlayamayanlardan
da hoslanmazdi. Esiyle vedalasip
hizli adimlarla merdivenlerden indi.
Esinin ‘Cok Onemli(!) Meseleden
haberi yoktu. Boylesi konular1 ona
acmaya cesaret edemezdi. Ciinkii o,
boylesi meseleleri anlamsiz bulurdu.
Kendisini de meseleleri abartmakla
suclardu

Site gorevlisinin kapisinin 6nii-
ne gelince zile basip basmamakta
kararsiz kaldi. Sonra, “Sabah sabah
milleti rahatsiz etmeyeyim” dedi. “Is
yerine gidince ararim” Saatine bakip
dis kapiya yo6neldi. Sitenin kas yap-
tiran hantal kapisini giigliikle agip
otoparka yoneldi. Her zamanki trafik
gerginligi vardi istiinde. Kumanda-
ya basip kapiy1 acti. Arabasina bin-
di. Emniyet kemerini bagladi. Vitesi
bosa aldi. Kontag: ¢evirdi. Kontak
anahtarini gevirmesiyle agik kalan
radyodan yiikselen tiirkii, yarasini
iyice deprestirdi: “Kapiy: ¢alan kimdi
/Ag bahim gelen kimdir..” “Sabah
sabah baska tiirkii bulamadiniz mi?”
diye séylenerek radyoyu kapatt.

Arabasini yavas yavas cikis kapisi-
na dogru siirerken elindeki kumanda
aletiyle motorlu kapiyz ¢alistirdi. Kapi
tikir tikir rayinda ytiriirken, yaya ka-
pist yine bagrini agmis yoneticisini
selamliyordu. Hooop yoneticinin cin-
leri yine tepesindeydi. Arabasini ke-
nara ¢ekti. Homurdanarak arabadan
indi. Kapinin siirgtistinii “sak” diye
stirdii. Agzinda bir siirii lafla araba-
sina dogru ytriirken 12 Numaranin
[lkokula giden oglu yaya kapisindan
“viun” diye gegip karst duraga kostu.
Arkasini doniip baktiginda kapi yine
aciktr. Yonetici “Simdi diistiin elime!”
dedi. Ofkeyle durakta bekleyen ¢ocu-
ga seslendi:

“Kapiy1 agik biraktin ama..”

Cocuk sesin geldigi yone basini
cevirdiginde yoneticiyle goz goze gel-
di. Higbir sey anlamamus gibi bakti.
Yonetici tekrar:

“Kapryr agik biraktin, kapiyr”
dedi.



Cocuk sugctistii yakalanmis ol-
manin mahcupluguyla:

“Istedim ama kapatamadim”

“Olmaz ki ¢ocugum, site kapist
bu. Kapali olmazsa bir anlami yok

%%

Bu konuyu ¢ocukla tartismanin
bir anlami yoktu. “La havle” ¢ekip
arabasina bindi. El freni, debriyaj,
vites kolu, gaz pedali ve direksiyon...
Hizla yola koyuldu. Trafik yine kes-
mekesti. Sinirler yine gergin...

O giin dgleden sonra site sakin-
lerinin telefonlarina gelen mesajda:
"Cok 6nemli bir meseleyi goriismek
tizere bu aksam saat 20.00de sitemiz
salonunda bir toplant1 yapilacaktir.
Katilmaniz 6nemle rica olunur.” ya-
ziyordu.

Site sakinleri belirtilen saatte bi-
rer birer toplant salonuna gelmeye
basladi. Herkes bu ‘Cok Onemli(!)
Mesele'yi merak ediyordu. Ogleden
beri birbirlerini arayip sorduklari
halde kimse ‘Cok Onemli(!) Me-
selenin ne olduguna dair bir ipucu
elde edememisti. Gorevli ise hala
ketumdu. Kim sorsa omzunu silke-
rek: “Bilmiyorum” diyordu.

Site gorevlisinden yeterli cogun-
lugun saglandigini Ggrenen yone-
tici, odasindan toplanti salonuna
gecti. Ceketini ilikledi. Bogazim
temizledi. Tam konusacakt: ki “zir-
rr” diye c¢alan telefon girdi araya.
Yonetici “Sirast m1 simdi” der gibi
once telefona, sonra site sakinlerine
bakti. Izin isteyerek tekrar odasina
gecti. “Cok Onemli (!) Bir Mesele”
olmaliydi ki goriisme uzadik¢a uza-
di. Kimsenin sabri kalmamisti. Sir
saklamaktan yorulan site gorevlisi-
nin sabri tiikenmis, ‘Cok Onemli(!)
Mesele'yi agiklamigti.

Yonetici telefon goriismesini bi-
tirip salona dondugiinde karsisinda
site gorevlisinden baska kimse kal-
mamuigti.

gokmavi

ESKI

Beyza Aydin

b.beyzaaydin@hotmail.com

Bugiin diinden farkl gelir.
Hi¢ gecmeyecek
gitmeyecek
bitmeyecek
gibi yasar insan.

An gelir;

bir koku ¢aliir burnuna.

Yedigin ¢orba,

anneannenin bayram sofrasina pisirdigi
kuru biberli, boriilceli tarhana ¢orbasi
degildir artik.

Milyonluk sehirde,

cami aginca yiiziine ¢arpan riizgdr da
umarsizca giildiigiin o yaz aksanmindaki
meltem degildir.

19 Mayis bayramina hazirlanirken
derslerin “kaynamasina” sevindigin mayislar gibi de
olmaz artik mayslar.

Hafif ve naif bir miizikle duydugun his,
alir gotiiriir eskiye:

“Gordiiklerinden sonra...
yasamak; var ya

hicbir zaman eskisi gibi olmaz*..”

* Koray Candemir, Eskisi Gibi Olmaz, Sade Albiimii, 2001.
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Yazginin Viedaninda Bir Yaprak

HIKAYE | Didem Bayram

Uyanmis, mutsuzlukla
sarmalanmis bir giiniin
gecesinden ¢ikarak yine en
az diinii gibi hiiztinli bir
sabaha gozlerini agmigt1.
Her yeni giinii bir baslangi¢
olarak gordiigii, umutlu
oldugu giinler ¢ok geriler-
de kalmisti. Dogdugunda
“Adiyla yasasin” demislerdi,
belki de savrulup dokiil-
mesinin, kalp kiriklariyla
dolu hayatinin sebebiydi bu
s0z “Adiyla yagasin”. Annesi
koymustu adin1 “Yaprak ol-
sun’ demisti, baharin miij-
decisi, sonbaharin hiiziinli
giizelligi misali.

Oysa simdi hayati takvim yap-
raklariyla es deger hizda tek tek do-
kiiliiyordu. Anne ve babasini bir ka-
zada kaybetmis, aile yadigar1 evinde
tek bagina kalakalmigti. Tutunacak
bir dala ihtiya¢ duymustu, belki de
bulmustu da... Resim yapmay1 ¢ok
severdi zihnindeki diinya adindan
etkilenmis olacak ki en ¢ok sonbahar
yapraklarinin dékiiliisiindeki ahengi
resmederdi. Ressam olan yakin ar-
kadas1 Selma ¢ok begenirdi resimle-
rini, bir giin sergisine koymay1 teklif
etmisti. Cok sevinmis kabul etmisti
hemen, hayatini bagkalariyla paylas-
masinin daha giizel bir yolu var miydi
ki, sadece ayn1 hiiznii hissedebilecek

insanlar anlayacakti onu bu da ona
yeterdi zaten.

Bityiik bir heyecanla siirekli resim
yapiyordu. Sergi giinii gelmek dize-
reydi, bulutlarin iizerinde yagiyordu
adeta. Giinesin sicakligini biitiin ben-
liginde hissediyor, ¢iceklerin kokusu-
nu igine ¢ekiyor bahari biitiin canli-
ligryla kafasinda resmediyordu. Belki
de son kez yasayacakt: bu duyguyu
ama biitin bunlardan habersizce ya-
sadig1 her anin tadini ¢ikariyordu.
Her sabah oldugu gibi o sabah da hu-
zurlu sekilde ¢ikt1 evden, sergi giinii
gelmisti. Selma ile birlikte biitiin re-
simleri diizenleyip sergiye hazir hale
getirmiglerdi. Kalabalik birer birer
artryor, Yaprak ise her gelen yeni ki-
siyle heyecanini daha da biyiitiiyor-
du. Ailesini kaybedince evinden ¢ok
¢ikmazdy, yillar sonra ilk defa kendi-
ni insanlarin arasinda bulmugtu.

Etrafina bakarken birden bir cift
goziin ona dogru uzaktan seyre dal-
mis oldugunu fark etti. Kafasini ne
tarafa cevirirse cevirsin hi¢ durma-
dan ona dogru bakiyor, ara ara gii-
limsiiyordu. Neden sabit bir sekilde
Oyle bakiyor acaba diye diistinmeden
edemedi. Selmanin resimleriyle bir-
likte kendi resmi de satilmisti o giin
¢ok sevinmisti ama kafasindaki o
bakis onu daha fazla mesgul etmis-
ti. Ertesi giin Selmadan 6grenmisti,
Riizgarmis adi, ¢ok basarili bir res-
sammis o da farkli bir tutkuyla bag-
liymis resme karsisina ¢ikan her tiirli
zorlukla savasip miicadele etmis so-
nunda da bu savas1 kazanmis. Cok
imrenmisti duyunca ama niye kendi-
sine bu denli hayranlikla baktiginin
cevabini bulamamigsti. Kafasini yas-

tiga koydugu her an onu disiiniiyor
gozlerini kapatinca sadece Riizgiri
goriiyordu. Ne kadar tuhaf dedi tek
kelime bile etmedigin insan ruhun-
da gezinmeye bagliyor, kendini senin
hayal diinyanda yer edinmeye zorlu-
yordu, basartyordu da sadece adini
bildigin ve hakkinda duydugun bir-
kag bilgiyle sekillendirmeye calistigin
biriydi oysa. Ama insan yasadig1 bazi
birkag saniyeler icin biitiin hayati bo-
yunca bedel 6deyebiliyor. Bunu o an
fark edemese de hayatin gergekligi,
bir tabloya sigdirilip, cercevelenip
kimligi belirsiz kisilerce kars1 duva-
rina asilmig duruyordu 6yle, sadece
kalbi o giin bakmak istemedi o resme.

Us hafta gegmisti. Sergi giinii
yasadigr heyecanin sicakligini hala
hissediyordu. Sabah evden ¢ikt1 Sel-
manin atolyesine gitmeye baslady,
Selma atdlyede 6grencilere ders veri-
yordu. Yaprak da artik hem onun ya-
ninda yeni bir seyler 6grenecek hem
de resimlerini orda yapmaya devam
edecekti, daha igeri girer girmez Riiz-
gar1 gordii. Hem ¢ok sasirdi hem de
kalbinin o an ritim degistirdiginin de
farkina vararak “bana ne oluyor béy-
le” diye diisiindii. Selmanin yaninda
duruyor yine aymi bakisla Yaprakl
seyrediyordu. Buraya neden gelmisti,
biitiin bunlarin anlami neydi bilmi-
yordu. Her hafta bu manzara devam
ediyordu bu atdlyeye ne zaman gelse
icerideki herkesi goz ard1 edip sadece
onu artyordu. Riizgar siirekli gozle-
riyle takip ediyordu onu. Yaprak igten
ice bu duruma aligmis, kalbini bu ba-
kisin ellerine ¢oktan birakmuisti.

Atolyeye daha sik gitmeye basla-
mus, bazen kimse gelmese bile biiyiik
bir heyecanla giderek hem ¢alistyor
hem de gozleri her yerde Riizgar ar1-
yordu. Riizgir ¢ok gelmiyordu ama
geldigi gilinler her seyi unutturacak
siddette sartyordu kalbini. Selma’ya
anlatamiyordu bunlar1. Sadece “Rast-
gele bir bakistir” diyeceginden kor-



kuyordu galiba. O kadar baglanmist:
ki ona kendine bile anlatamiyordu.
Anlatinca Dbiyiisintin kaybolacag:
endisesini duyuyordu. Riizgar ise hep
baktig1 yerde duruyor farkli enerji-
siyle umut vaat ediyor, kalbini goz-
lerine iyice hapsediyordu. O kadar
alismust1 ki o bakislara yolda yiiriir-
ken bile siirekli arkasindan geldigini
hissediyordu. Glinler hizli gegiyordu.
Akrep ve yelkovan zamani ileriye
gotiirmek i¢in birbirleriyle yaris edi-
yorlardi. Hala hi¢bir sey konusama-
muiglardi, derin bir sohbetin arzusunu
duyuyordu. Siirekli onu diisiiniiyor,
hayaller kuruyor, onun hayaliyle bir-
likte yasiyordu sanki. Hep yaninda,
kalbindeydi ama bir ¢ift lafin cesaret-
sizligiyle titkeniyordu. Boyle bir seyi
ilk defa yasiyordu nasil davranma-
s1 gerektigini bilmiyor o yiizden iki
adim Otesindeki bu adamla tanisa-
miyordu. Hissettiginin ne oldugunu
bile anlamlandiramiyordu hem ¢ok
basit goziiken bir seydi hem de bir o
kadar ulagilmaz, zor... O da farkin-
dayd: bunun o ytizden konusmuyor-
du herhalde. Ruhunun derinliginde
hissedip biyittiigi bu his artik onu
korkutmaya basliyordu. Ilk defa kal-
binde bir ac1 hissetmisti “hayir, hayir
her sey giizel olacak, Gylesine olsun
diye yasanmadi ya bu kadar sey” de-
mekten bagka bir sey diyemedi. Artik
nasil bir sabaha uyandigini bilmiyor-
du. Bahgesindeki ¢igekler giizel go-
rinmiyordu artik.

Gokylizii bunalmus, sikilmig gibi
duruyordu. Her sey bir anda hissiz
bir doganin yansimasina doniismiis-
tii. Heyecanla gittigi atdlye o giin
sanki korkutuyordu onu. Riizgar yine
gelmis 6grencilere bir seyler anlatiyor
bir yandan da utanarak bakiyordu
ona. Orada duramamis kapinin disi-
na atmist1 kendini. Bir seyler ruhu-
nu sikiyor, aglamakli oluyor siirekli
yasadiklarini sorguluyordu. Onu bu
denli hiizne bogan neydi ki? Cok geg-
meden Riizgar gitmek i¢in arkasin-
dan ¢ikmist1 sadece ikisinin oldugu
bir bah¢edeydiler, karsisinda Gylece
durup uzun uzun bakt: ona. Yaprak
ona o giin son kez baktigini bilse,
her gece kalbinin nasil onunla dol-

dugunu haykirird: yiiziine. Kim bilir
belki de kalbini saran bu karanligin
hesabini sorardi. Ama yapamamigsti,
diinyasini degistiren o gozlerine yine
yenik diigmilg hicbir sey dememisti.
Riizgar da yiiziine daha fazla baka-
mamis arkasini déniip gitmisti. insan
birini her giin goriip severken hika-
yesi baslamazmuis, asil korkung bir
belirsizligin i¢cinde yapayalniz kalinca
baslarmus biitiin hikéye. Yaprak o giin
tam olarak bunu kendine soyleyeme-
se de artik hicbir seyin eskisi gibi ol-
mayacagini o giin biitiin kalbiyle his-
setmigsti. O giinden sonra Riizgar bir
daha hi¢ gormemisti. Her giin atélye-
ye gidiyor, resim yapiyor baktig1 her
yerde de Riizgarin varligini arryordu.
Sanki hep ayni yerinde durup ona
bakacak ruhunu yeniden saracak gibi
hissediyordu ama yoktu sanki her sey
bir riiyadan ibaretmis de acimasizca
uyandirilmig gibi hissediyordu. Giin-
ler gectikce hiiznii artiyor, kisacik da
olsa yasadig1 seyler zihninin karan-
ligina yerlesiyor ne yaparsa yapsin
onu diigiinmeden edemiyordu. Ba-
zen bir sarki dinler, kafasinda baska
bir senaryo kurarak agkini yeniden
yaratirdl sonra garki biter bambagka
bir sarkiya kadar o senaryo rafa kal-
kard: sonra yeniden “Soyle olsa ne
glizel olurdu” diyecegi yeni bir senar-
yonun esiginde bulurdu kendini. ki
yil geemisti. Onu gormeden gegirdigi
koskoca iki yil, koca bir 6miir gibi.
Artik kalbine kabullendirmisti onun
yoklugunu. Agir bir ytikle devraldig:
hayatiyla bas basa kalmust iste.

Eskisi gibi resim de yapmiyordu
artik. Bityiik bir tutkuyla yaptig: re-
simler ona sadece o giinleri hatirla-
tryor, atolyenin oniinden bile ge¢mi-
yordu. Riizgar kendi hayatina hicbir
sey olmamis gibi devam ederken
arkasinda biraktign kirik dékiik bu
hayattan hicbir zaman haberdar ol-
mayacaktl. $imdi o giinlere yeniden
donse o sergiye gider miydi? Kiigii-
ciik bir bakisin kalbinde bu denli
bosluk yaratmasina izin verir miydi
hi¢? O nasil yapiyordu, diinii hice sa-
yarak yeni bir giine uyanmay1 da ben
yapamiyorum, diye diisiinerek yine
aksami etmisti. Bahgesinde oturmus

gokmavi

gokytiziine bakarken ilk defa mutsuz-
ken yildizlarin varligini hissetmigti
mutlu ve heyecan dolu oldugu giinler
bu kadar giizel parladigini fark etme-
misti hi¢. Sonra hafif bir riizgar esin-
tisiyle irkildi ¢ok tuhafti uzun zaman-
dir i¢inde biuyiittiigi askinin sahibi
olan Riizgar da dyle yapmuist1 ansizin
habersizce hayatina girip sicacik bir
bakisin mutlulugundan sorgusu bit-
meyen hayatin umutsuzluguna Yap-
rak’1 savurmugtu.

Yaprak boyle savrulurken Riizgar
da bagka diyarlarda esmeye devam
edecekti belli ki. Oysa Yaprak ne ¢ok
isterdi onun estigi yolda onun yanin-
da olmayi. Kimsesizlie birakilmig
kalbinin haberdar1 bile olmayacak-
t1 simdi. Kim bilir belki bir giin bir
yerde yeniden karsilasacaklardi, o
zaman Riizgar onun gozlerine bakip
geride biraktig1 kalbinin neler yasadi-
g1n1 anlayabilecek miydi? Bunu belki
hi¢ bir zaman bilemeyecekti. $imdi
ise diisiiniiyordu, Riizgar'n yaptigini
yapabilir miydi acaba, yarin uyanip
diintinii yok sayabilir miydi? Kokleri
kurumus dallarina yeniden bahar ge-
lir miydi? Dogarken “Adiyla yagasin”
demislerdi, bir sevginin pesinde sav-
rulup giden ruhunun, sonbahar gel-
meden dokiilen umudunun sebebi bu
muydu? Odasina girdi her seyi geride
birakmak istercesine kapiyr kapat-
t1. Gegmisi yaganmamis sayamazdi
elbette. Kalbi o hissi unutturamazdi
ona, biliyordu ama umudun yeniden
gelip onu bulmasini diigleyerek goz-
lerini yeni bir sabaha uyanmak i¢in
kapatt1.

Resimleme: Nursen Karatas
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Selami Yildirim

Merhaba Degerli
Gokmavi Okuyuculari,

5. Sayimizda sizden, “Denizde
yiizerken, denizden bir balik ¢i-
karak sizinle konusmaya basliyor
ve kendisi icin sizden bir istekte
bulunuyor. Bu istek ne olabilir?

Siz ona nasil yardim edebilirsiniz?
Bu durumda neler yasayacagini-

z1 6ykiilestirerek yazar misiniz?”
demistik. Cagrimiz yogun ilgi
gordi. Gelecek sayilarda da
yayimlayacagimiz segtigimiz
oykilerden tgiinil asagida
okuyacaksiniz, demistik. Ayrica
bize yazi gonderen; ¢ok tesekkiir
ediyor, yeni yazilarini bekliyoruz.

Oniimiizdeki sayinin konusu:
Giris ciimlesi “Aynaya baktigimda
kendimi géremedim.” Olan, bir
hikaye yazmak...

Hikayelerinizi bekliyoruz.
Hayaliniz genis, kaleminiz islek
olsun.

cizim: Bekir Emre Orin

KUCUK ALABALIK

Furkan Copcu

Bu yaz tatili Karadeniz'de yap-
maya karar vermistik. Karadeniz'in
muhtesem sahilinde eminim ki cok
eglenecektik. Bu yiizden ¢ok heye-
canliydim. Ayni heyecani kardegim
de yasiyordu. Ciinki ikimiz de yuz-
meyi ¢ok seviyorduk. Nihayet bek-
ledigimiz an gelmisti. Sahildeydik.
Esyalarimizi indirip kiyiya yerles-
tikten sonra ilk isim hemen denize
atlamak oldu. Kardegim:

-Ben sonra girecegim diyerek,
anne ve babamla kaldi.

Ben can simidimi takmis yiizi-
yorken bir balik fark ettim. Renga-
renk ylzgecleri vardi. Yanina yak-
lagtim.

"Hey alabalik ne yapiyorsun”
dedim. O da bana: “Bana yardimci
olur musun?” demesin mi?

Sok olmustum. Halbuki laf
olsun diye, sormustum. Bir baligin
konusacagini nerden bilirdim. Cok
sagirmistim.

-Sen bir baliksin. Nasil konusa-
biliyorsun, diye sordum.

-Senin hayal gliciin sayesinde,
dedi. Ciinkl cocuklar, her seyi ha-
yal edebilirler.

-Benden ne istiyorsun, dedim.

- Ailemi kaybettim onlan ariyo-
rum. Aslinda ailemle bir derede ya-
styorduk. Her sey benim merakim

yuziinden oldu.
-Nasil yani?

-Denizi ¢cok merak ettim ama
bir daha da geri dénemedim. Yo-
lumu kaybettim. Beni geldigim
Irmaga goturmeni istiyorum. Kar-
desime seslenerek bos bir kavanoz
getirmesini istedim.

Alabaligi su dolu kavanoza ko-
yup evimize géturdim. Niyetimiz
6nce evdeki akvaryuma koymakt.
Kardesim de onu ¢ok sevmisti ama
konustugumu bilmiyordu. Evdeki
akvaryuma koyup bir hafta besle-
dik.

Benden, ailesinin yasadigi ir-
mag tarif ederek onlarin yanina
gotirmemi istedi. O gece sabaha
kadar disiindiim. Alabalik haklhy-
di. Kimse ailesinden ayr kalma-
maliydi. Onun yeri akvaryum degil,
irmakti. Bu diistincemi kardesim ve
annemle paylastim. Onlar da kabul
ettiler.

Hafta sonu irmak kenarina gi-
dip Kiiciik Alabalik’i suya biraktik.
Arkasindan:

-Haydi, gile giile sansin agik
olsun, Kigiik Alabalik, diye seslen-
dik.

O mu? O da tipki Yunus balig
gibi suya bir dalip bir ¢ikarak bizi
selamlayarak tesekkir etti.



BiR BALIGIN RICASI

Emir Sahin

Yazin ortasiydi. Bir Cumartesi ak-
sami babam isten geldiginde ona
simsiki sarildik. Kardesim ve ben ba-
bamla annem bizi sofraya ¢agirinca-
ya kadar oynadik. Yemekte anne ve
babama:

- Evde ¢ok bunaldim ne de olsa
yarin Pazar... Yarin denize gidip se-
rinlesek... Cok istiyorum ama...

Annemle babam birbirlerine
baktilar. Babam:

-Evet, sevgili ailem... Ben de de-
nizi cok 6zledim. Gidip bir glizel se-
rinleyelim, dedi. Hepiniz hazirlanin
yarin erkenden yola ¢ikiyoruz.

-Biz kardesimle erken heyecanla
yattik ve sabahin olmasini bekledik.
Sabahleyin babamlar bizi kaldirdi
ve esyalarimizi alip yola koyulduk.
Deniz goérindigilinde heyecandan
ucup atlamak geldi icimden. Ara-
badan iner inmez denize kogtum.
Soyunup hemen denize girdim. Ba-
bamlar iskeleden atlarken ben bir-
kag kulag ilerlemistim. Tam o sirada
bir balik ¢cikti ve bana hiiziinli bir ses
tonuyla:

-Merhaba diye seslendi. Ben de
saskin bir sesle:

-Merhaba, dedim. Hemen sen
nasil konusuyorsun, diye sordum.
Balik:

-Ben yalniz cocuklarla konusu-
rum. Bunu bil, dedi. Ben de:

-Tesekkiir ederim, bana unuta-
mayacagim bir an yasattin, dedim.
Peki, benden ne istiyorsun?

- Annem denizdeki balik¢i am-
canin oltasina takildi ve annemi ya-
kaladi. Babam ise insanlarin denize
attigr copler ve fabrika atiklan yu-
ziinden 6ldi, diye aglamaya bagla-
di. Bana yardim et, dedi.

- Uziilme, dedim. Sana yardim
edecegim.

Baligin durumuna ¢ok tzilmis-
tim. O giin, eve gider gitmez ba-
liklarin yasama kosullarinin iyilesti-
rilmesi icin micadele etmeye karar
vermistim.

MAVISVE
ARKADASI DiSLi

M. Salih Yazici

Bir glin denizde ylzerken bir ba-
lik suyun Ustiine cikarak bana:

-Benim adim Mavis dedi. Ben ise
saskinhk icindeydim. Mavis, masma-
vi cok glizel bir balikti.

Ben de:

-Benimki de Salih, dedim. Ama
¢cok korkmustum. Bir balik nasil olur-
du da bir insan gibi konusurdu. Ma-
vis, denize dalip tekrar ¢ikti. Korktu-
gumu anlamis olmali ki:

-Korkma. Benden sana bir zarar
gelmez. Yalniz senden bir ricam ola-

cak, dedi.

“Yapabilecegim bir seyse neden
olmasin, dedim.

-Beni akvaryumda besler misin,
dedi.

-Nigcin akvaryum? Deniz daha
giizel degil mi, diye sordum.

-Haklisin ama denizde yirtict hay-
vanlar var. Can givenligimiz yok. O
nedenle...

Ben de onu ici su dolu bir da-
macanaya koydum. Aslinda hic ra-
hat degildi. Ertesi giin babam ona
bir akvaryum aldi. Igine de bir ev
gibi bir sey koydu. Balik ilk bir hafta
neseliydi. Bir hafta sonra sikildigi-
ni séyledi. Biz de bir yerden almak
yerine varsa arkadasi onun yanina
salmanin daha mantikh oldugunu
dustindik. Ve baliga arkadasi olup
olmadigini sorduk. Oda denizde
cok iyi bir arkadasi oldugunu séyle-
di. Bizde onu tekrar denize biraktik
arkadasini bulup getirdi. Bir de ne
gorelim arkadasi bir képek baligi
degil miymis? Bize:

-Tanigtirayim. En iyi arkadagim,
kopek baligi Digli. Bunlar da yeni sa-
hiplerim, derken biz korkup kactik.

Mavis arkamizdan:

-Korkmayin, korkmayin. O benim
en iyi arkadasim. Size zarar vermez,
dediyse de dinlemedik. Solugu ara-
bamizin yaninda aldik.

gokmavi

BABAMI IKNA
EDEBILIRSEM

Salim Avsar

Yeni bir gline uyanmistim. Kah-
valtida babam, bugiin sizi ¢cok sevi-
neceginiz bir yere gotlirecegim ama
sormayin, dedi. Biz seving ve merak-
la hemen hazirlandik. Hemen yola
¢ciktik ama nereye gittigimizi babam
bir sir gibi sakliyordu. Ne yaptiysak
soylemedi. Babam siirpriz yapmayi
severdi. Yolculuk baglamisti. Biz ne-
reye gittigimizi merak ederken, ba-
bam: “iste geldik” dedi.

Babam bizi denize getirmisti.
Cok sevinmistim. Cilinkli nice za-
mandir denize girmemistim. Hemen
sahile dogru kosmaya basladim.
Clinkl denizde ylizmeyi ¢ok seviyor-
dum. Annem deniz kiyafetlerimi ar-
kamdan yetistirdi. Ben, ylizmek igin
sabirsizlaniyordum. Hizli bir sekilde
UstimU degistirip denize girdim ve
ylizmeye basladim. O sirada ¢ok il-
ging bir sey yasadim: Suyun yiiziine
citkan bir balik: Merhaba Arkadas”
demesin mi? Neye ugradigimi sasir-
dim. “Korkma, dedi. Gordiigiin gibi
ben bir baligim. Rilya gérmiyorsun.
Senden bir ricam olacak...” "Al-
lah'im neler oluyor?” derken balik
konusmasini strdird:

-Bize yardim etmeni istiyorum,
dedi. Daha fazla glicimiz kalmad:.
Gordigin gibi denizimiz ¢ok kirli...

-Haklisin ama ne yapabilirim, de-
dim.

-Siz cocuklar ne yapilmasi gerek-
tigini cok iyi bilirsiniz, diyerek kay-
boldu.

Basimdan gecenleri anneme ve
babama anlatsam inanmazlardi. Bir
balik benimle konustu desem gu-
lerlerdi. Clnkil inanilir gibi degildi.
Aklima okulda deniz kirliligi ile il-
gili konustuklarimiz geldi. O derste
sahillere pankart asma fikrini ben
bulmustum. Bu fikrimi uygulaya-
bilirdim. Ama bir hafta sonu daha
babami buraya gelmeye ikna etme-
nin yolunu bulmaliydim. Asil sorun
buydu. Ben siniftaki arkadaglarimla
calismalan baglatmistik bile.
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Akbar - (Gegip sedire ilisiverir) Sag

D a g 1 St a n Ka rt a]_ ]_ olasin Hazim Mollam. Lafi mi

olur, yorulacagiz tabii ki. Eee, bu-

N °

rada sadece Hac1 Musa karindagi-
e h a I I I 11_ 2 mi1 goriyorum. Daha gelecekler

var herhalde.
Hazim Molla - Var Akbar karinda-
TIYATRO OYUNU | Ahmet Ates sum, tabii ki var. Tepi Canlla ci-
vardaki biitiin avullara haber sal-
dim. Uzak olanlar disinda diger
avullarin ileri gelenlerinin hepsi
geleceklerini  séylemisler bizim
Tepi Cana. Artik biraz bekleyece-

giz gayr1.
Akbar - Bekleriz Hazim Mollam. Ye-

ter ki gelsinler. Oturup konusa-
lim.

ikinci Bsliim

Geri planda yaklasan bir atin
nal sesleri ve at kisnemesi du-
yulur. Biraz sonra kapi vurulur
ve iceriye bir kigi girer. Bu yakin-
daki bagka bir avulun ileri ge-
lenlerinden Sah Mirza'dir.

Sah Mirza - Es selamii aleykiim Ha-
zim Mollam. Es selami aleykiim
Haci Musa karindagim ve es se-
lami aleykiim Akbar karindagim.
Hayirlar ola.

Hazim Molla - (Yavasca oturdugu se-
dirken kalkar, Sah Mirza’ya dogru
doner ve kollarimi uzatir) Ve Aley-
kiim Selam $ah Mirza karinda-
sim. Hos geldin, sefalar getirdin.

Sah Mirza - Hos bulduk Hazim Mol-
lam, hog bulduk, sizleri de hos
gordim, ¢ok siikiir ki afiyet ve
sthhate buldum. Rabbim esenlig;i-
nizi daim eylesin.

Musa Hacl - (Yavasca oturdugu se-
\ dirken kalkar, Sah Mirza’ya dogru

Resimleyen:A. Mus Alp

Y

yonelir ve kollarini agar) Aleykiim
Selam Sah Mirza karindagim. Hos
geldin, sefalar getirdin.

—

\ Akbar - (Sah Mirzaya dogru ilerler,
sarthr ve hararetle kucaklagirlar)
Aleykiim Selam Sah Mirza karin-
dasim. Hos geldin, sefalar getir-
din.

Hazim Molla - (Sah Mirzaya sediri
isaret ederek) Sag olasin Sah Mir-
za garindasim, ge¢ hele s6yle otur.

sSayr 0 = Haziran 2020—_
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Biraz soluklan. Rabbim senin de
esenligini daim eylesin.

Sah Mirza - Sag olasin Hazim Mol-

lam. Atin tizerinde de olsa, mesafe
kisa da olsa yoruluyor insan. Eee,
kocadik artik. (Sedire oturur ve
kapi kenarimda oturan Tepi Can’
fark eder) Vay Tepi Can. Avulla-
ra haber verdin de ne vakit gelip
oraya ilisiverdin. Su ata binmeyi
bizim kizana da 6gretsen ya.

Tepi - Estagfurullah. Benimki at bin-

mek sayilmaz Sah Mirza emmi.
Yeter ki sen iste. Bildigim kadar
Ogretirim elbet.

Hazim Molla - (Bir eli ile Tepi’yi gos-

tererek) Siz Tepi Can1 sanki tani-
miyorsunuz. Oyle konugtuguna
bakmayin. O Oyle bir at siirer ki
arkasindan yildirim dahi yetise-
mez. Eee, hem biitiin avullara ha-
ber verdi hem de hepinizden 6nce
doniip geri geldi.

Sen gelmeden Hac1 Musa ve Ak-
bar karindasima da séyledim,
onlar durumu biliyor. Uzaktaki
avullardan gelenler olmayacak.
Her ne kadar eksik olsak da va-
kit ilerliyor. $imdi seninle tamam
olduk sayilir Sah Mirza karinda-
sim. $imdi meclisimizi agabiliriz.
Gelenler olursa onlar da sonradan
bize katilir.

Sah Mirza - Hazim Mollam, gergi Tepi

Can bahsetti bizi buraya ¢agirma
sebebinden, lakin telagla pek an-
layamadim. Simdi biz burada, bu
mecliste neyi goriisecegiz.

Hazim Molla - Hepiniz tekrar hos

geldiniz, sefalar getirdiniz. Mesele
kuduz Rus siiriileri ve yaptiklar1.
Lakin bunlar1 konugmaya basla-
madan Once, sevgili Peygambe-
rimizin (SAV), ashabin, tabiinin
ruhlart i¢in, sehitlerimiz ve ctimle
ge¢mislerimizin ruhlar igin birer
Fatiha'y1 Serif okuyalim.

Odadakiler Fatiha’yr Serifi okur,
ellerini yiizlerine sirerler. G6z-
ler Hazim Molla’ya gevrilmistir.
Hazim Molla tekrar s6z alir.

Hazim Molla - Hayirlar dileyelim, ha-

yirlar olsun. Karindaglarim, Da-
gistanimizin, Cegenistanimizin
ve diger Kafkas ellerinin halini
bilirsiniz. Kuduz Rus siiriileri, ko-
rumasiz avullarimiza saldiriyor,
yash veya geng, kadin veya erkek
demeden Oniine gelen herkesi
katlediyor, olmadik zuliimler ya-
piyor.

Musa Hac1 - Bilmez miyiz Hazim
Mollam, biliyoruz tabii ki. Lakin
elden hicbir sey gelmiyor. Onlar
kudurmus it siiriisti gibi ¢ok, biz
az. Onlarda top, tiifek ne ararsan
var bizde yok.

Avullarda neredeyse eli silah tu-
tan adam kalmadi. Bizim avulda
da Akbar ve Sah Mirza karindas-
larimin avullarinda da durum bu
minval tizeredir.

Akbar - Musa Hac1 garindagim dogru
soyler.

Sah Mirza - Karindaglarimin da de-
digi gibi avullarimiz neredeyse
savunmasiz.

Hazim Molla - Biliyorum karindas-
larim, biliyorum, hi¢ bilmez olur
muyum? Zaten sizi buraya kadar
¢agirmam da bu yiizden.

Musa Haci - Durum ortada Hazim
Mollam. Peki bize ne diyeceksin.

Seyh S&mil, evet Seyh S&mil, bir
avug naibi ve az sayidaki Kafkas
kartalr ile aslanlar gibi harp edi-
yor Ruslarla. Lakin Kafkasya’'nin
hangi eline, hangi avulusuna
yetisin.

Disman kavi ve cok. Karinca mi-
sali her taraf diisman kayniyor.
Sizin de dediginiz gibi avullar-
da eli silah tutan kag erkek kald..
Kalanlar ya bizim gibi kocamis
kurtlar ya da sabilerle kadinlar.

Akbar - Dogru soylersin Hazim Mol-
lam. Lakin elden ne gelir ki. Ahh
su elim ve ayagim bir tutar ola-
cakti da Rus ayisina Diinyanin
ka¢ bucak oldugunu gosterecek-
tim.

(Birden oturdugu yerden aya-
ga firlar, odanin ortasina kadar

gokmavi

ilerler ve yiiksek bir sesle) Yemin
olsun Allah’a (CC) ki bu can bu
tende durdukga, hicbir sey yapa-
masam da aha su ellerimle, su tir-
naklarimla Rusun goziinii oyar,
Diinyay1 zindan ederim yine de.
Hele bir iligsin avulumuza, hele
bir iligsin de gorsiin giintindi...

Musa Haci - (Akbar gibi oturdugu

yerden ayaga firlar, odanin ortasi-
na kadar ilerler ve yiiksek bir sesle)
Hain Moskof’un biraz akli, biraz
izan1 varsa yan bakmaz avullari-
miza...

Sah Mirza - (Oturdugu yerden) Ne

gline duruyoruz Hazim Mollam,
evvel Allah yan baktirmayiz...

Hazim Molla - Evvel Allah (CC) yash

da olsak Moskof ayisina kars: gel-
mesini biliriz. Allah (CC) sizden
razi olsun karindaglarin, simdi
oturun yerlerinize de diyecekleri-
mi diyeyim.

Demem o ki karsimizda mert bir
diigman yok. Karsimizdakiler bi-
zim ezeli ve ebedi diismanimiz
olan Moskof ayilari. Sayilarinin,
toplarinin, tiifeklerinin, cephane-
lerinin ¢ok olmasi hi¢ gam degil.
Bize gam olan, karsimiza c¢ikip
erkek¢e savagsmamalari, kahpece
pusular kurup, haince saldirma-
lar1.

Musa Hac - Karsimiza ¢ikip erkek-

¢e savasamazlar Hazim Mollam.
Savasamazlar, ¢iinkii onlarda o
ytirek yok. Ya sirtlanlar gibi gece
yarilar1 avullarimiza, karindagla-
rimiza saldirirlar ya da kahpece
pusu kurarlar. Siiriiden ayrilan
korpe kuzulart gozetleyen ag
kurtlar gibi gafil avlanmamizi
beklerler.

Hazim Molla - Canlar, diyecegim o

ki Kafkasyamizin bagimsizligt ve
gelecegi icin Rus domuzlarinin
ayirt etmeden canlarina kiydigt
kizlarimizin - ve kadinlarimizin
selameti sarttir. Canlar, bilirsiniz
avullarimizin hepsi ovada yer alir.
Rus siiriilerine karst savunmala-
r1 zordur. Bunun i¢in ben derim
ki Ruslarla (yutkunur), sdyleme-
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si kolay degil, Ruslarla gecici bir
miitareke yapilim.

Odadakiler - (Hep birlikte yerlerinden
kalkarak) Ruslarla miitareke yap-
mak m1? Olmaz 6yle sey, Oliiriiz
daha iyi Hazim Mollam.

Musa Haci - Ayidan post, Rustan
dost olmaz bilmez misin Mollam.

Hazim Molla - Bilmez olur muyum
dostlar. Lakin benim aklima bas-
ka bir ¢ikar yol gelmiyor.

Sah Mirza - lyi dersin de Hazim
Mollam, biz ki Imanna, Dagistan
kartali Sey Sdmile kanimizin son
damlasina kadar Ruslarla harp
edecegimize dair yeminler ver-
medik mi? $imdi tutup Ruslarla
miitareke yaparsak, Seyh Samile
ve davamiza ihanet etmis olmaz
miy1z?

Musa Haci - Evet Hazim Mollam, Sah
Mirza karindasim dogru soyler.
Hadi diyelim ki Rus itleri ile an-
lagtik, oturup miitareke yaptik.
Simdiye kadar verdigi sozii tuttu-
gu gorilmemis Rus egkiyalar: da
sozlerinde durdu. Peki, bu hare-
ketimizin téremizdeki yeri ve su
harp sartlarindaki cezasi nedir?
Ben daha simdiden Imam’mn, o
aslanlar aslani, Kafkasya kartali
Seyh S4milin nasil kitkreyecegini
goriir gibi oluyorum. Bu hi¢ de iyi
bir fikir degil Hazim Mollam. Gel,
vazge¢ bu beyhude fikirden.

Hazim Molla - Canlarim, canlarim,
sakin olun Allah (CC) askina.
Sizin gibi ben de diisiinmedim
degil. Sizleri bunun igin buralara
kadar zahmet ettirinceye kadar
bin bir fikri usuma vurdum da
vurdum. Lakin, bundan daha iyi-
si aklima gelmedi canlarim. Evet
yapalim dedigimin tdéremizdeki
yerini de biliyorum, harp sartla-
rindaki cezasini da.

Ben Rus gavuru ile esasl bir mii-
tareke yapalim demiyorum. Rus-
larla birlik olalim da demiyorum.
O aslanlar aslani, Allah'in (CC)
biz daglilara génderdigi bir kur-
tarict olan Seyh Samil’in bu hare-
ketimizi dogru karsilamayacagini

da biliyorum.

Ruslarla muvakkat bir miitareke
yaparsak hem kadinlarimizi ve
onlarin iffetlerini hem de kizan-
larimiz1 onlarin melun emellerin-
den korumus oluruz. Bu durum-
da, Seyh Samile daha kolay erzak
ve cephane yardimi yapariz.

Tepi - (Oturdugu minderden birden
ayaga kalkar ve Hazim Molla’ya
dogru yonelir) Hazim Mollam
miisaadeniz olur mu? Bir iki keli-
me de ben etmek isterim.

Hazim Molla - Buyur Tepi Can, soyle
ne soyleyeceksen. Ne de olsa akil
akildan dstiindiir. Belki bizim
aklimiza diismeyen senin aklina
dilgmiistiir.

Tepi - Estagfurullah Hazim Mollam.
Sizin gibi giin gérmiis bityiikleri-
min yaninda benim gibi bir cahi-
lin s6ziiniin ne 6nemi mi olur Kki.
Lakin, miisaadeniz olursa, bir mi-
sal vermek isterim.

Sah Mirza - De bakalim Tepi Can
diyecegini. Merak etmedim degil
verecegin su misali.

Tepi - Ben sunu demek istiyorum.
Biliyorsunuz, Ahulgoh muhasa-
rast sirasinda Seyh Samil’in kale-
deki kadin ve ¢ocuklarin hayatta
kalmalarini saglamak i¢in Grabe
adindaki Rus generaline on bes
glinliik sulh teklif etmisti.

Odadakiler - Evet, biliyoruz tabii ki.

Tepi - Grabe gavuru bu teklifi, Samil
ogullarindan birini bana rehin
gonderirse kabul ederim diye sar-
ta baglamist.

Odadakiler - Evet, dogru. Dedigin
gibi bir sart kosmustu Rus gavuru.

Tepi - Seyh Samil de kadin ve kizlari
kurtarmak adina oglu Ahmed Ce-
malettin’i Ruslara rehin vermisti.

Odadakiler - Evet, bugiin gibi hatirli-
yoruz Seyh Samil'in canindan gok
sevdigi biricik oglu Ahmet Cema-
lettin’i Ruslara rehin verdigini.

Tepi - Agalarim, ak sagli, ak sakalli
buyliklerim, siz de ¢ok iyi bilirsi-

niz ki Rus s6z verir, lakin séziinde
durmaz. Ahulgohta da tiyneti-
ni gosterdi. Ahmet Cemalettin
kardesimi rehin alan kahpe Rus
generali Grabe, daha kadinlar ve
kizlar kaleden ¢ikmadan, o ana
kadar sehit olanlar topraga veril-
meden kaleyi topa tutmaktan ar
etmedi.

Odadakiler - Evet, dogru soylersin
Tepi Can.

Tepi - Agalarim siz ki Rus ayisini
benden daha iyi bilirsiniz. Ben
derim ki varsin tag ustiinde tas,
su fani govdelerimiz tizerinde bag
kalmasin. Ruslara ram olacagimi-
za topraga yar olalim daha iyi.

Akbar - Hay sen bin yasa emi Tepi
Can. Soylediklerinin hepsi dogru,
olmus seyler.

Musa Haci - Allah (CC) senden razi
olsun Tepi Can. Agzina saglk.
Dogru dedin, eyi dedin.

Hazim Molla - Canlar, Hag Bayir1
avullarinin ileri gelenleri, karin-
daglarim ve can dostlarim. Evet
Tepi Can’in dedikleri dogru. La-
kin zannediyor musunuz ki ben
boyle bir bu karar almaya istekli-
yim. Lakin daha isin bagindan so-
nunu diisiinmek kirini, zararini
iyice tartmak gerek. Ya kuru bir
cengaverlik pesine diigecegiz, ka-
din-kizan demeden hepimiz 6liip
olup gidecegiz, ya da “Harp hile-
dir” diisturu geregince koprityi
gecinceye kadar Rus ayisina day1
diyecegiz. Ben istemeyerek de
olsa bunu deneyelim derim.

Sah Mirza - Evet dostlarim, can karin-
daslarim, Allah Teala (CC) Haz-
retleri Kur’an-Kerimde “Bile bile
nefislerinizi tehlikeye atmayin”
buyurmuyor mu? Hazim Molla-
min dedikleri bu bakimdan akli-
ma yatmaya basladi. Ruslari sahte
bir miitarekeyle avullarimizdan
uzak tutabilirsek Dagistanimizin,
Cegenistanimizin  azathigr igin
hissemize diiseni daha iyi yapariz
diye diigiiniiyorum.

Akbar - Ya $ah Mirza karindagim eyi



soylersin de lakin yanlis dersin.
Allah (CC) Hazretlerinin “Bile
bile nefislerinizi tehlikeye atma-
ymn” mealindeki ayetinin hitkmii
cihadi terk edip de diinya malina
ve diinyaya meyletmeyiniz cihe-
tindedir. Yoksa diismandan yiiz
geri etmek cihetinde degildir.

Mamafih, Hazim Mollamin da
dedigi gibi, kalan canlarin feda
edilmesi ve avullarimizin da Rus-
lara teslim edilmesine yol agacak
beyhude bir direnis hareketi ben-
ce de bize higbir sey kazandirma-
yacaktir. Buna karsin miitareke ile
karinca kararinca da olsa bir sey-
ler yapabilme iimidi s6z konusu.

Goriinen o ki istemeyerek de olsa
Rus kafiri ile miitareke yapmamiz
lazim. Lakin bizim boyle bir karar
almamiz yetmez. Bu kararimizi
diger avullarin ileri gelenlerine
bildirip onlarinda bu karara kati-
lip katilmayacaklarini 6grenme-
miz ve daha sonra da Imam Sa-
mile bildirip onun reyi ile hareket
etmemiz gerekir.

Hazim Molla - Dogru soylersin Ak-
bar karindagim. Soyleyin baka-
lim, simdi bizim kararimiz Rus-
larla miitareke yapmak mi1?

Odadakiler - Istemezsek de dyle.

Musa Haci - Allah (CC) bu karari-
mizi1 hayirlara vesile kilsin. Simdi
bu kararimizi diger avullarn ileri
gelenlerine de bildirmemiz, on-
larin da reylerini almamiz lazim
Hazim Mollam. Daha sonra da
Seyh Samile bildirip onun reyini
Ogrenmemiz gerek.

Hazim Molla - Evet, Seyh Samilin
reyini 0grenmemiz ve ona gore
hareket etmemiz sart.

Odadakiler - Dogru olan da bu Ha-
zim Mollam.

Musa Hac1 - Kararimizi Seyh Samile
bildirmeden 6nce Akbar karinda-
simin da dedigi gibi diger avullara
da bildirmemiz onlarin da reyini
Ogrenmemiz gerek. Bakalim diger
avullarin ileri gelenlerinin reyleri
ne olacak? Evet, konusulacaklar

konustugumuza gore simdi bize
miisaade.

Akbar - Evet Hazim Mollam, yarin-
dan tezi yok buraya gelemeyen
avullarin ileri gelenlerine Tepi
Can’1 génder, bakalim onlarin reyi
ne yonde olacak. Musa Hac1 ka-
rindasimin dedigi gibi artik bize
miisaade.

Hazim Molla - Karindaglarim, mesele
degil, yarindan tezi yok Tepi Can’t
gonderirim. Lakin ben buna ge-
rek yok derim. Onlar da bizim ka-
rarimiza uyacaklardir. Tepi Cana
oyle demisler. Degil mi Tepi Can?

Tepi Can - Oyle Hazim Mollam. Biz
alinan karara uyar, tizerimize ne
vazife diigerse de canla, bagla ya-
pariz dediler.

Hazim Molla - Karindaslarim, duy-
dunuz Tepi Canin dediklerini.
Bosa gegirilecek vaktimiz yok.
Rus ordusu yarin bir giin avulla-
rimiza saldirmadan 6nce bizim
harekete gegmemiz lazim.

Akbar - Madem 6yle demisler, bu ka-
rar onlarinda karari sayilir. Lakin
yine de aldigimiz karari bildire-
lim derim.

Hazim Molla - Tamam canlarim, ben
Tepi Canl goénderir, kararimizi
bildiririm. Eminim ki onlarda
bu kararimiza karsi ¢ikmayacak-
lardir. $Simdi, goniillii birini segip
yarindan tezi yok el¢i olarak Seyh
Samile gonderelim ve kararimi-
z1 bildirelim. Kim bu ise goniillii
olur?

Musa Haci - Ya Hazim Molla, bizi ya-
linkilig Rus ordularinin igerisine
sal, cekinmeden dalariz. Lakin
bu isi bizden isteme. Seyh $amil
Hazretlerinin gazabina ugramak-
tansa 6lmeyi dileriz.

Tepi - Hazim Mollam, miisaaden olur
mu?

Hazim Molla - Buyur Tepi Can. Bu ise
sen mi goniilliisiin yoksa. Boylesi-
ne mesuliyeti agir bir gérevi sen-
den isteyemem Tepi Can. Senin
gibi bryig1 daha terlememis birini

gokmavi

bu is igin Imam Seyh Samile gon-
deremem. Bu Imamla alay etmek
gibi bir sey olur. Allah'u alem
imam yildirim oluverir de daha o
anda burada bitiverir.

Tepi - Ben, madem goniillii olan yok,
o halde kura gekelim diyecektim.
Kura bana ¢ikarsa ben seve seve
giderim Imam Samil'in huzuruna
Hazim Mollam. Benim i¢in boyle
bir gorevi yerine getirmek seref
olur.

Hazim Molla - Sag olasin Tepi Can.
Vallahi iyi akil ettin. Bence miina-
siptir. (Odadakilere donerek) Ne
dersiniz dostlar, sizce de miinasip
midir?

Musa Haci - Miinasiptir Hazim Mol-
lam.

Akbar - Bence de miinasiptir.

Sah Mirza - Miinasiptir Hazim Mol-
lam. Tepinin dedigi gibi kura ¢e-
kelim bakalim kime ¢ikacak.

Hazim Molla - Anlagild: dostlar, elgi-
lerimizi kura ¢ekerek tespit ede-
cegiz. El¢ilerimiz diyorum. Imam
Samile iki kisi gitse iyi olur diye
diisiniyorum. Sizce de miinasip-
tir degil mi?

Odadakiler - Miinasiptir Hazim Mol-
lam, bizce de miinasiptir. Gidecek
olanlar birbirine can yoldas1 da
olurlar béylece.

Hazim Molla - O halde simdi bize
birkag tane ¢ubuk lazim. (Tepi'ye
donerek) Tepi Can.

Tepi - Buyur Hazim Mollam, emret.

Hazim Molla - Tepi Can, sana zah-
met digar1 ¢ikip degisik boylarda,
buradakilerin sayisi kadar ¢ubuk
bulda getir.

Tepi - Hemen Hazim Mollam, hemen
bulur getiririm.
Tepi disari ¢ikar. Odadakiler,
elciyi  kurayla halledecekleri
icin rahatlamis olmakla birlikte
kuranin kendilerine ¢cikmasi ih-
timali karsisinda da endigelidir.
Bir middet sonra Tepi elinde
birka¢ cubukla iceri girer.
Devam Edecek
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| Ramazan Dénmez

Bundan birkag ay 6nce,
teknolojide en ileri il-
kelerden birinde, ¢iplak
gozle goriillemeyecek ka-
dar kii¢tik bir mikroorga-
nizma zuhur etti. {lgililer
ona “Coronavirus” adini
verdiler. Ismi yeni duyu-
lan bu canli, mikroskobik
ama diinyanin dbiir ucu-
na kadar -benzeri goriil-
memis bigimde- insanla-
ra 6liim korkusu sardi.

Nitekim birka¢ hafta i¢inde on
binlerce insan, bu kii¢iik canavara ye-
nik diistii ve can verdi. Insanlar, ak-
rabasinin cenazesine dahi -usuliine
uygun- katilamadi. Sevdikleriyle be-
raber olamadi. Bu canavarin penge-
sine diisenler arasinda devlet adam-
lar1 ve tipta zirveye ulagmis doktorlar
da vardi. S6z konusu viriis, heniiz
pencesine diigmeyenleri de yaydigi
dehsetle evlerine hapsetti. Havralar,
kiliseler ve camiler cemaatsiz kaldi.
Insanlik tarihi boyunca tavafsiz kal-
mayan Kabe stikat etti. Ruhaniler/din
adamlari, inanglarimin geregi olmak
iizere, bu canavardan kurtarmasi i¢in
Rablerine el agip dua ettiler. Devletler
seferberlik ilan etti; birbirine rakip
iken, miisterek diisman Koronaviriise
kars1 dayanismaya girdi. Tip diinyasi
cansiperane ¢aba gosterdi. Gosterdigi
bu olaganiistii cabaya ragmen insan-
lik, bu kii¢iik canavar kargisinda ade-
ta diz ¢okti!

Bu viriise diz ¢oken insan ki yara-
tilmiglarin en dstiini ve en donanim-
lisidir. Pek ¢ok alet yapmus, birgok
seyi icat etmis ve bunlara yenilerini
katmaya da devam etmektedir. Gok-
lerde gezinmekte, yildizlara sefer dii-
zenlemeyi tasarlamakta, deryalarin
derinliklerini kesfetmek ve diinyanin
diger ucundaki insanla goriintili
olarak goriisebilmektedir. Tipta ise,
beyin uru dahil pek ¢ok olimeciil

hastalig1 tedavi etmis ve nihayet kalp
naklini ger¢eklestirmistir.

Insan Ve ilahi Uyar1!

Oyle anlagiliyor ki insan bu nok-
taya tirmanirken bir yerlerde pek
ok yanlig yapmugtir. Ilk yanlig ise;
tizerindeki nimetlerin ve geldigi nok-
tanin, Rabbinin liitfu ve ihsan1 oldu-
gunu unutmasidir. Bunun yaninda
insan, Yaratanini tanimamis, kendi
tutkularini ve egosunu ilahlagtirmas,
Rabbinin gosterdigi yoldan uzaklas-
mus, yaratilis gayesini unutmus, hak
hukuk tanimamis, simarmis ve az-
dik¢a azmistir. Boylece sosyal man-
zara ¢irkinlesmis ve hayvanlar1 bile
tiksindirir hale gelmistir. Her giin
gorlip seyrettigimiz toplu Oliimler,
tecaviizler, hak ihlalleri, inkér, isyan,
azginlik, zorunlu gécler ve sefalet...
bu ciimledendir.

Ibret Almali ve Kendimize

Doénmeliyiz!

Insan, basina gelen bu viriis be-
lasinin, kendi elleriyle yaptig1 devasa
yanliglarin sonucu oldugunu fark et-
meli ve bugiine kadar gittigi bu yanlis
yoldan derhal dénmelidir. Egosuna
ve tutkularina degil, Rabbine kulluk
etmeli, nankorlerden olmamalidir.

Bu Vesile ile. ..

Biiyiik gayret gostererek

bu can diismanu viriisii yok
etmek {izere olaganiistii gayret
gosteren devlet yetkililerine,
saglik personeline ve alinan
tedbirlere titizlikle uyan -her
kademedeki- halkimiza min-
net ve sitkranlarimizi sunu-
yoruz.

Bir “Virtis”un Dugtndurdukleri

Resimleme: Seda Aydin
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Resimleme: Ahmet Alp

“Hacel Obasini engin mi
sandin? / Ayaginda potini
var zengin mi sandin? /
Her olur olmazi dengin mi
sandin?/ Ay da gecti gore-

medin yar seni...” tiirkii-
stinii duymayaniniz yoktur
herhalde.

Seyit Cevik iste bu koyden,
Kirsehir Keskin'in Hacia-
li Obasrndan “Merhaba”
demisti diinyaya.

Arap at yorulurdu da onun gonli
yorulmazdi. Avluda bagliyd: yigidin
at1. O bilirdi ki iyilerin, yigitlerin ne-
reye gitse edilirdi methi. Altina da ba-
tirsan iyi olmazdi kotii. Her sey aslina
donerdi. Ham demirden miicevher
olmazdi.

Insan duracag yeri iyi bilmeliy-
di.“Mor ¢igegin kuyusuna konulmaz”
deyisi bosuna degildi. Kul sadece Al-
lah’tan korkmali, bagka hi¢bir giiciin
onlinde egilmemeliydi. “Azrailden
baskasina aman mi?” diye avaz yetti-
¢i kadar seslenmesi ondandu.

Ne kadar tepersen tep delinmez-
di daglar. Bir kere ayrilirsan siladan
hangi daga ¢ikarsan ¢ik goremezdin
onu. Felek hepimizin 6mriinii bir giin
un edip elerdi. Onun igin diinyaya
fazla giivenmemeliydi.

Kendi gonliine seslenirdi hep.
“Gam kasavet cekme” derdi. Bilirdi
ki diinya her zaman dar olmazd: in-
sanin basma. Gariplere hor bakani,
diisene giileni sevmez, “Yigit distip
kalkmayinca belli olmaz” derdi.

Her bozlak okuyusunda daglard:
icimizi. Tecellisi nedendir, hikmeti
nedir? Bilinmese de “Yeter gayr1 felek
cektigim zahmet” deyince bosanirdi
goziiniizden yaslar. Sizin de gurbeti,
feryadi gormiisligiiniiz vardi.

“Sar1 Sultan “kasetiyle girdi haya-
timiza. Neset Ertas ona “bozlak us-
tas1” derdi. Bizim kusagin ¢ocukluk
glinlerinde radyodan “Simdi Haa
Tagsandan tiirkiler dinleyeceksiniz”
anonsunu hemen herkes duymugtur.
Iste 0o Haci Tasanin yakin akraba-
siyd1. Gergi onunla kan bagi olsa da
bizin ruh akrabamizdi. Her bunaldi-
gimizda okudugu bozlaklar bizi ken-
dimize getirirdi.

gokmavi

“Bizim Elden Géc¢tiim’ola Obalar?”

Hasretligi ne giizel anlatird1 “Bi-
zim elden gog¢tiimola obalar” derken.
Bir de sevdiginden, esinden ayrilik
vard1 kaderde. “Bir daha yar sever-
sem olsun tobeler/ Mestane gozlii yar
gidenden sonra” diyecek kadar ¢ok

sevmisti onu.
“Diinya zindan oldu bir gaflet geldi
Ayrilik okudur sinemi deldi
Yiirti yalan diinya sende nem kald:
Mestane gozlii yar gidenden sonra”
diyecek kadar yticeydi sevgisi.

Bir bozlaginda “Ankaradan ¢ik-
tim sabah namazi / Bize yol vermiyor
gegmeye daglar” demisti. Ankara bu
sefer de yol vermedi ona ve tedavi
gordiigii hastaneden ¢ikamadi. Oba-
s1 yerindeydi ama o ¢ok sevdigi Kes-
kinden uzakta goclip gitti diinyadan.
Tarihler 29 Ocak 2020’yi gosterirken.

Onun acikli bir agk hikayesini an-
latan tiirkiistiniin formunu bozanlara,
“Ankaranin baglar’” gibi eklemeler
yaparak okuyanlara kizdigini kendi-
sinden dinlemistim. Diinyada ¢ekti-
gin zahmet bitti, ingallah o diinyada
zahmet ¢ekmezsin biiytik usta diyor;
onunla 6zdeslesen bu tirkiiniin s6z-
leriyle yazimiza son veriyoruz.

“Ip attim ucu kald: da

Tarakta giicii kald

Ben sevdim eller ald: da

Yiirekte ac1 kaldi

Almay: yiike koydum da

Agzini biike koydum

Aldin yari elimden de

Boynumu biike koydum.

Astarda urganim var da

Yiin basma yorganm var

O yar senin derlerse de

On koyun kurbanim var.”

Bir ustayr daha yolcu ettik. Bir
yildiz daha eksildi gokkubbeden. Biz

onu hep aglayan kemaniyla hatirlaya-
cagiz...
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Ask temiz, kin rezil, iman biytktiir;
Oliim hak, cihad farz, korku bir yiiktiir;
Sarkinin, tiirkiiniin Tirkgesi Tiirk'tiir
Saza sor, saza sor, saza sor, 0gren

- Kan Yazisi-

Abdirrahim Karakog
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