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Yaz, Tatil ve Kariyer Üzerine
 Oku - Kısa Denemeler - Gitmek Geliyor İçimden - Mihenk Hakkında - Safında - Bir Vatansızlık Öyküsü - 
Sürgün - Yazmak Üstüne Bir Deneme - Cemil  - Şiir Yaktım - Sevgiyle Dağla Gönül - Annem ve Akranları - 
Hayatı Huzur İçinde Yaşamak - Düşlerimde Hep Gökyüzü Kadar Mavisin - Yalnızlık Asrı - 
#neredeoeskizamanlar - Gülümse - Sürgü - Eski - Yazgının Vicdanında Bir Yaprak -Yazı Atölyesi - Dağıstan 

Kartalı Şeyh Şamil - Bir Virüsün Düşündürdükleri - “Bizim Elden Göçtüm’ola Obalar?”
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Baskı: Akademi Matbaa - Topkapı - 26.06.2020
Ayda Bir Yayınlanır. Yerel-Süreli Yayın.

Baktık ki çok uzun olacak, biz de 
kitapların ilk paragraflarının başlangıç 
cümlelerini aldık. Bir de şuraya not 
düşüyoruz, "Siz de en sevdiğiniz 
kitabın giriş cümlesini bizimle pay-
laşın" diye...

Bu şekilde sizinle bağ kurmak istiyo-
ruz. Böylece bu sayfayı hep birlikte 
oluştururuz. İlerleyen zamanlarda 
sayfa kendi dinamiğini oluşturur 
ve en sevdiğiniz kitaptan parçalar 
göndermenizi isteriz.Bu sayfa sizlerin 
tasarımları, çizimleri ve paylaşımla-
rından oluşan "OKU! “ sayfası olacak. 
Hem en kıymetli de oku!, diyerek 
başlamıyor mu? 

Bu sayfada, sizden de izler 
olması için, instagramda 
#ilkcümleyioku 
etiketiyle paylaşın. 

Ya da isterseniz 
aysegul@gokmavidergi.com 
e-posta adresine göndererek 
bize ulaşabilirsiniz. 

gökmavi dergi ekibi, sizlerin 
çalışmalarını merak ve heycanla 
bekliyor.

OKU /
Ayşegül Temizer

FERİT, Ferid, it, id, t, d, t değil, 
d, fonetik, fonetik ve babasının 
kahkahaları; sonra annesi, bir 

ormanın karanlığında hangi ağacın 
arkasına saklandığını belli etmeden, 

maymuna benzer bir gölgenin 
üfürdü borazan biçiminde bir sazın 
geniş ağzından çıkan yeşil, turuncu, 
daha sonra kırmızı alevden bir sesle 

acı acı haykırıyordu. 
MATMAZEL NOR ALYA’NIN KOLTUĞU / 

Peyami Safa

VALERE: Ne oluyor Elise, güzelim?
CİMRİ /  Moliere

Sofranın etrafında yedi kişiydiler. 
MAİ VE SİYAH 

/  Halid  Ziya Uşaklıg i l

Soktates anlatıyor: Dün Aristo’nun 
oğlu Glaukon’la Pire’ye inmiştim. 

DEVLET /  Platon 

Ama, diyebilirsiniz, biz senden 
kadınlar ve kurmaca üzerine 

konuşmanı istemiştik, bunun 
kendine ait bir odayla ne ilgisi var?
KENDİNE AİT BİR ODA /  Virg ina Woolf 

Güneş otobüsün geleceği yöne 
doğru devrilirken ağaçların uzun 

gölgeleri ayak uçlarımıza erişmişti.
ÇİĞDEM KÜLLAHI 

/  Ahmet  Büke 

Tüm insan toplumlarının hayatında 
din, zamanla gerçek anlamından 
sapmış; kendisinde bu anlamdan 

eser kalmayıncaya kadar bu 
sapmasına devam etmiş;sonunda 
katılaşarak hâlihazırdaki yerleşik 
biçimlerini almış ve bu noktada 

insanların yaşamları üzerindeki etkisi 
fevkalade azalmıştır.
DİN NEDİR? /  Tol stoy 

Seni hiçbir dünya telaşına 
değişmedim ben. 

İNSANIN ACISINI İNSAN ALIR 
/  Şükrü Erbaş 

Huvat Aktaş’ın bir gündüz bir gece 
süren yolculuğu, bir öğle vakti 

Alacûvek köyü ağılının başında son 
buldu. 

SEVGİLİ  ARSIZ ÖLÜM /  Latife  Tekin

Bu sayfalarda dile getirdiğim 
olayların tanıklarından biriydim 

yalnızca, izleyici kitlesinden daha 
yakın bir yerde duruyordum ama en 

az onlar kadar etkisizdim.
BèATRÎCE’ TEN SONR A BİRİNCİ YÜZYIL 

/  Amin Maalouf
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Ahmet Musa Alp

kariyer ve tatil üzerine
Yaz...  Temmuz, Ağustos aylarının en sıcak günleri geldi. 

“Bir de güneyde olsak...” Yaz, modern çağ insanı için tatil de-
mek. Biraz bu konudan bahsedelim. İnsanca yaşam, tatil... 
Tatil ne demek? İzni kimden alıyoruz?

Arles yakınlarındaki Buğday Tarlaları. /1888
Vincent van Gogh 

(30 Mart 1853- 29 Temmuz 1890)
Hollanda - Fransa

Son ayların salgın hastalığı bir 
anlamda bizleri düşünmeye 
teşvik etti. Kariyer, maaş, un-

van, ödül tatiller, emeklilikler üzerine...  
Bir insan tüm ömrünü taş, toprak için 
nasıl harcar? Ev, araba, tatil hayali ile 
bir ömür nasıl heba edili?

Modern kariyer...
Enteresan bir bilgi sunayım... Ça-

lışan, kariyer sahibi gençlere ne için 
çalıştıkları sorulduğunda alınan cevap 
dehşet verici:Tatil... 

Bütün sene, aynı saatte kalkıp, aynı 
saatte yemek yiyip, bir odanın içerisin-
de, 30'a 40 bir ekranda bakarak, daima 
aynı işleri yaparak 42 yıl geçirmek ya da 
aynı saatte, gün uyanmadan kalkıp aynı 
üretim yerinde olmak. Hem de sadece 
şezlonglarda 10-12 gün yatmak için. 
Tatil bu değil. Böyle olmamalı.

İnsan onuruna yakışan, sömürüye 
dayanmayan, mesai saatleri ceberutça 
hazırlanmamış bir çalışma hayatının ve 
insanca bir tatil anlayışının da düşünü-
lebileceğini bize -bir anlamı ile- Korona-
virüs gösterdi. Gördük ki olabiliyormuş.

Kapitalizmin bant üretimi man-
tığı gereğince icat olunan, "mesai" ile 
kutu kutu ofislerde, üretim yerlerinde 
çalışmak mı doğrudur; vakti, zamanı 
doğru değerlendireceğimiz, işleri hak-
ça, dürüstçe bir beraber yürüttüğümüz 
bir çalışma hayatı mı? Bunu düşünmek 
için izin verildi. Sahi neden izin almak 
gerekiyor.

Buraya kadar yazılanları okuyan-
lardan işini gücünü bırakıp dağlara 
çıkmasını bekliyor değiliz. Yaşamını 
sürdürmek için faydalı olmalı, üretmeli 
insan. Çabamız düşündürmek için… 
Ancak bir işte çalışan herkes bilir ki 
hiçbir "patron" (emeği sermayesi ile 

satın alan, kiralayan kişi) çalıştırdığı 
bireylere (personele) kendi ekonomik 
bağımsızlığını elde edeceği bir ücret 
vermez, veremez. Burada bir itirazımızı 
da dile getirelim, emek satın alınamaz, 
sadece bir helalleşme ile belirli noktada, 
geçici süre arz edilmesi için anlaşılır. 

Bildiğimiz Tatil Anlayışı 
Ne Zaman Ortaya Çıktı?
Tatilden bahsediyorduk... Kavram, 

19. yüzyılda, sanayileşmenin öncüsü, 
sömürücüsü İngiltere'de, modern kö-
lelikten hiç de farklı olmayan fabrika 
işçilerinin zor şartlar yüzünde aşırı 
ölümlerinin üretimi yavaşlatmasını en-
gellemek ve halkın protestolarını berta-
raf etmek düşüncesi ile ortaya çıkıyor. 
Bir tür sus payı...

Kapitalizmin insanlara lütuf gibi 
sunduğu kavramlara bir örnek de 
ABD'nin kuruluşundan verelim. Ame-
rikan yerlilerini yok eden, onların sahip 
oldukları yer altı ve yer üzeri servetlere 
sahip çıkmak ve uçsuz bucaksız tarlala-
rı işlemek için Afrika'dan "insan" kaçı-
ran o çağın patronları, masum insanları 
köle olarak kullandıktan sonra Kuzey 
Amerika'nın sanayileşmesi üzerine, 
artık modern kölelere değil "işçilere" 
ihtiyaç duyar. Kölelik yasaklanır ama 
insaniyet namına değil. İşçi çalıştırmak 
daha fazla kâr etmeyi sağladığı için.

İşçiler ve Tatil İzni
Artık işçilik vardır. İşte tatil burada 

devreye giriyor. Modern çağın fabri-
kalarında işçiler, masum siyahi kölele-
rin silahla tarlada tutulduğu gibi fiziki 
güçle tutulmazlar. “Çalışmazsan, maaş 
alamazsın, maaş alamazsan yaşayamaz-
sın!” korkutmasının bir denge unsuru 
olarak; işçiler uslu şekilde zenginleşme-
ye katkı sağlarsalar senede en fazla 15 

gün tatil hakkı ile umutlandırılır. İnsa-
niyet namına değil; işçilerin kazandık-
larını başka sermaye sahiplerine verip, 
turizm sektöründe harcamak koşulu ile 
salıverilirler.

Üst yapı unsurlarının en belirgini 
olan medya ve onların güçlü silahı olan 
özendirme, reklam sayesinde de kimse 
ne için çalıştığını düşünmez. Bir çarkın 
içinde ömürler biter.

Gençliğin karşılığında tati-
limiz kaç gün? Ömrün son ba-
harında emekli edildiğimizde 
bir ev alabilecek miyiz?

Son olarak şunu söyleyelim. 
Emin olunuz ki kapitalizmin 
"izinli mesailer" zamanların-
dan önce de insanlar denize 
giriyordu. Eskiden de insanlar 
dinleniyor, güzel günler yaşı-
yordu.

Yeni ve güzel günlerin dü-
şünü kurma ve yola koyulma 
ümidiyle; iyi tatiller...
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Su Yunmak İster Mi?
Hayrett in Durmuş D E N E M E L E R

Ateş yanmak istemişti. “Ne-
den benden korkar insanlar?” 
diye geçirdi içinden. Varlığının 
farkındaydı da içine düşenlerin 
feryadına, çığlığına akıl erdire-
miyordu bir türlü. Bir kerecik de 
olsa o acıyı tatmak istiyordu. Oysa 
yanmanın nasıl bir şey olduğunu 
hiçbir zaman öğrenemeyecekti. Bir 
kıvılcıma bakardı koskoca ormanı 
yok etmesi. Bir de rüzgârı arkasına 
aldı mı kimse durduramazdı onu. 
Odunla beslenirdi hep. Tutuştur-
mak için türlü nesneler kullanılsa 
da ana öğünüydü kuru dallar. İn-
sanın odun olanını, kuruyanını de 
yakar mıydı acaba? Kötü değildi 

oysa. Nerede, nasıl kullanacağını 
bilenler için say say bitmezdi fay-
dası. İnsanların yarasını dağlayıp 
iyileştirirdi. En güzel ekmekler en 
harlı fırınlarda pişerdi. Çobanın 
arkadaşıydı dağda. Kışın onu ele 
geçirenlerin keyfine diyecek yoktu. 
Nasıl da çıtır çıtırdı yanardı ocak-
lar. Onu görenlerin korkuyla sağa 
sola kaçmasına anlam veremese 
de gurura kapılırdı yaptıklarından. 
Aklına şeytanlık gelmesi ondandı. 
En çok sudan korkardı. Bir tek su 
baş ederdi onunla. Sönerken çığlık 
çığlığa kalır göğe savururdu duma-
nını. Akkora döner, yunardı ateş.

Su yunmak, ateş yanmak is-
temiş. “Bana dokununca nasıl 
da tertemiz oluyor her şey. Peki 
ben neden kirlenmiyorum? Ben 
de yıkanmak istiyorum.” demiş 
su. Herkesin, her şeyin kirini 
yıkamak yormuş muydu suyu? 
Yoksa kirin panzehiri olduğunun 
farkında mı değildi? Kim olmak 
istemezdi ki suyun yerinde? Kanı 
bile yurdu. Ne bıçak kesebilir, ne 
de en gelişmiş silah vurabilirdi 

Hava ne bilsindi nefes alma-
yı. Her canlıya nefes verip bü-
yütüyordu hayatı. Oysa nefesini 
veriyordu canlılar ölürken. Al-
dığı nefesi geri vermemelerine 
kızıp hava mı boğuyordu insan-
ları? Boğulmak ne demekti? Ne 
rengi var, ne de kokusu. Hafif 
olduğundan mı kolayca çıkıyor-
du gökyüzüne? Canlı cansız her 
şeye hayat vermesi ondan mıy-
dı? Havasız tadı tuzu olmazdı 
yiyip içtiklerimizin. Hep den-
geliydi hava. Birazcık bozulsa 
her şeyin dengesi alt üst olurdu. 
İstese bir hareketiyle rüzgârları 
estirir, bir hareketiyle sıcağı küs-
türürdü. Bulanırdı bazen. Yüzü 
asılır, çarpardı etrafındakileri. 
Ona göre hava hoştu nasıl olsa. 
Keyfi yerinde oldu mu havasına 
diyecek yoktu.

onu. İstediği kaba dolar, istediği 
yere giderdi. Ağaç altında gölge-
lenir, kıvrılır bir tarlanın koynuna 
girerdi. Onu daracık havuzlara 
hapsedenler hep orda kalacak sa-
nırlardı. Canı sıkılırsa yıkardı bü-
tün bentleri. Coşar, taşardı. Dün-
yayı kaplardı. İyi ki Hacer “zem 
zem” demişti de dolup taşmayan, 
dökülüp eksilmeyen bir kuyuyu 
kendine mesken edinmişti suların 
şahı. Zaten dörtte üçü onun değil 
miydi dünyanın? Her şeye hayat 
veriyordu vermesine ama yine de 
aklı yunmaktaydı. Şöyle hamamın 
kurnasına kurulup yıkanası vardı. 
Belki de yağmurdan yardım iste-
mesi gerekiyordu. Yağmur da suy-
du ama o göklerden dökülüyordu 
yere. Yerdeki suları yurdu belki... 
Gerçi yağmur değdiği her yerde o 
kadar kir yıkıyordu ki, başkasına 
yardım etmeye vakti de pek yoktu. 
Herkes korkardı da ateşten, bir tek 
o gözünü kırpmazdı. Üstüne üstü-
ne giderdi alevin. Su da yanardı.

Ateş Yanar Mı?

Boğulur Mu

Hava?
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Toprak çok dertliydi. Herke-
se anaydı o.  “Biri beni gizlese” 
diyordu. Ne çok şey gizlemişti si-
nesine. Akan, kokan her şey onda 
barınırdı. Bir tek Azrail’e karşı 
gelememişti. Bir parçasını kap-
tırmıştı ona. O yüzden mi bağ-
rında yarıklar eksik değildi? Çok 
korktuğunda mı çıkmıyordu sesi? 
Herkesi tepesinde gezdirme-
si ondan mıydı? Evler, arabalar, 
ağaçlar, insanlar ona tutunurdu. 
Dağlar çivisiydi sanki toprağın. 
Yumuşak huylu da olsa karşı gelir 
diye mi korkuyorlardı? On sani-
ye sallansa ne var ne yok yutardı 
hâlbuki.  Yuttuğunu da geri ver-
mezdi kolay kolay. Hoş geçinmek 
gerekirdi toprakla ve sahibiyle.

İnsan da öyle değil mi? Ken-
dinde olanı görmeyip, başkasında 
olanı istemez mi hep? Ayna her 
şeyi gösteriyordu da bir tek kendi 
yüzüne bakamıyordu işte.

Bir tutam ışık avunduğum
Göz ucumda kışlar bekler
Sanki çığlıklar doğuracak sabah

Hiç uyumamış gibi huysuz,
Terk edilmiş geceler.
Sabaha kadar vazgeçmeyi bekler.

Soluk soluğa parmak uçlarım
Camdan bakan kızlar gibi
Çaresiz ve sitemkâr…

Halimden habersiz midir mevsimler          
Bakışları uzaklarda kaybolmuş oysa
Zümrüt gözleri kabahatli…

Kalkıp gidesim var
Soğuk bir yağmurdan sonra
Böylesine kaskatı kesilmiş yürekler içinden.

Güneşimi donduramaz
Mosmor suratlardan çıkmış dakikalar
Bugün vardığım yer geçmişin mezarı…

Bulutlar çürüyor içimde
Sürgünler geçiyor aklımdan 
Çok üşüdüm, 
Bana biraz bahar lazım.
Gitmek geliyor içimden.

Gitmek Geliyor İçimden 
Rıdvan Yıldız

Yorulur Mu 
Toprak?



6

•
S

a
y

ı 
6

 •
 T

e
m

m
u

z
 2

0
2

0

MİHENK HAKKINDA
İlkay Coşkun

Yazar, kitapta ayrıca şu tespitlerde 
bulunmakta. ‘Kendi tarihine ve coğ-
rafyasına yabancı nesiller daima edil-
gen ve özentili olacaktır’. Oryantalist 
bakışla oluşturulan fikirlerin şubesi 
olarak hizmet veren kimi yenik, edil-
gen aydına seslenmekte. Yazılarda 
değinilen, ülkemizdeki sözde aydın 
sorunsalını, Cemil Meriç’in çok bi-
lindik bir sözünü bize hatırlatıyor. 
‘Ülkesini yaşanmaz bulanlar onu ya-
şanmazlaştıranlardır’ 

Yazılarda, Nurettin Topçu, Müm-
taz Turhan, Sabri Ülgener, Sezai Ka-
rakoç ve Erol Güngör gibi değerle-
rimizin fikir ve ruh dünyalarından 
katreler taşımakta. Merhum Erol 
Güngör’e rahmet niyazıyla bir nevi 
kitabın ithaf edilmesi özellikle yazar 
adına çok anlamlı olsa gerek. 

Bilal Kemikli Hoca’nın sunuş ya-
zısında bu metinleri ‘güncel, siyasi 
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K İ T A P  İ N C E L E M E

ve sosyal meselelere içerden bakma 
denemeleri’ şeklinde ele alması, biz 
okurlar için en doğru tanımlamadır 
muhakkak. Kitapta, bin yıl öncesi As-
ya’nın steplerinden Bağdat, Basra ve 
Kûfe’ye oradan Anadolu’ya ve Rume-
li’ye uzanan serüvenimizi, dil ve dü-
şünce haritamız çerçevesinde tahlil 
edilerek genişçe yer verilmiş. Bu ya-
zıların dibacesinde Anadolu irfanını 
oluşturan manevi önderlerin öncüle-
ri işlenmiş. Yirmi beş yazı içerisinde, 
‘Pîr-i Türkistan Ahmed Yesevî, Hz. 
Mevlana’nın öncülü olan Ebû Sa’îd 
Ebu’l Hayr, Dede Korkut, Hz. Mevla-
na, Yûnus Emre, Pîr Sultan, Mehmet 
Akif, Dil Meselemiz, Kültür Emper-
yalizmi, Anadolu İrfanı, Eğitim, Yer-
lilik ve Millilik’ gibi birçok konu baş-
lığı kitap da yer almıştır. 

Türkistan’da Ahmed Yesevî’nin 
uyandırdığı irfan ocağı ve Türkçe’yi 
hakikat dili olarak inşa ettiği ruh 
üzerinden ele almakta. Ahmed Ye-
sevî’nin Türkçe’yi öncelemesi üze-
rinde durulmakta. Asırlardır bizim 
gövdemiz olan Asya’yı, kalbimiz olan 
Afrika’yı ve ufkumuz olan Avrupa’yı 
oluşturan ruh ve irfan ocağı anlatıl-
maktadır.

‘Bizde bilim, sanat ve düşünce 
yoktur’ diyen müstemleke zihniyet-
lere, sözüm ona aydınlara itirazlarını 
sıralamakta. Öğrenilmiş çaresizlikle-
rimizin ıslahını, mücadele yöntem-
lerini, yerlilik ve millilik üzerinden 
ele almakta. Bu bağlamda Oktay Si-
nanoğlu, Fuat Sezgin, Halil İnancık, 
Aziz Sancar gibi değerlerimiz üzerin-
den konuyu anlatmaktadır. Bu isim-
ler, gençlere rol model olarak göste-
rilmektedir.

Yönü sadece batıya dönük olan 
aydınlar için ‘Boynumuz ağrıdı batı-
ya bakmaktan’ diyen Nuri Pakdil’in 
çizdiği portrenin yanında; ‘İslam 
Medeniyeti’nin büyüklüğünü kendi 
insanımıza anlatmak, batılılara an-
latmaktan daha zor’ diyen merhum 
Fuat Sezgin’in sözünü de hatırlamak 
gerekir. Genel anlamda ufkumuz olan 
Avrupa çabalarına, merhum Prof. Dr. 
Fuat Sezgin’in ‘Batı uygarlığı, İslam 
Medeniyeti’nin çocuğudur’ tespitini 

Mihenk, Yazar Bilal Ke-
mikli Hoca’nın 2019 yılı, 
Kitabevi Yayınları aracılı-
ğıyla okurlarla buluşturdu-
ğu son kitabı. Son üç yılda 
yazdığı daha çok dergilerde 
yayımlanan deneme ve 
araştırma yazılarının yer 
aldığı 156 sayfalık bir eser. 
Kitap; ‘Mânâ, Maya ve Me-
sele’ üst başlığında sınıflan-
dırılmış. Yaklaşık 25 yazı 
yer almakta. Yerli ve milli 
kavramlar etrafında teşek-
kül eden, aynı eksene sahip 
metinleri içeriyor. İstika-
met, ruh, irfan, dil, kelime 
dağarcığı, tarih şuuru gibi 
birçok değeri önceliyor.
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de buraya ekleyip unutmamak gere-
kiyor.

Kitabın önemli bir bölümünde 
ele alınan Anadolu irfanının manevi 
mimarlarının yanında özellikle Ana-
dolu irfanını genel boyutlarıyla ele 
alınıyor. Sadece bilgiyi değil hikmeti 
de içeren irfan olgusunu inanç boyu-
tuyla daha geniş anlamda ‘Şiir ve İr-
fan’ kitabında bulabiliriz.

Yazıların içerisinde yer alan ve 
dikkatimi çeken bazı bölümleri bura-
ya taşımak istiyorum izninizle.

Büyük filozof İbn-i Sina ile Hz. 
Mevlana’nın öncülü olan Mutasavvıf 
Ebû Sa’id Ebû’l Hayr bir gün karşı-
laşırlar. Birbirleri hakkında şunları 
söylerler. İbn-i Sinâ, Ebû Sa’id Ebû’l 
Hayr’a, ‘Benim bildiğimi o görüyor’ 
der. Ebû Sa’id ise İbn-i Sina’ya ‘Benim 
gördüğümü o biliyor’ diyerek bu iki 
büyük değerin birbirine saygısını, 
verdiği değeri ve bir yerde kerametle-
rini yansıtmaktadır.

Başka bir yazının bir bölümünde, 
Sivas Kalesi’nin hazin hikâyesi şu şe-
kilde anlatılmaktadır. 

Timur dönemi tarihçilerinin, 
‘fevkalade kuvvete haiz duvarlara sa-
hip’ dediği, Matrakçı Nasuh’un tasvir 
ettiği ve Kâtip Çelebi’nin bahsettiği 
Sivas Kalesi’ni, Timur tahrip etse de 
yıkamamış, lakin muktedir bir Sivas 
Valisi, Sivas Kalesi’ni yıkmış ve yerine 
4 Eylül Parkı yaptırmıştır. 

Son olarak, kitabın büyüsünü 
bozmadan, yazar, milliyetçilik ve ırk-
çılık konusunda şunları söylemekte-
dir; ‘Günümüzde artık milliyetçilikle 
ırkçılığın belirgin bir şekilde ayrıştı-
ğını, milliyetçiliğin değerlere bağlılık 
ve millete hizmet manası içermesine 
karşın, ırkçılığın ayrıştırıcı ve şidde-
ti besleyen bir unsur’ olarak tanım-
lar. Yerliliği de Mevlana’nın pergel 
metaforundaki medeniyet çınarının 
kökü ‘sabite’ olarak görür. Yerlilik ve 
milliliği yerellik ve gelenekselcilikten 
ibaret sanmamak gerektiğinin altını 
çizer.

Öyle bir aşk dilerim ki ben

Ne semaya sığar, ne toprağa

Benim gönlümün bir yeri vardır

Allah'ın aşkından yananların safında

Ben yegâne bir ilim isterim

Sığmasın öyle her kafaya

Benim aradığım ilim yalnızca

Hakikat aşkını kollayanların safında

Pişmek için öyle bir ocak ararım ki

Her isteyen bulamazmış sıradan çabalamakla

Benim aradığım ocak ateşe meydan okuyup

İlmin aşkına kavuşanların safında

SAFINDA 
Derviş  Ali  Büyükkartal



8

•
S

a
y

ı 
6

 •
 T

e
m

m
u

z
 2

0
2

0

Kıssadan Hisse
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Babası Almanya’ya işçi olarak çalışmaya giden ve 
babasını iki üç yılda bir gören bir çocukmuş babam. İlk 
başlarda dedesi-ninesi, amcası-amcasının ailesiyle ve an-
nesi-ablası ile bir arada olan büyük bir ailede yaşamış ba-
bam. Sonraki yıllarda ışığı olmayan, gaz yağının akşam 
8’de söndüğü dağın başında, en yakın komşunun yürüme 
on beş dakika olduğu baba evine geçecekler. Bir anne, bir 
abla ve babam…

Tabii bir de gurbetçi baba ve karanlık ormanın için-
de ıssız, ışıksız bir ev... Uzun uzadıya sefaleti anlatmaya 
gerek yok işte altı da üstü de sefalet olan yıllar, anlayın. 
Babam, 11 yaşında iken (Giresun/Tirebolu/Kovanpı-
nar) köyünden dedesi ile birlikte çıkıp bin bir zorluk ile 
Trabzon’a okumaya giden bir çocuk. Çocuk dedim çünkü 
bugün o yaştakileri anneleri ekmek almaya gönderirken 
tedirgin oluyor.

Dedesi, torununu okula kayıt ettiriyor ve yatılı bir yur-
da bırakıp; hocalara o meşhur cümleyi söyleyip dönüyor 
köyüne. “Eti sizin kemiği bizim!”. Böylece bizim gurbet 
hikâyesi başlamış oluyor. Babam, ortaokul ve lise eğitimi-
ni Trabzon’da tamamladıktan sonra üniversite eğitimi için 
İstanbul’un yolunu tutuyor. Bizim köyden çıkıp her İstan-
bul’a giden gibi babam da daha önceleri aynı köyden çıkıp 
memur olarak İstanbul’a yerleşen uzaktan akrabalarının 
yanında kısa bir süre kalıyor. Orada evin ortanca kızına 
tutuluyor. Akabinde üniversite bitiyor ve Tokat ilimizin 
Erbaa ilçesine öğretmen olarak tayin oluyor. Memuriyetin 
birinci yılında o evin ortanca kızı olan annem ile evlilikle-
ri gerçekleşiyor. Bu evlilikten dört erkek çocukları oluyor.

Giresun’un bir köyünden çıkan bir aile ve on bir ya-
şında bir çocuk… Şimdi yeni bir hayat… Kimsesiz, ko-
caman bir gurbet… Gurbetin gurbeti mi olurmuş 
demeyin ben şahidiyim. Gurbetin gurbetinin 
gurbetine bile!

Dönelim tekrar hikâyemize. Bu arada o dört çocuğun 
üçüncüsü benim. Küçük bir not olarak araya sıkıştırayım. 
Hikâyenin devamı şöyle… Yazları 2-3 ay fındık mevsimi 
köye gidiyoruz ve okulların başlaması ile birlikte Erbaa’ya 
geri dönüyoruz. Tabi durum benim açımdan gitgide trav-
malara yol açmaya başlıyor. Yazları herkes havuzlarda tatil 
yaparken biz Tirebolu’nun dağlarında, sırtımızda 30-40 
kilo yükle çamurda yüzüyoruz. Annemle beraber her yıl 
babama kızıyoruz ve “Önümüzdeki yıl biz kesinlikle köye 
gelmiyoruz” sitemini de yapıştırıyoruz peşine. Önümüz-
deki yıl ne oldu derseniz; yine köyde fındık harmanında 

Ahmet Numan SakalA N I

Ben, erken gurbeti öğrenen bir baba ile gur-
bete doğan bir annenin çocuğuyum. Kendi 
vatanında vatanına uzak olmak nedir, iyi 
bilirim. Köklerini suya uzatmaya çalışan 
ama bu yolda gövdesini kurutan bir ağaç na-
sıl olur canlı şahidiyim. Kitaptan, gazeteden 
okumadım haa! Bizzat gözlerimle gördüm, 
yaşadım, hissettim… Size bir gurbet hikâ-
yesi anlatmak geldi içimden. Aslında hikâye 
tanıdık. Hikâyenin öznesi benim gibi mil-
yonlarca memur aile ve evlatları. Okudukça 
“Evet, evet bu benim hikâyem” diyeceksiniz. 
Ne diyelim; yaşamak size yazmak bana nasip 
oldu. Hazırsanız hadi bir giriş yapalım.
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buluyoruz kendimizi. Yıllar yıllar… Onlarca sitem onlar-
ca öfke… Binlerce yıl oldu Türkler yerleşik hayata 
geçeli fakat biz hâlâ yatağı sırtımızda gezdiriyo-
ruz. Yeni eve taşınıyoruz; bir torba hayal ile gidiyoruz 
ve o bilgiç ses yine ensemizde “kendi evinize gittiğinizde 
yaparsınız!”.

Bizim hiç yerimiz, yurdumuz, evimiz olmadı; bu gi-
dişle de olmayacak! Dede mirası gibi gurbet; atamıyoruz, 
satamıyoruz. Bir gün babama sordum; “Baba, ne zaman 
doyacaksın gurbete, ne zaman yorulacaksın?”. Babam iyi 
adamdır, kafası çalışır. “Nasıl yani?” dediğinizi duyar gi-
biyim. İsmi Bilal. Bilal’i Habeş-i gibi ser verir sır vermez. 
Düşündüklerini hissetmen lazım ki iletişim kurabilesin. 
Kendi bildikleri varsa ve onlar doğruysa bir ordu gelse 
üzerine vazgeçmez. Ne kadar gurbette büyüse de; gurbet 
adamın derisini yakar. Anlayacağınız inat, kana sirayet 
etmiş. “Bir bildiği, bir doğrusu var demek ki” demekten 
başka bir avuntumuz yok. Zaman geçti ve yine günlerden 
bir gün konu bu muhabbete geldi. Yine aynı soru; “Baba, 
ne zaman doyacaksın gurbete, ne zaman yorulacaksın?”. 
Beş kişiye bir kişi, artık yorulmuş olacak ki hiç bekleme-
diğimiz bir kararlılıkla babam bize cevap verdi:

- “Ben bu şehre geldiğimde bu şehrin nü-
fusu 7000 idi. Şimdi 60.000 oldu. O günlerde 
kendime söz verdim, bu vatanın evlatlarına 
hizmet edeceğim. Bir kişi mi kurtaracağız, 
evet bir kişi dahi olsa hizmet edeceğim. Ben 
yıllarca hizmet ettiğimi sanırken çocuklara yalan yanlış 
bir sürü şey öğretmişiz. Ben çok tövbe ettim ve tövbele-
rimin kabul olması için düzeltebildiğim kadar yanlışı dü-
zeltip ulaşabildiğim kadar insana ulaşacağım. Siz mem-
leketinizden tabiî ki kopmayın. İleride işiniz-gücünüz 
olduğu zaman oralara tayin isteyin ve oralarda yaşayın.”

Bu konuşma bittiğinde kimsenin diyecek bir şeyi kal-
mamıştı ve sandalyeler bir bir boşaldı. Ne dediğini belki 
o gün anlayamamıştık ama bizim de kendimizce haklı 
sebeplerimiz vardı. Arkadaşlarımla bazen buluştuğumuz-
da onların dedelerine-ninelerine ekmek alıp götürürdük. 
“Dur dedemi arayayım bir ihtiyacı var mı?” cümlesine 
insan üzülür mü? Eğer bizim gibi dedesinin cenazesine 
dahi 7-8 saatte anca ulaşan bir insansa üzülür. Herkes 
bayramda, seyranda teyzesini/dayısını görmeye giderdi, 
harçlıklar toplarlardı. Belki teyzemiz/dayımız bizi yolda 
görse tanımayacaktı. Arkadaşlarımla, onların teyzesinin/
amcasının çocuklarıyla oyunlar oynardık. Çocukluk işte, 
ara sıra anlaşamadığımız olurdu ve kavga çıkardı. Kavga 
çıktığı zaman bizim takımdaki arkadaşım dahi hemen ak-
rabalarının safında yer alırdı. Biz ise amcamızın çocuk-
larını yazları bir iki ay görüyorduk. Bunu anne-babalar 
anlamaz belki ama çocuklar için gurbet çok da iyi bir şey 
değil. Merak etmeyin uzun yıllardan sonra ilk hâldeki 
açısıyla kalmıyor hiçbir şey. Zaman geçtikçe yavaş yavaş 

alışıyorsun. Peki ne olacaktı bundan sonra? Masada o 
muhteşem konuşmadan sonra artık babama cevap vere-
meyeceğimize göre benim de bir savunma mekanizması 
geliştirmem lazımdı. Her seferinde nerelisin diyenlere 
“bilmem” diyordum. Nereliyim gerçekten bilmiyordum. 
İstanbul, Tirebolu, Erbaa… Harika bir cevap bulmuştum 
kendimce. Bir daha bu konu yemek masasında konuşu-
lursa patlatacaktım bombayı.

O gün maç çıkışı arkadaşlarla muhabbet ederken espri 
arasında bir arkadaşım Karadeniz şivesi kullandı. Herkes 
çok güldü ve birisi dedi ki: “Burada gerçek Karadenizli, 
Giresunlu var; o yapsın bu şiveyi bir de!”. Hemen oradan 
bir başkası lafa karıştı; “ Ya bırak Giresunlu falan değil o, 
Erbaalı!” nasıl bozulmuştum anlatamam. Tarifsiz bir duy-
gu… Oysa Erbaalı olmak kötü değildi, garipsediğimiz bir 
durum değildi. O duygu bozukluğu ile eve gittim ve her 
zamanki gibi yemek saatinde herkes masada olmalıydı. 
Yemekler yendi ve benim konu açılmıştı. Beklediğim an! 
Nereliyiz biz anne-baba? Merak ediyorum cevabını bilen 
var mı? Amacım artık cevap bulmak değildi, cevap ver-
mekti. Cevap gayet net: “Biz vatansızız!”

Üzerinden yıllar geçti çocukluk, gençlik, lise derken 
üniversite sınavlarına girdik. Sonuç yine hüsran... Gur-
bet!.. Emel Taşçıoğlu’nun dediği gibi biz gurbeti mesken 
tuttuk anlaşılan. Dört yıl kadar Elâzığ gurbetini de tat-
tıktan sonra yeni bir gurbet daha göründü bize. Bu sefer 
öğretmen olarak Gaziantep’e atandım. Hani demiştim ya 
“Gurbetin gurbetinin gurbeti” tam olarak bu işte. Daha 
önce de söylemiştim, büyüdükçe birçok şeyi daha iyi an-
lamaya başlıyor insan.

Büyüdükçe anladım. Boyunuz, kemikle-
riniz, ayakkabı numaranız büyüdükçe de-
ğil; zihniniz büyüdükçe. Aslında uzmanlara göre 
beyin bir zaman sonra küçülmeye başlayan bir organdır. 
Yani zaman geçtikçe büyümek nicelik değil nitelik olarak 
oluşur insanda. Bu yüzden büyümekten kastım zihin-
sel büyümek. Görerek, yaşayarak, anlayarak büyümek... 
Hani derler ya “tebdil-i mekânda ferahlık vardır”, biz her 
mekândan fazlaca ferahlık almış olsak da artık birçok şeyi 
daha iyi anlıyorum. En çokta babamı!..

Vatan bizim anladığımız gibi doğduğumuz, büyüdü-
ğümüz, ailemizin yaşadığı yer, akrabalar, bağlar-bahçe-
ler değilmiş. Vatan, insan demekmiş. Seninle aynı 
duyguları paylaşan insanlar ile bir arada olduğun yermiş 
vatan. Gittiğin her yerde tanıdığın binlerce insan, yüzler-
ce dost demekmiş vatan. Biz asker-polis-öğretmen-me-
mur-gurbetin çocukları vatansız değilmişiz. Tam aksine 
vatanı en iyi anlayan kişiler bizlermişiz! Anladım artık, 
anlayabiliyorum! Sevindirici olan kısmı Cahit Sıtkı’dan on 
yıl önce anlamıştım birçok şeyi. Şöyle diyordu büyük şair 
Otuz Beş Yaş şiirinde:
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“Gökyüzünün başka rengi de varmış!
Geç fark ettim taşın sert olduğunu.
Su insanı boğar, ateş yakarmış!
Her doğan günün bir dert olduğunu,
İnsan bu yaşa gelince anlarmış.”

Son bir anekdot anlatayım da yazımızı öyle bitirelim. 
Üniversite eğitimi için Elâzığ’a gitmeden önce yaz tatilin-
de her zaman olduğu gibi köye gittik. Daha önce hiç köy-
den çıkmayan yaşlılar ile konuşurken Elâzığ’a gideceğimi 
öğrenenler bana öğütler veriyordu:

Babamın o kadar El Aziz’i övmesine rağmen neden-
se aklımda yaşlı köylülerin öğütleri dönüp dolaşıyordu.   
Bizim köylü yaşlı amcaların haberlerden izleyerek tanı-
dığı insanlarla tanıştım. Diyarbakır’ı, Tunceli’yi gördüm, 
gezdim. İnanır mısınız; televizyonlarda anlatıldığı gibi 
bombalar patlamadı, kimse bize saldırmadı, vurulmadık 
da! O insanların canımız ciğerimiz olduğunu bu vatan 
sayesinde öğrendim. Öyle insanlar tanıdım ki devletinin, 
bayrağının arkasında dağ gibi duran... Yaslansan sırtının 
asla boşa düşmeyeceği adamlar... Hiç unutmam aradan 
bir iki yıl geçtikten sonra Bitlisli bir arkadaşıma bunları 
anlattığımda bana şöyle dedi: “Kardeşim, Allah rızası için 
gittiğin yerlerde gördüklerini insanlara anlat. Bizi doğru 
anlat, gördüklerini anlat.”

Evet, o gün babamın Erbaa’dan neden gitmediğini an-
lamıştım. Kim bilir o neleri düzeltmeye çalışıyordu; ya-
pılan yanlışları birilerinin düzeltmesi lazımdı. Medyada 
verilen yalan yanlış bilgiler, anlatılardan/efsanelerden öğ-
rendiğimiz binlerce uyduruk, deli saçması şeyler! Daha 
çok insan tanıyarak, daha çok vatan toprağına 
el sürerek doğruları eleyip çıkarmak da bizim 
görevimiz. İnsan olarak, Müslüman olarak, öğ-
retmen olarak, vatansever olarak…  

Bu arada; bir kız çocuğum olacak ve muhtemelen Ga-
ziantep’te doğacak. Hani sanatçılar arasında bir muhabbet 
var ya “Alaylı mı, mektepli mi?” diye, bizim kız da gur-
betli olacak. Bu arada babam hâlâ Erbaa’da yaşıyor, tayin 
istemedi. Ve biz de yazları köye gitmeye devam ediyoruz. 
Dahası var; imkânım varken bile ben kendi memleketim 
Giresun’a, Tirebolu’ya tayin istemeyi düşünmüyorum. 
Çünkü bir sebebim var: Ben zaten vatanımdayım! Son 
olarak, bir istek parça ile veda edelim: Rahmetli Barış 
Manço’dan, “Hemşerim Memleket Nire” parçası benden 
tüm gurbet çocuklarına gelsin. Gurbetin ve bu güzide va-
tanın her karışının kıymetini bilin.

Vatanın bizim köydeki fındık bahçelerinden 
büyük olduğunu anlamamı sağlayan başta baba-
ma ve tüm büyüklerime minnettarım.

Bu katar hara gider
Sanmirem yara gider
Üst üste çoluk çocuk
Yaban diyara gider

Ağlama göze yazıh
Heç deme söze yazıh
Bir hayvan vagonunda
Gideriz bize yazıh

Türk olmaktı suçumuz
Denk edildi göçümüz
Gurbetliğe çare yok
Ölümdür acımız

Moskof bu namert dölü
İnsaftan geçmez yolu
Yarımız hasta, sakat
Altta sağ, üstte ölü

Sormayın kalan n’olar
Kızıl akıptı sular
Özün Sibirya’da bil
Bölünende yuhular

Kırım’dan sürgün edilen 
mazlumların anısına…

SÜRGÜN
Halil  İbrahim Bozo ğ la n

1815 doğumlu, İtalyan sanatçı 
CARLO BOSSOLI'nin 

"Kırım Bahçesaray'da Han Sarayı" 
isimli eseri. 

Bahçesaray, Kırım Hanlarının ana ikametgahı idi. On 
altıncı yüzyılda inşa edilmiştir. Dokuz iç avlu, iki cami, 

şahsi ve resmi konutları da bünyesinde barındıran, on 
yedi binadan müteşekkil bir külliyedir.

İtalyan ve İsviçre kökenli olan Bossoli, gençliğinin çoğu-
nu ailesinin 1820'de yerleştiği Kırım-Odessa'da geçirdi. 

1839'da İtalya'ya dönen Bossoli, bazıları 1842 ve 
1853'te Odessa ve Londra'da yayınlanan bir dizi 

Kırım manzarası üzerinde çalıştı.
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Yazmak Üstüne 
Bir Deneme

Fatma Şener  Yalçın 

ediyor. Bu yüzden; yazmak saçma-
lık, diyorum, yazmak biraz da rol 
çalmak… Sonra ne mi yapıyorum, 
kalemi kâğıdı bırakıyorum, bırakı-
veriyorum. Derin cümleler de kura-
mıyorsun zaten. Sen, deyip… Hadi, 
sen otur köşene sadece oku, diyorum. 
Sadece oku...

İşte o bıraktığım zamanlarda Sait 
Faik devreye giriyor hemen. Diyor ki; 
“Söz vermiştim kendi kendime: yazı 
bile yazmayacaktım. Yazı yazmak da 
hırstan başka ne idi? Burada namuslu 
insanlar arasında sakin ölümü bekle-
yecektim. Hırs, hiddet neme gerek-
ti? Yapamadım. Koştum tütüncüye, 
kâğıt kalem aldım oturdum. Ada’nın 
tenha yollarında gezerken canım sı-
kılırsa küçük değnekler yontmak için 
cebimde taşıdığım çakımı çıkardım. 
Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra 
tuttum öptüm. Yazmasam deli ola-
caktım.”

Sonra sorularımı kendi kendi-
me cevaplıyorum: Yazıyorum çünkü 
okunmak istiyorum. Yazıyorum çün-
kü görünmek istiyorum. Yazıyorum 
çünkü izlenmek istiyorum. Yazıyo-
rum çünkü anlaşılmak istiyorum.

Çoğu zamanda unutuyorum. An-
laşılmak için anlamam gerektiğini… 
Çevremden gelen doğru ya da yanlış 
her harekete eleştirisiz bakabilmeyi… 
Sıkıntısını dile getiren bir arkadaşı-
mın sıkıntısını yüreğimde hissede-
bilmeyi, başarı öyküsünü dinlediğim 
bir dostumun başarısıyla gurur duya-
bilmeyi… Biliyorum ki acımak kolay, 
acımak biraz da benlik göstergesi… 
Fakat gurur duyabilmek, er kişinin 
hüneri değil ki…

Yazıyorum, çünkü sevgimi dara-
cık sol kafesime sığdıramıyorum, do-
lup taşıyor, taşmak istiyor, ben de ona 
bir yol yordam öğretiyorum.

Yazıyorum, geleceğe minik anılar 
bırakmak istiyorum. Gelecekten ken-
dime baktığımda iyileştiğimi görmek 
istiyorum. Ancak yazarak kendimi 
keşfediyorum. Yazıyorum çünkü gıy-
bet tohumlarını kalbimden söküp 
atmak istiyorum, ben yazarak iyileş-
mek istiyorum. 

Ben böyle düşünürken, sorgular-
ken buluyorum kendimi. Yazmak; bi-
raz abartı sanatı, bazen aldatma, olanı 
kelime cümbüşleriyle farklılaştırma, 
hislerini hissetmediğin seviyede gös-
terme, özlemini yüceltme sanatı gibi 
geliyor. Sonra diyorum madem ikinci 
bir kimlik ise bu yazma işi, bırakayım 
diyorum. Bazen bıraktığım da oluyor. 
Bir müddet durulmayı, düşünmeme-
yi, olağan hareket etmeyi seçiyorum. 
Yazdığım dönemlerde, hayatımın 
içindeki küçük kesitlere bakıp: Bun-

dan ne yazabilirim, şu yaşadığımı 
kelimelerle nasıl ifade edebilirim, 
diye düşüncelere dalıyorum. Bazen 
düşüncelerim, davranışlarımı etki-
si altına alıyor. Yazma arzusu içime 
çöreklenmeden önce, yapmayacağım 
davranışları, söylemeyeceğim sözle-
ri yaptırtacak ve söyletecek duruma 
geliyor. Kendimi farklı bir boyutta 
görüyorum. Aslında o boyuttaki ben, 
asıl ben değilim. Yazıların içinde var 
olmak isteyen halimi, sahte rolleri 
oynarken bulmak, asıl beni rahatsız 

D E N E M E

Neden yazıyorum? Neden yazıyoruz? Kalem ve kâ-
ğıtla dostluğumun pekiştiği dönemlerde düşünürüm 
çoğu zaman, bulaşıkları yıkarken, çaydanlığı teller-
ken, sokaktan gelen kirlerle toza bulanmış balkon-

daki çamaşır ipini sarı bezle silerken, eşimin gözleri-
nin içine bakarken, ocak gözlerinin dibine yerleşmiş 

kirleri çıkartmaya çalışırken, pencerenin önüne 
gelen iki güvercini izlerken… Hayatımdan nice ke-

sitler sayabilirim size. Sahi yazıyorum da kimin için? 
Okusunlar diye mi, yoksa kendim için mi?
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Köyümün bağlı olduğu ilçede 
dershaneye gitme imkânımız 
yoktu. Bu yüzden babam beni 
dershane öğretmeni olan 
amcamın yanına göndermişti. 
Böylece okulla birlikte ders-
haneye de gidecek, üniversite 
sınavına hazırlanacaktım. 
Ailemden ilk defa ayrılmış 
bir öğrenci evinde kalmaya 
başlamıştım. Her şey yeni idi 
benim için. Yeni bir il, yeni bir 
okul, yeni arkadaşlar. 
Lise ikinci sınıftaydım. Sınıfı-

mız benim gibi başka illerden gelen 
arkadaşlardan oluşuyordu. Sınıf ba-
şarısının çok da iyi olmadığını söy-
leyebilirdim. Dersimiz edebiyattı. 
Öğretmenimiz daha önce hiç gör-
mediğim bir tarzda dersi işliyordu. 
Dönem başından beri Fuzuli’nin “Su 
Kasidesi” isimli şiirinin tahlilini yapı-
yorduk. Edebiyat öğretmenimiz her 
ders şiirin birkaç beytini tahtaya ya-
zıyor, anlamını bilmediğimiz kelime-
lerin anlamını veriyor, şiirdeki söz sa-
natlarını açıklıyordu. Ders bu şekilde 

devam ediyordu. Birçok arkadaşım 
dersin işlenişinden rahatsız olsa da 
benim şiire olan merakım derse olan 
ilgimi arttırmıştı. Bir yandan öğret-
meni dinliyor, bir yandan da ben de 
böyle güzel şiirler yazabilir miyim 
acaba? Diye düşünüyordum. İlerde 
böyle güzel şiirler yazacak sonra bun-
ları edebiyat dergilerinde yayımlaya-
caktım. Şiirlerim edebiyatçılar tara-
fından beğeniyle karşılanacaktı. Belki 
de bir yayınevi kitabımı yayımlar ve 
okurlar için bir imza günü dahi dü-
zenleyebilirdi. 

Ben böyle hayallere dalmışken 
sınıftan gelen kahkaha sesleri ile 
kendime geldim. "Acaba bana mı 
gülüyorlar?" diye etrafıma bakındım. 
Güldükleri ben değildim. Sınıf, sınıfı-
mızın en aykırı öğrencisi Cemil’e gü-
lüyordu. Çünkü Cemil her zamanki 
gibi arka sırada uyumuştu. Uyumakla 
kalsa yine iyi idi. Bir de ağzı açılmış, 
salyası sıraya akmıştı. Bunu gören öğ-
retmen Cemil’i uyarma ihtiyacı his-
setmiş, Cemil’in bu halini gören sınıf 
ise kahkahayı patlatmıştı. Cemil ise 
her zaman ki rahatlığı ile başını kal-

dırmış “Efendim hocam, bir şey mi 
dediniz?” diye sormuştu. Öğretmen 
ise “Yok evladım yok, sen uyumana 
bak, gece çok ders çalıştın sanırım!” 
diye alttan alta Cemil’e takılmıştı. Ce-
mil ise her zamanki rahatlığı ile elini 
sağdan sola doğru havada sallayarak 
“Aman hocam siz de” der gibisinden 
bir hareket yapmış ve başını masaya 
koyup kaldığı yerden uykusuna de-
vam etmişti. 

Nedendir bilinmez Cemil’e öğret-
menler pek karışmıyordu. Belki de 
zararsız bir çocuk, yaramazlık yapıp 
dersi kaynatacağına uyusun daha iyi, 
diye düşünüyorlardı. Cemil’in üze-
rinde çoğu zaman kot pantolon olur-
du. Okulda yasak olmasına rağmen o 
bir şekilde sabah yoklamasından sıy-
rılarak derse kot pantolonla girmeyi 
başarırdı. Onu hafta sonları dışarda 
gördüğüm zamanlarda da üzerinde 
yine aynı elbiseler olurdu. Yanında 
ise ince büyük boy bir kareli defter 
bulunurdu her zaman. Onu da rulo 
şeklinde taşırdı elinde. Öğretmen-
ler bir şey yazdırdığı zaman yazmaz, 
öğretmen yazması için zorlarsa da bu 
defteri açar, bir arkadaşından ödünç 
bir kalem alır ve hangi ders olduğunu 
önemsemeden defterin boş olan ilk 
sayfasına yazmaya başlardı. İşi bitince 
de defteri yine rulo şekline getirir, ba-
şını defterin üzerine koyarak uyurdu.

Okulumuzun yedi binin üzerin-
de öğrencisi vardı. Sabah bir gurup 
derse geliyor, öğleden sonra ise baş-
ka bir gurup ders yapıyordu. Bu se-
beple kızlardan oluşan sabahçı gurup 
çok erken bir saatte derse başlıyordu. 
Öğlenci grubu olan biz erkekler ise 
ancak yatsı namazı vaktinde dersten 
çıkabiliyorduk. Okul idaresi ise za-
mandan kazanabilmek için dersleri 
birleştiriyordu. İki dersi ara verme-
den işliyor sonra ise sadece beş da-
kikalık bir teneffüse çıkıyorduk. Bu 
durum en çok Cemil’in işine yarıyor-
du sanırım. Çünkü böylece uykusu 
bölünmüyor, seksen dakika boyunca 
uyuyordu.

Cemil’in uyanık olduğu zaman-
lar da oluyordu. Fakat uyanık olduğu 
zamanlarda mutlaka öğretmenlerle 
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sorun yaşıyordu. Öğretmenlerle bu 
kadar kısa zamanda sorun yaşaya-
biliyor olması bence bir başarı idi. 
Ancak öğretmenler Cemil’e kızarken 
Cemil başını önüne eğiyor, iki eli-
ni birleştiriyor, öğretmenlerin attığı 
fırçanın bitmesini bekliyordu. Böyle 
zamanlarda ağzını hafif hafif oynat-
tığını görebiliyordum. Belki içinden 
öğretmene cevap veriyor, belki de be-
nim burada ne işim var diye kendine 
kahrediyordu.

Zaman içerisinde Cemil’i daha 
iyi tanımaya başladım. Teneffüsler-
de sohbet ediyorduk. Aslında neşeli 
bir çocuktu. Bir defasında muzip bir 
edayla:

- “Dün ne oldu, biliyor musun?” 
diye sormuştu bana. 

-“Ne oldu?” 
-“Babam derslerimi sordu.” 
-“Eeee! Ne var ki bunda?”
-“ İlk defa sordu da… Üstelik ka-

çıncı sınıfa gittiğimi de sordu.
Şaşırmıştım. 
-“Baban kaçıncı sınıfa gittiğini 

bilmiyor mu ki?”
- “Bilmiyormuş. Lise ikinci sınıf-

tayım, dedim. “Ooo ! O kadar oldu 
mu lan?” diye cevap verdi.

Gülmekle acımak arası bir duy-
guya kapılmıştım. Benim babam der-
shane için beni uzaklara gönderirken, 
Cemil’in babası oğlunun kaçıncı sını-
fa okuduğunu dahi bilmiyordu. Ce-
mil ise bu durumu komik buluyordu.

Kış iyice bastırmış, her tarafı 
bembeyaz kar kaplamıştı. Bizim köye 
kar yağmazdı. İlk defa kar görüyor-
dum. Önceleri çok hoşuma gitmişti 
kar. Fakat zamanla ayaz çıkmış ve 
her taraf buz tutmuştu. Üşüyordum. 
İçlik giymiş, ayağıma iki kat çorap 
geçirmiş, başıma ise ilk defa bere ta-
kıp, boynuma da atkı atmıştım. Buna 
rağmen soğuğu iliklerime kadar his-
sediyordum. Üstelik yürümekte de 
zorlanıyordum.

Buz tutmuş karın üzerinde yavaş 
adımlarla okula giderken Cemil ile 
karşılaştım. Üzerinde yine aynı elbi-
seler vardı. Ama saçlarını kestirmişti. 

Kestirmekle kalmamış bir de ustura-
ya vurdurarak kendi tabiri ile “dım 
dızlak” olmuştu. 

-“Üşümüyor musun?” dedim
-“Yoo…”
-“Neden böyle kestirdin ki saçla-

rını bu soğukta?”
-“Daha gür çıksın diye… Kar suyu 

saçı gürleştirir bilmiyor musun?”
-“Bilmiyordum, bizim köye kar 

yağmaz ki…” diye cevap verdim.

Okulumuzun bir müdür yardım-
cısı vardı. Kel, kısa boylu, göbekli, 
babacan tavırları olan bir adamdı. 
Çok da zeki idi. Lise ikinci sınıfların 
işlerine o bakardı. Üstelik bütün öğ-
rencilerin adını, soyadını ve numa-
rasını ezbere bilirdi. “Hocam nasıl 
hepimizin numarasını biliyorsunuz?” 
diye sorduğumuzda ise “Oğlum kaç 
senedir sizin işleri yapıyorum, çocuk-
larımdan çok sizi görüyorum, daha 
mı öğrenmeyeyim?” diye cevap ver-
mişti. Müdür yardımcımızın adı Sü-
leyman’dı. Süleyman Hoca bir mesele 
için sınıfa gelmişti. Cemil’in saçlarını 
görünce “Oğlum bu halin ne? Kafayı 
üşütürsün aman. Bari bir bere takay-
dın başına” diye Cemil’i fırçalamıştı. 
Cemil ise her zamanki gibi başını 
önüne eğmiş, ellerini önünde birleş-
tirmişti. Dudaklarını ise hafif hafif 
oynatıyordu yine. 

Gel zaman git zaman karlar eri-
miş, ilkbahar gelmişti. Dersler biti-
yordu artık. Son yazılıları olmuştuk. 
Dershaneler, dershaneye öğrenci ka-
zanabilmek için ücretsiz kurslar dü-
zenlemeye başlamışlardı. Cemil de 
bu kurslardan birine gitmeye başladı. 
Zaten kurslar birkaç hafta sonu de-
vam etmişti. Okulun son günleriydi 
artık. Cemil bir gün sınıfta:

-“Arkadaşlar benim en büyük he-
defim üniversite sınavını kazanmak” 
dedi. 

Cemil’in bu çıkışına bütün sınıf 
kahkahalarla gülmeye başladı. Neden 
böyle söylediğini anlayamamıştım. 
Acaba dershanede birkaç gün ders 
görmekle üniversite sınavını kazana-
cağını mı zannetmişti.

Sınıf başkanı olan arkadaş:

-“Ulan Cemil gene güldürdün 
bizi. Sen üniversite sınavını kazanır-
san bu sınıftaki herkes kazanır.” dedi. 
Tüm sınıf sıralara vurarak “Cemil… 
Cemil” diye tempo tutmaya başla-
mıştı.

-“İster inanın ister inanmayın. 
Görürsünüz. Seneye ben de kazana-
cağım.” 

Bu sözleri belki de kırılan onuru-
nu düzeltmek için söylemişti. Fakat 
-ben de dâhil- hiçbirimiz Cemil’in 
sınavı kazanacağına ihtimal vermi-
yorduk. Bir kere dersleri çok kötüy-
dü. Bize göre derslerini düzeltecek bir 
kapasiteye de sahip değildi.

Karneleri aldığımız gün yanıma 
gelerek: 

-“Ben de senin yazıldığın ders-
haneye yazılacağım. Geçen hafta in-
dirim sınavı yaptılar, ben de indirim 
kazandım” 

Şaşırmıştım. 
-“ Oooo… Çok iyi. Ne kadarlık 

indirim kazandın?” 
-“Yüzde on” diye cevap verdi.
Kendimi tutamayarak güldüm. 

Çünkü sınava giren her öğrenci zaten 
yüzde onluk indirimi kazanıyordu. 
Ya Cemil’in bundan haberi yoktu ya 
da birileri Cemil’e fena gaz vermişler-
di.

Yaz tatilini köyümde geçirdim. 
Kardeşlerimle birlikte portakal bah-
çemizi çapalamış, ağaçların diplerine 
havuz yapmış, her on- on beş günde 
bir de bütün bahçeyi sulamıştık. Ba-
bam sürekli “okuyun oğlum, oku-
mazsanız hayat böyle zor işte” derdi. 
Ben ise bu işleri zaten hiç sevmiyor-
dum. Akşamları şiir kitapları okuyor, 
bazen de birkaç kıta da olsa şiir yazı-
yordum. Yaz tatili çabuk geçmişti. 

Dershane okuldan erken başla-
mıştı. Ben de erkenden dönmüştüm. 
Sürekli ders çalışıyordum artık. Sı-
navı kazanmalıydım. Okulların açıl-
masıyla birlikte iyice yoğunlaşmıştı 
dersler. Cemil de benimle aynı der-
shanedeydi. Fakat farklı sınıflarda 
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idik… İlk denemeleri olmuştuk. 
Ben ve birkaç arkadaşımızın pu-
anları yüksekti. Aldığımız puanlar 
kazanmamıza yetmiyor ama ça-
lıştığımız gösteriyordu. Cemil ise 
düşük bir puan almıştı. 

Aslında Cemil de değişen bir 
şey yoktu. Yine aynı elbiseleri giyi-
yor, elindeki rulo haline getirilmiş 
defteriyle okula geliyor ve dersler-
de çoğu zaman uyuyordu. Ama ne 
zaman konuşsak evde iyi ders ça-
lıştığını, söylüyordu. Biz ise inan-
mıyorduk.

Okul, dershane, denemeler 
derken zaman çabuk geçiyordu. 
Birkaç arkadaş ve ben deneme-
lerde güzel puanlar almaya başla-
mıştık. Kazanmaya doğru yakla-
şıyorduk. İşin garip tarafı Cemil 
de yüksek puanlar alıyor, bizi ya-
kalıyor hatta bazen bizi geçiyordu. 
Biz ise “kimden kopya çekiyorsun 
denemelerde?” diye soruyorduk 
Cemil’e. O ise bir şey kanıtlamak 
istercesine yeminler ederek “valla-
hi ben alıyorum bu puanları, evde 
sürekli ders çalışıyorum” diye ce-
vap veriyordu. Öğrenci seçme sı-
navı olan birinci sınava girmiştik. 
Birkaç arkadaş istediğimize yakın 
puanları almıştık. Sonuçların açık-
landığı gün Cemil “Yaaa… Gördü-
nüz mü? Ben size dememiş miy-
dim?” diye aldığı puanı söylemişti. 
Cemil de bize yakın bir puan al-
mıştı. Sırada Öğrenci Yerleştirme 
Sınavı olan ikinci sınav vardı. Biz 
derslere daha bir yoğunlaşmıştık. 

Cemil ise pek okula gelmez ol-
muştu. Bir gün kaldığım eve geldi. 
Benden test kitapları istedi. Gün-
de on iki saat ders çalışıyorum. 
Evde çözecek kitap kalmadı, dedi. 
Birkaç hafta sonra da aldığı kitap-
ları tekrar getirdi. Cemil’i bu son 
görüşüm oldu. Okul bitti. Sınava 
girdim. Köye döndüm. Bir ay ka-
dar sonra sonuçlar açıklandı. Ben 
çok az bir puanla kaybetmiştim. 
Babam: “Canın sağ olsun oğlum, 
bir sene daha çalışırsın” dedi.

Ertesi sene yine aynı dersha-
neye kaydımı yaptırdım. Ders-

hanenin ilk günüydü. Duvarlar 
kazanan öğrencilerin isimleriyle 
süslenmişti. “Tanıdık bir isim var 
mı acaba?” diye bakarken Cemil’in 
ismini gördüm. Sınıf öğretmen-
liğini kazanmıştı. Dudaklarımda 
hafif bir tebessüm belirdi.

İlk işim okula gitmek oldu. Se-
lam vererek Süleyman Hoca’nın 
odasında girdim. Her zamanki 
babacan tavrıyla “gel bakalım” 
dedi. Ne yaptığımı, dershaneye 
gidip gitmediğimi sordu. Ben de 
sınıfımızdan kimlerin sınavı ka-
zandığını sordum. Verdiği cevap 
beni daha bir şaşırtmıştı. Çünkü 
sınıfımızda ben dâhil hiçbir öğ-
renci sınavı kazanamamıştı. Bütün 
sınıf Cemil’e gülmüştük. Şimdiki 
halimizi düşünüp o da bize gülü-
yordur herhalde, diye düşündüm. 
O üniversiteye gitmiş biz ise tekrar 
sınava hazırlanmak zorunda kal-
mıştık.

Hocalarımla da görüştüm. 
Edebiyat hocamız beni görünce:

-“Ne yaptın, ne kadar puan al-
dın?” diye sordu. Aldığım puanı 
söyledim. 

-“İyi puan almışsın. Seneye 
kazanırsın inşallah! ” dedi. Diğer 
arkadaşlarımı da sordu. 

-“Onlar da kazanamadı.” de-
dim. 

-“Hiç kazanan olmadı mı 
yani?.”

-“Oldu hocam... Cemil ka-
zandı.” dedim. Bunu söylerken 
dudaklarımda hafif bir tebessüm 
belirmişti. İçim ise takdirle karışık 
bir kıskanma duygusuyla kaplıydı. 
İsteyince insanın başaramayacağı 
bir şey yoktu demek ki. Cemil bu-
nun en güzel örneğiydi.

Edebiyat öğretmenimiz bir şey 
demek için ağzını birkaç kez açıp 
kapadı. Dudaklarını büzdü. Şa-
şırdığını belli etmek için iki elini 
yana açtı. Sadece “sen de kazanır-
sın inşallah!” diyebildi.
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balkona çıktım
bir şiir yaktım içtim
geceydi
ellerinin arasındaydım
ellerin yoktu
üşüyordum
geceydi
bir pijama, bir terlik
sen geçiyordun kaldırımdan
sen yoktun
geçiyor, gidiyor, geri dönüyordun
ben görüyordum
sokak lambaları kördü
köpekler yalnızdı
balkona çıktım
bir şiir yaktım içtim
geceydi
ellerinin arasındaydım
ö/z/lüyordum

Şiir Yaktım 
Nazım Köyce
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Sevgiyle Dağla Gönül
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D E N E M E

Sevgilerin en güzeli: Şirin’in aşkına dağlar delmek Ferhat gibi. Aslı uğru-
na verem olmak Kerem gibi… Leyla için çöllere düşmek Mecnun gibi. Çile 
dergâhında yoğrulmak tam kırk yıl Yunus Emre gibi: ”Söz ola kese savaşı/ 
Söz ola kestire başı./ Söz ola ağulu aşı./ Yağ ile bal ede bir söz.” diye söyle-
mek. Yüceler yücesinin hatırı için Nasreddin Hoca gibi gülüp, eğlendirerek 
eğitmek. Bütün bunlar bir sevdanın sonucu değil mi? 

Ey can! Sen de aşkın deryasına düştün mü? Dağlar deldin mi? Çöllerde do-
landın mı? Verem olup yataklara düştün mü? Çile dergâhında yoğruldun mu? 

Ahir ömründe Allah için neler yaptın? Yeni güne başlarken herkese se-
lam verdin mi?  Bir garibe tebessüm ettin mi? Yaşlıların halini hatırını sor-
dun mu? Annenin, babanın ve güngörmüş kocaların dilinden hayır duaları 
aldın mı? Dargınları barıştırdın mı? Düşenlerin elinden tuttun mu? Ülkem-
de dirliği, birliği sağlayıcı zerre kadar bir çaban oldu mu? Hayatı herkese 
sevdirdin, kolaylaştırdın mı? Yoksa sen de şu yalan dünyanın seyrine dalıp 
peşine mi takıldın? Peşine takılırsan ömür boyu yürür gidersin. “Koca Yu-
nus asırlar ötesinden “Mal da yalan mülk de yalan / Var biraz da sen oyalan.” 
derken bizi uyarmıyor mu? “ Yoksa nefsine uyup sen de mi oyalanıyorsun?

Ey can! Çelikten iradeni gösterip dünyayı peşine takma zamanı gelmedi 
mi? Eğer dünyayı peşine takarsan ömür boyu senin peşinden yürür gelir. 
Aman ha yarın geç olmadan; “Cömert ol, sevgiye aç yüreğini.” Sev “Yara-
dan’dan ötürü yaratılanı” Sofranı da aç herkese. Kanaat eden şükreden ol 
seni Yaradan’a. Seven, gönül alan, ince düşünen, tatlı dilli, halden anlayan, 
düşeni kaldıran, ağlayanı güldüren, iyiliği emreden, kötülüğü nehy eden, 
sevdiren, nefret ettirmeyen, kolaylaştıran, zorlaştırmayan ve tüm yaşayan 
değerlerine sahip çıkan ol.

Unutma ki; “Dünya ahretin tarlasıdır.”, "Ne ekersen 
onu biçersin.”  “Midelerimizi doldururken gönülleri-
mizin boşalmaması”, “Araya yalan dünyanın girmeme-
si" dileğiyle…

Ey can!  Var mısın?  “Her ile, ilçeye ve köye birer Yu-
nus olalım.” Sevgiyle gönülleri dağlayalım.

Annem ve akranları
Beyaz tülbentler
Sizlerle birlikte onlar da gitti
Hayatı gibi apaçık sergilediği
Raf raf kalaylı tencereler
Kaşık kaşık yoğurdumun
Bakır sırları
Billur gibi
Çamaşır kazanları
Nane limon çayları
Çocukluğumun büyüdüğü
Dili dualı
Ninnilerin kundakları
Güngörmüş seccademin
Sözleri, izleri
İşlemeleriyle
Göz nurunun gizlendiği
Hazine çeyiz sandıkları
Ellerimin bayrama açılan kınaları
Eskiyen evler
Eskimeyen mahalleli
Birbirine kenetlenmiş
Leylaklar gibi
Komşu kokuları
Dolaptaki lavantaya inat
İşte geçti hayat…

Annem ve 
Akranları
Selma Erdem
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Hayatı Huzur İçinde Yaşamak!
Nurett in ErdoğanY A Ş A M

Ne yiyelim ne içelim?

İnsanlar egoları uğruna 
hem kendilerini, hem de 
çevrelerini huzursuz ve 
mutsuz ediyorlar; oysa 
herkes birbirine sevgi, 
mutluluk ve huzur dağıta-
bilse... İşte o zaman huzu-
run olumsuz halini kimse 
görmez. 

İnsanlar el ele tutuşmasını 
bilse, birbirlerini sevse, bir-
birine saygı gösterse, inanın 
stresin “s” sini yaşamazlar. 
İşte o zaman yeryüzünde 
hastalık bile kalmaz. Çün-
kü tüm hastalıkların başı 
“Stres”tir. 
Ayrıca insanları seven ve saygı 

gösteren insanlar, hele şu günlerde 
başkalarına yaklaşmasa, gereksiz so-
kağa çıkmasa virüs denen illet asla 
barınamaz.

Lokman hekime sormuşlar: 
-Hocam, hastalanmamak için ne 

yiyelim, ne içelim?
-“Evladım, gam keder yemeyin 

de, ne yerseniz yiyin” demiş.

Affedici olalım
Birilerine beddua edenleri gö-

rüyorum da gülüyorum. Allah’ım 
falanca bana şunu yaptı, sen de onu 
şöyle yap! Daha beterini ona ver vs. 
ya arkadaş! Haşa Allah’a akıl mı veri-
yorsun, talimat mı? 

Sen seni üzenleri affet, sabret, 
Allah’a, ilahî adalete havale et, kafan-
dan sil ve yoluna devam et. Şüphesiz 
ki Allah adildir. Kimsenin hakkını 
kimsede bırakmaz. Sen, Allah’ın sana 
verdiği sağlığı koru ve verdiklerine 
şükret. 

Merhamet olmayan insandan 
uzak durun. Özellikle insanlara mer-
hametli görünüp, hayvanlara merha-
met göstermiyorsa riyakârdır.

Tatlı dil
Size nasıl hitap edilmek istiyorsa-

nız, insanlara öyle hitap edin. Karşı-
nızdaki hangi dilden anlıyorsa, o dil-
den hitap edin. O zaman hayat daha 
güzel olur.

Bazı insanlar vardır herkes tara-
fından takdir edilir; bu çok güzeldir. 
Ama öyle bir hata yapar, ya da öyle 
bir kelime söyler ki, tüm güzellikleri 
alı götürür o insanın. Velhasıl insan 
olmak güzeldir ama önemli olan in-
san kalabilmektir.

Kapıları açan anahtar
Bir insanın her şeyi bilmesi im-

kânsızdır. İnsan, ordinaryüs de olsa, 
bilmediklerinin cahilidir. Gerçek 
âlim, bilmediği konularda ahkam 
kesmek yerine, rahatlıkla "bilmiyo-
rum" demesini bilendir.

Yaşadığımız dönemde insanların 
en ihtiyacı olan şey huzurdur. İnsan-
lara huzur vermek, siz de huzurlu 
olmak istiyorsanız, onlara sevginizi 
verin. Sevgi, tüm kapıları açan tek si-
hirli anahtardır.

Öyle bir konuşun ki, hitap et-
tiğiniz kişiler, en sevdikleri musiki 
nağmesi dinler gibi sizi dinlesinler. 
Ruhlara hitap edin; ruh huzur arar. 
Ruhun gıdası sevgidir; ancak öyle 
huzur bulur.

Adaletle düşünen, adaletle mua-
mele eden insan, hem Allah katında, 
hem de toplum tarafından sevilen 
insandır; öyle insanları buldunuz mu 
kaybetmeyin.

İnsanlara sövmek, kin beslemek 
basit insanların işidir. Sevmek için ise 
koca bir yürek ve sağlam bir karakter 
gerekir.

Bizim toplumumuz, hep yönlen-
dirmelerle hareket etmiştir. Çok az 
kişi istediği gibi yaşayabilmiştir, on-
lara da kötü gözle bakılmıştır. Aslın-
da sevgisizlik, bu yönlendirmelerden 
kaynaklanır. Yapma öcü... Dokunma 
zararlı... Ne derler. Uzak dur... Der-
ken, işte onların hepsini gün gelir 
yaparlar ama yanlış yaparlar; çünkü 
yapamadığını alelacele yapmaya ça-
lışırlar. 

İyiyi, doğruyu anlatırken, öcüler-
le korkutarak, “ne derler” ile tedirgin 
ederek değil; sen doğruyu, yanlışı 
anlatırken, onların sadece eksisini, 
artısını anlat, sağlıklı düşünmeyi öğ-
ret, gerisini onlar hallederler; merak 
etmeyin. 

Çocuklarımıza verebile-
ceğimiz en büyük hazine 
“SEVGİ”dir. Yaratılanı (insan, 
hayvan, doğa) Yaradan’dan 
ötürü sevmeyi öğrenen insan, 
hem toplumu sever, hem de 
toplum içinde sevilen, kabul 
gören bir insan olur. Sevgi 
insanı, dünyada başarılı ve 
mutlu olur. Hayatı da huzur 
içinde yaşar... 

Sevgiyle kalın...
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Düşlerim azalırsa, sen tut,
Tükenirsem çaresizlik içinde…
İçinde mevsimlerin sıkıştığı,
Bir kapalı bavul olursa gönlüm…
 
Karanlığın aynası olmaz,
El yordamı aradığımda seni…
Sen sevgiler içinde yeni,
Yeni umutların tesellisinde…
 
Sevdikçe düşlerim desem,
Korkuya düşerim sevmek uğruna,
Açılmadık ve söylenmedik bir söz çıkını,
Düğümlenir hayat sofrası tadında.
 
Gözlerime mil çeker akıl kafesim,
Kafesimde umut güvercinleri,
Uçtu, uçacak gibi kanat açar,
Düşlerimde hep gökyüzü kadar mavisin.

Düşlerimde 

Hep Gökyüzü 

Kadar Mavisin 
Ertuğrul  Şakar

Yine kimsesizliğe açılıyor kapı
İçimde derin bir ağıt
Gri bir matem havası

Acı kokuyor dört bir yanım
Yorgunum

Hatıralar eziyor ruhumu
Gülüşlerimiz batıyor içime

Ve umut
İçine çekiyor yarınları

Yorgunum
Ve bugün mevsim kış

Tebessümü buruk zamanın
Ve inancı zayıf

Yaşam bir acı hatıra 
Ve bin fersah uzak aydınlığa

Yorgunum
Tüm kırgınlıkları içime soluyorum
Mazinin dikenleri batıyor tenime 

Bu yağmur çağı
Yüzüme vuruyor yalnızlığı

Ateşin ve karanlığın
Sönmüş ışıkları kolluyor zaman

Ve ben 
İçime yağıyorum içime taşıyorum

Yalnızlık Asrı 
Meryem Tavan
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Seksenlerin sonu doksanların 
başında çocukluğunu yaşayan 
bir yetişkin olarak doksanla-
rın mazi oluşu bana oldukça 
tuhaf geliyor. Benim için 
“sanki dünmüş gibi” tabirinin 
hayat bulmuş hâli doksanlar...

Şu ara, pek popüler tabirle 
“y kuşağı” sakini olarak, son 
derece tedirginlikle orta yaşın 
eşiğinde olayları takip ediyo-
rum. Aklıma sık sık geçmiş 
ve çocukluğum geldiğine 
göre; artık olgunlaşıp yaşlanı-
yorum sanırım...
Eski fotoğraflara bakarken önce 

o zamana ait bir koku yayılır odaya. 
Örneğin; doksanların kokusu ile, iki 
binli senelerin kokusu bambaşkadır. 
Değişimin çok sert ve ani olduğu şu 
zamanlarda ise benim kafam on nu-
mara beş yıldız, kısacası fezada uçu-
yorum. 

Yaş aldıkça dinginleşen ruhu-
mun tesiri; daha az hayret olması ge-
rekirken, bende tam aksi oluyor.

Biz küçükken bir mahallemiz 
vardı; Mithatpaşa mahallesi... O 
uzun sokak... Müstakil evimizin ze-
minindeki dükkanlardan biri büfe 
diğeri marangozdu. Büfeden yük-
selen hamburger kokusu, maran-
gozdan yayılan tinerle karışırdı. O 
hamburgerin tadı ve her seferinde 
mayonez bulaşan ambalajı hâlâ cap-
canlı zihnimde ve doksanlarda çocuk 
olan her birey gibi ben de hambur-
ger ekmeğini saran üçgen poşettin 
dibindeki mayonezi yaladım. Hadi 
hep birlik olup itiraf edelim, herke-
sin yaptığı, sıradan masum çocukluk 
eylemlerini.

Mahallenin elektrik direğini; 
boş, atıl arazilerdeki sararmış otları, 
şiddetli yağışlarda arazi göllenince 
çöküşen kurbağaların vıraklamarı 
da öyle... Her bir doksanlar bireyi, 
mahallede, doğal ortamında gelişen 

kurbağaların tüm gelişim evrelerini 
yakından tanıklık edebilirdi. Açık bir 
laboratuvar gibi iri baştan kuyruğu 
kaybolarak son formunu alan kurba-
ğaları yakından izleyebilirdik. Bu iz-
lence bende kurbağa fobisi geliştirse 
de minnettarım.

Doksanların taze kokusunu, sa-
dece Umut Sarıkaya’nın renkli çiz-
gilerinde alıyorum. Kendisi, bizim 
çocuk olduğumuz dönemi inanılmaz 
bir gerçeklik ve mizahla anlatır.

Geçmişe duyulan özlemle yaş 
doğru orantılı yükseliyor sanırım. 
Ya da ters orantı mı ki? Neyse, ilko-
kul üçüncü sınıfta öğretmenim ma-
tematik dersinde kafamda matema-
tik defterini paraladığı günden beri, 
matematiğim iyi olmadı zaten, beni 
mazur görün. O günden sonra, kafa-
da kitap defter paralayan öğretmen-
lere inat saydırıp sövdürebilmek için, 
kendimi edebiyata adadım, üstüne 
bir de edebiyat öğretmeni olup atana-
madım ama sözel anlamda kendimi 
ve herkesi hunharca hiciv edebilecek 
kapasiteye eriştim çok şükür. Neyse 
ki doksanlar hiciv ustalarının zirvede 
yarıştığı yıllardı, tek kanallı dönem-
den özel kanalların açılmasıyla bera-
ber siyasilerin hiciv edildiği parodiler 
ve kılıktan kılığa giren tiyatrocular 
popülerdi. Gerçekten bir tatlı huzur 
almaya gelmişti herkes.... 

Doksanlar çocuğunun eğlence 
anlayışı; yakar top, elim sende, kör 
ebe, Yedikule, saklambaç, toplu sak-
lambaç atari, atari salonları ve luna-
parklardı…

Arkadaşım Levent’in evinde top-
laşıp, ataride Süper Mario oynadığı-
mız günlerin üstünden nasıl yirmi 
seneden fazlası geçmiş olabiliyor. 
Eğer yazımı “z kuşağı” dilinde yazmış 
olsaydım, burada ağzını açmış koca-
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man şaşıran bir emoji olurdu.. 

Levent’in evinin salonunda, ma-
hallenin çocukları dizilmiş Levent’in 
oyun oynayışını seyrederken -üstelik 
atarinin bir tuşuna dokunmadan- 
duyduğumuz mutluluk, heyecana 
karşın günümüz çocuklarının Plays-
tation, bilgisayar ve akıllı telefonla 
donatılmış evlerinde sıkılmalarına da 
kocaman bir emojiyle şaşırıyorum. 
Çocuk dediğin sıkılır mı ya hu! Oyun 
oynar!

Dünyaya ayak bastığından bu-
güne, tüketen insanın limitleri aşıp, 
dünyayı bile bezdirerek iliğine kadar 
sömürmesini de hayretle izliyorum. 
Bence “y” kuşağının ömrü şaşkınlıkla 
geçti. Anne ve babalarımız bu değişi-
me akıl fikir erdiremezken, bizlerin 
yaptığı; uyum sağlayıp hayret ederek 
yola devam etmek oldu. 

Ben mazi olurken ve çocuklar ye-
tiştirirken, atari salonların cazibeli ve 
karanlık ışıklı ruhu, internet kafeleri 
bile gömen hızlı değişime nasıl dire-
necek bilemiyorum. Eskinin marifeti 
yeniyi sevmeyip mütemadiyen geç-
miş zamanı özlemek. Bu bir salgın 
hastalık gibi her neslin yakasına yapı-
şacak sanırım. 

Doksanlarda Saddam Hüseyin, 
kimyasal silahlarının olduğu rivaye-
ti ile korku salar. Kimyasal saldırı-
dan korunmak için “Saddam bandı” 
diye piyasaya sürülen koli bantları 
ile camların çerçevesi kaplanırdı. O 
zamanların safdilli doksanlar insanı, 
gözle görünmeyen bir virüsten, köşe 
bucak kaçıp maskelerle dolanıyor, 
hey gidi günler…

Z kuşağı diliyle; 

#neredeoeskiZamanlar #Nerede-
OeskiBayramlar

Sonuç; kelimelerin arasına boş-
luk bırakacak bile zamanımız yok… 
Al sana didaktik doksanlar! Gözünü 
seveyim kara mizah.

Göz kırpan emoji...

Huzur verir, neşe saçar
Gülümse! Hayat çok güzel
Gülen yüzde güller açar
Gülümse! Hayat çok güzel

Başın darda olabilir
Türlü bela gelebilir
Dertliler de gülebilir
Gülümse! Hayat çok güzel

Kötü insan yoktur özde
Çirkef; kötü bakan gözde
Çirkin durmaz hiçbir yüzde
Gülümse! Hayat çok güzel

Geçmişe takılıp kalma
Her şeye mazeret bulma
Karamsar düşlere dalma
Gülümse! Hayat çok güzel

Kin öfke yürekte yüktür
Sevgi nefretten büyüktür
Tebessüm tükenmez mülktür
Gülümse! Hayat çok güzel

Akgül’üm buruşan yüzler
Taşıyor maziden izler
Hiç değil acını gizler
Gülümse! Hayat çok güzel

GÜLÜMSE
Kemal Akgül



2 0

•
S

a
y

ı 
6

 •
 T

e
m

m
u

z
 2

0
2

0

Sürgü
Selami Yı ldır ımH İ K Â Y E

Sitenin otomatik araç giriş kapısı 
zaman zaman bozulsa da asıl sorun 
yaya giriş kapısındaydı. Ya menteşesi 
kopuyor, ya yayı bozuluyordu. Artık 
canına tak eden yönetici son kez bir 
usta getirip kapıyı elden geçirtmişti. 
Tam sorun çözüldü derken, başka bir 
sorun ortaya çıktı. Bu sefer de kapı 
kapatılamıyordu. Çünkü hiç kimse 
sürgüyü yerine süremiyordu. Aslında 
sürgüyü illa deliğe sürmek gerekmi-
yordu, boşluğa sürmek yeterliydi ama 
kimse akıl edemiyordu. Kapı kendini 
kastığından sürgüyü isabet ettirmek 
iyice güçleşiyordu. Bunu başarama-
yanlar “Ne halin varsa gör!” der gibi 
kapıyı kendi haline bırakıyordu. Bu 
durum ise yöneticinin tepesini attır-
maya yetip artıyordu. Her seferinde 
söylene söylene kapıyı kapatıyor, ağ-
zını bozmamak için kendini zor tutu-
yordu.

Böyle olmayacaktı. Yarın sabah 
erkenden kalkıp kapıyı açık bırakan-
lara suçüstü yapacaktı. Planı hazırdı. 
Perde aralığından gireni çıkanı gözet-
leyip, kapıyı kim açık bırakıyor, tespit 
edecekti. Ya sonra? Sonrasına cesa-

ret edemedi. “Olmaz. Komşularla iyi 
kötü bir ilişkimiz var, onu da bozma-
malıyım. En iyisi bir toplantı yapma-
lıyım” dedi. Bu iş için site görevlisine 
vereceği talimatı kafasında oluştur-
maya başladı. Evet, aynen böyle diye-
cekti: “İsmail efendi, bu böyle olma-
yacak. Komşulara haber ver şu kapı 
meselesini konuşalım. Akşam sekiz 
buçukta salonda olsunlar. Ha, niye 
toplanacağız diye sorarlarsa “Bilmi-
yorum” de…” 

Site görevlisi de bu işten bıkmıştı. 
O da sabahtan akşama kadar sürgü 
sürmekten sürmenaj olmuştu. Belki 
sorun çözülür umuduyla kapı kapı 
dolaşır, yöneticinin çağrısını iletirdi. 
Kim bilir belki yarından sonra her 
şey yoluna girerdi. 

Yönetici soruna bir çözüm buldu-
ğunu düşünerek başını yastığa koy-
du. Gözlerini macera dolu bir güne 
açtığında çok heyecanlıydı. Aceleyle 
kahvaltısını yapıp çıkmaya hazırlan-
dı. Hem hazırlanıyor hem de görev-
liye vereceği talimatı içinden tekrarlı-
yordu. Tıpkı bayramda şiir okuyacak 

çocuklar gibiydi. Söyleyeceklerini bir 
çırpıda söylemeli, karşısındaki de şıp 
diye anlamalıydı. Laf anlatamayan-
lardan da bir lafı anlayamayanlardan 
da hoşlanmazdı. Eşiyle vedalaşıp 
hızlı adımlarla merdivenlerden indi. 
Eşinin ‘Çok Önemli(!) Mesele’den 
haberi yoktu. Böylesi konuları ona 
açmaya cesaret edemezdi. Çünkü o, 
böylesi meseleleri anlamsız bulurdu. 
Kendisini de meseleleri abartmakla 
suçlardı. 

Site görevlisinin kapısının önü-
ne gelince zile basıp basmamakta 
kararsız kaldı. Sonra, “Sabah sabah 
milleti rahatsız etmeyeyim” dedi. “İş 
yerine gidince ararım” Saatine bakıp 
dış kapıya yöneldi. Sitenin kas yap-
tıran hantal kapısını güçlükle açıp 
otoparka yöneldi. Her zamanki trafik 
gerginliği vardı üstünde. Kumanda-
ya basıp kapıyı açtı. Arabasına bin-
di. Emniyet kemerini bağladı. Vitesi 
boşa aldı. Kontağı çevirdi. Kontak 
anahtarını çevirmesiyle açık kalan 
radyodan yükselen türkü, yarasını 
iyice depreştirdi: “Kapıyı çalan kimdi 
/Aç bahim gelen kimdir…”  “Sabah 
sabah başka türkü bulamadınız mı?” 
diye söylenerek radyoyu kapattı.

Arabasını yavaş yavaş çıkış kapısı-
na doğru sürerken elindeki kumanda 
aletiyle motorlu kapıyı çalıştırdı. Kapı 
tıkır tıkır rayında yürürken, yaya ka-
pısı yine bağrını açmış yöneticisini 
selamlıyordu. Hooop yöneticinin cin-
leri yine tepesindeydi.  Arabasını ke-
nara çekti. Homurdanarak arabadan 
indi. Kapının sürgüsünü “şak” diye 
sürdü. Ağzında bir sürü lafla araba-
sına doğru yürürken 12 Numara’nın 
İlkokula giden oğlu yaya kapısından 
“vııın” diye geçip karşı durağa koştu. 
Arkasını dönüp baktığında kapı yine 
açıktı. Yönetici “Şimdi düştün elime!” 
dedi. Öfkeyle durakta bekleyen çocu-
ğa seslendi:

“Kapıyı açık bıraktın ama...”  
Çocuk sesin geldiği yöne başını 

çevirdiğinde yöneticiyle göz göze gel-
di. Hiçbir şey anlamamış gibi baktı. 
Yönetici tekrar:

“Kapıyı açık bıraktın, kapıyı” 
dedi.
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Çocuk suçüstü yakalanmış ol-
manın mahcupluğuyla:

“İstedim ama kapatamadım” 
“Olmaz ki çocuğum, site kapısı 

bu. Kapalı olmazsa bir anlamı yok 
ki…"

*** 

Bu konuyu çocukla tartışmanın 
bir anlamı yoktu. “La havle” çekip 
arabasına bindi. El freni, debriyaj, 
vites kolu, gaz pedalı ve direksiyon... 
Hızla yola koyuldu. Trafik yine keş-
mekeşti. Sinirler yine gergin…

O gün öğleden sonra site sakin-
lerinin telefonlarına gelen mesajda: 
"Çok önemli bir meseleyi görüşmek 
üzere bu akşam saat 20.00’de sitemiz 
salonunda bir toplantı yapılacaktır. 
Katılmanız önemle rica olunur.” ya-
zıyordu. 

Site sakinleri belirtilen saatte bi-
rer birer toplantı salonuna gelmeye 
başladı. Herkes bu ‘Çok Önemli(!) 
Mesele’yi merak ediyordu. Öğleden 
beri birbirlerini arayıp sordukları 
halde kimse ‘Çok Önemli(!) Me-
sele’nin ne olduğuna dair bir ipucu 
elde edememişti. Görevli ise hala 
ketumdu. Kim sorsa omzunu silke-
rek: “Bilmiyorum” diyordu.

Site görevlisinden yeterli çoğun-
luğun sağlandığını öğrenen yöne-
tici, odasından toplantı salonuna 
geçti. Ceketini ilikledi. Boğazını 
temizledi. Tam konuşacaktı ki “zır-
rr” diye çalan telefon girdi araya. 
Yönetici “Sırası mı şimdi” der gibi 
önce telefona, sonra site sakinlerine 
baktı. İzin isteyerek tekrar odasına 
geçti. “Çok Önemli (!) Bir Mesele” 
olmalıydı ki görüşme uzadıkça uza-
dı. Kimsenin sabrı kalmamıştı. Sır 
saklamaktan yorulan site görevlisi-
nin sabrı tükenmiş, ‘Çok Önemli(!) 
Mesele’yi açıklamıştı.

Yönetici telefon görüşmesini bi-
tirip salona döndüğünde karşısında 
site görevlisinden başka kimse kal-
mamıştı.

Bugün dünden farklı gelir.
Hiç geçmeyecek
       gitmeyecek
       bitmeyecek
                         gibi yaşar insan.

An gelir;
bir koku çalınır burnuna.
Yediğin çorba,
anneannenin bayram sofrasına pişirdiği
kuru biberli, börülceli tarhana çorbası
değildir artık.

Milyonluk şehirde,
camı açınca yüzüne çarpan rüzgâr da
umarsızca güldüğün o yaz akşamındaki 
meltem değildir.

19 Mayıs bayramına hazırlanırken
derslerin “kaynamasına” sevindiğin mayıslar gibi de
olmaz artık mayıslar.

Hafif ve naif bir müzikle duyduğun his,
alır götürür eskiye:

“Gördüklerinden sonra...
yaşamak; var ya
hiçbir zaman eskisi gibi olmaz*...”

* Koray Candemir, Eskisi Gibi Olmaz, Sade Albümü, 2001.

ESKİ 
Beyza Aydın 

b.beyzaaydin@hotmail .com
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Yazgının Vicdanında Bir Yaprak
Didem Bayram

Büyük bir heyecanla sürekli resim 
yapıyordu. Sergi günü gelmek üze-
reydi, bulutların üzerinde yaşıyordu 
adeta. Güneşin sıcaklığını bütün ben-
liğinde hissediyor, çiçeklerin kokusu-
nu içine çekiyor baharı bütün canlı-
lığıyla kafasında resmediyordu. Belki 
de son kez yaşayacaktı bu duyguyu 
ama bütün bunlardan habersizce ya-
şadığı her anın tadını çıkarıyordu. 
Her sabah olduğu gibi o sabah da hu-
zurlu şekilde çıktı evden, sergi günü 
gelmişti. Selma ile birlikte bütün re-
simleri düzenleyip sergiye hazır hale 
getirmişlerdi. Kalabalık birer birer 
artıyor, Yaprak ise her gelen yeni ki-
şiyle heyecanını daha da büyütüyor-
du. Ailesini kaybedince evinden çok 
çıkmazdı, yıllar sonra ilk defa kendi-
ni insanların arasında bulmuştu. 

Etrafına bakarken birden bir çift 
gözün ona doğru uzaktan seyre dal-
mış olduğunu fark etti. Kafasını ne 
tarafa çevirirse çevirsin hiç durma-
dan ona doğru bakıyor, ara ara gü-
lümsüyordu. Neden sabit bir şekilde 
öyle bakıyor acaba diye düşünmeden 
edemedi. Selma’nın resimleriyle bir-
likte kendi resmi de satılmıştı o gün 
çok sevinmişti ama kafasındaki o 
bakış onu daha fazla meşgul etmiş-
ti. Ertesi gün Selma’dan öğrenmişti, 
Rüzgâr’mış adı, çok başarılı bir res-
sammış o da farklı bir tutkuyla bağ-
lıymış resme karşısına çıkan her türlü 
zorlukla savaşıp mücadele etmiş so-
nunda da bu savaşı kazanmış. Çok 
imrenmişti duyunca ama niye kendi-
sine bu denli hayranlıkla baktığının 
cevabını bulamamıştı. Kafasını yas-
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tığa koyduğu her an onu düşünüyor 
gözlerini kapatınca sadece Rüzgâr’ı 
görüyordu. Ne kadar tuhaf dedi tek 
kelime bile etmediğin insan ruhun-
da gezinmeye başlıyor, kendini senin 
hayal dünyanda yer edinmeye zorlu-
yordu, başarıyordu da sadece adını 
bildiğin ve hakkında duyduğun bir-
kaç bilgiyle şekillendirmeye çalıştığın 
biriydi oysa. Ama insan yaşadığı bazı 
birkaç saniyeler için bütün hayatı bo-
yunca bedel ödeyebiliyor. Bunu o an 
fark edemese de hayatın gerçekliği, 
bir tabloya sığdırılıp, çerçevelenip 
kimliği belirsiz kişilerce karşı duva-
rına asılmış duruyordu öyle, sadece 
kalbi o gün bakmak istemedi o resme. 

Üç hafta geçmişti. Sergi günü 
yaşadığı heyecanın sıcaklığını hâlâ 
hissediyordu. Sabah evden çıktı Sel-
ma’nın atölyesine gitmeye başladı, 
Selma atölyede öğrencilere ders veri-
yordu. Yaprak da artık hem onun ya-
nında yeni bir şeyler öğrenecek hem 
de resimlerini orda yapmaya devam 
edecekti, daha içeri girer girmez Rüz-
gâr’ı gördü. Hem çok şaşırdı hem de 
kalbinin o an ritim değiştirdiğinin de 
farkına vararak “bana ne oluyor böy-
le” diye düşündü. Selma’nın yanında 
duruyor yine aynı bakışla Yaprak’ı 
seyrediyordu. Buraya neden gelmişti, 
bütün bunların anlamı neydi bilmi-
yordu. Her hafta bu manzara devam 
ediyordu bu atölyeye ne zaman gelse 
içerideki herkesi göz ardı edip sadece 
onu arıyordu. Rüzgâr sürekli gözle-
riyle takip ediyordu onu. Yaprak içten 
içe bu duruma alışmış, kalbini bu ba-
kışın ellerine çoktan bırakmıştı. 

Atölyeye daha sık gitmeye başla-
mış, bazen kimse gelmese bile büyük 
bir heyecanla giderek hem çalışıyor 
hem de gözleri her yerde Rüzgâr’ı arı-
yordu. Rüzgâr çok gelmiyordu ama 
geldiği günler her şeyi unutturacak 
şiddette sarıyordu kalbini. Selma’ya 
anlatamıyordu bunları. Sadece “Rast-
gele bir bakıştır” diyeceğinden kor-

Uyanmış, mutsuzlukla 
sarmalanmış bir günün 
gecesinden çıkarak yine en 
az dünü gibi hüzünlü bir 
sabaha gözlerini açmıştı. 
Her yeni günü bir başlangıç 
olarak gördüğü, umutlu 
olduğu günler çok geriler-
de kalmıştı. Doğduğunda 
“Adıyla yaşasın” demişlerdi, 
belki de savrulup dökül-
mesinin, kalp kırıklarıyla 
dolu hayatının sebebiydi bu 
söz “Adıyla yaşasın”. Annesi 
koymuştu adını ‘Yaprak ol-
sun’ demişti, baharın müj-
decisi, sonbaharın hüzünlü 
güzelliği misali.
Oysa şimdi hayatı takvim yap-

raklarıyla eş değer hızda tek tek dö-
külüyordu. Anne ve babasını bir ka-
zada kaybetmiş, aile yadigârı evinde 
tek başına kalakalmıştı. Tutunacak 
bir dala ihtiyaç duymuştu, belki de 
bulmuştu da… Resim yapmayı çok 
severdi zihnindeki dünya adından 
etkilenmiş olacak ki en çok sonbahar 
yapraklarının dökülüşündeki ahengi 
resmederdi. Ressam olan yakın ar-
kadaşı Selma çok beğenirdi resimle-
rini, bir gün sergisine koymayı teklif 
etmişti. Çok sevinmiş kabul etmişti 
hemen, hayatını başkalarıyla paylaş-
masının daha güzel bir yolu var mıydı 
ki, sadece aynı hüznü hissedebilecek 
insanlar anlayacaktı onu bu da ona 
yeterdi zaten. 
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kuyordu galiba. O kadar bağlanmıştı 
ki ona kendine bile anlatamıyordu. 
Anlatınca büyüsünün kaybolacağı 
endişesini duyuyordu. Rüzgâr ise hep 
baktığı yerde duruyor farklı enerji-
siyle umut vaat ediyor, kalbini göz-
lerine iyice hapsediyordu. O kadar 
alışmıştı ki o bakışlara yolda yürür-
ken bile sürekli arkasından geldiğini 
hissediyordu. Günler hızlı geçiyordu. 
Akrep ve yelkovan zamanı ileriye 
götürmek için birbirleriyle yarış edi-
yorlardı. Hâlâ hiçbir şey konuşama-
mışlardı, derin bir sohbetin arzusunu 
duyuyordu. Sürekli onu düşünüyor, 
hayaller kuruyor, onun hayaliyle bir-
likte yaşıyordu sanki. Hep yanında, 
kalbindeydi ama bir çift lafın cesaret-
sizliğiyle tükeniyordu. Böyle bir şeyi 
ilk defa yaşıyordu nasıl davranma-
sı gerektiğini bilmiyor o yüzden iki 
adım ötesindeki bu adamla tanışa-
mıyordu. Hissettiğinin ne olduğunu 
bile anlamlandıramıyordu hem çok 
basit gözüken bir şeydi hem de bir o 
kadar ulaşılmaz, zor… O da farkın-
daydı bunun o yüzden konuşmuyor-
du herhalde. Ruhunun derinliğinde 
hissedip büyüttüğü bu his artık onu 
korkutmaya başlıyordu. İlk defa kal-
binde bir acı hissetmişti “hayır, hayır 
her şey güzel olacak, öylesine olsun 
diye yaşanmadı ya bu kadar şey” de-
mekten başka bir şey diyemedi. Artık 
nasıl bir sabaha uyandığını bilmiyor-
du. Bahçesindeki çiçekler güzel gö-
rünmüyordu artık.

Gökyüzü bunalmış, sıkılmış gibi 
duruyordu. Her şey bir anda hissiz 
bir doğanın yansımasına dönüşmüş-
tü. Heyecanla gittiği atölye o gün 
sanki korkutuyordu onu. Rüzgâr yine 
gelmiş öğrencilere bir şeyler anlatıyor 
bir yandan da utanarak bakıyordu 
ona. Orada duramamış kapının dışı-
na atmıştı kendini. Bir şeyler ruhu-
nu sıkıyor, ağlamaklı oluyor sürekli 
yaşadıklarını sorguluyordu. Onu bu 
denli hüzne boğan neydi ki? Çok geç-
meden Rüzgâr gitmek için arkasın-
dan çıkmıştı sadece ikisinin olduğu 
bir bahçedeydiler, karşısında öylece 
durup uzun uzun baktı ona. Yaprak 
ona o gün son kez baktığını bilse, 
her gece kalbinin nasıl onunla dol-

duğunu haykırırdı yüzüne. Kim bilir 
belki de kalbini saran bu karanlığın 
hesabını sorardı. Ama yapamamıştı, 
dünyasını değiştiren o gözlerine yine 
yenik düşmüş hiçbir şey dememişti. 
Rüzgâr da yüzüne daha fazla baka-
mamış arkasını dönüp gitmişti. İnsan 
birini her gün görüp severken hikâ-
yesi başlamazmış, asıl korkunç bir 
belirsizliğin içinde yapayalnız kalınca 
başlarmış bütün hikâye. Yaprak o gün 
tam olarak bunu kendine söyleyeme-
se de artık hiçbir şeyin eskisi gibi ol-
mayacağını o gün bütün kalbiyle his-
setmişti. O günden sonra Rüzgâr’ı bir 
daha hiç görmemişti. Her gün atölye-
ye gidiyor, resim yapıyor baktığı her 
yerde de Rüzgâr’ın varlığını arıyordu. 
Sanki hep aynı yerinde durup ona 
bakacak ruhunu yeniden saracak gibi 
hissediyordu ama yoktu sanki her şey 
bir rüyadan ibaretmiş de acımasızca 
uyandırılmış gibi hissediyordu. Gün-
ler geçtikçe hüznü artıyor, kısacık da 
olsa yaşadığı şeyler zihninin karan-
lığına yerleşiyor ne yaparsa yapsın 
onu düşünmeden edemiyordu. Ba-
zen bir şarkı dinler, kafasında başka 
bir senaryo kurarak aşkını yeniden 
yaratırdı sonra şarkı biter bambaşka 
bir şarkıya kadar o senaryo rafa kal-
kardı sonra yeniden “Şöyle olsa ne 
güzel olurdu” diyeceği yeni bir senar-
yonun eşiğinde bulurdu kendini. İki 
yıl geçmişti. Onu görmeden geçirdiği 
koskoca iki yıl, koca bir ömür gibi. 
Artık kalbine kabullendirmişti onun 
yokluğunu. Ağır bir yükle devraldığı 
hayatıyla baş başa kalmıştı işte. 

Eskisi gibi resim de yapmıyordu 
artık. Büyük bir tutkuyla yaptığı re-
simler ona sadece o günleri hatırla-
tıyor, atölyenin önünden bile geçmi-
yordu. Rüzgâr kendi hayatına hiçbir 
şey olmamış gibi devam ederken 
arkasında bıraktığı kırık dökük bu 
hayattan hiçbir zaman haberdar ol-
mayacaktı. Şimdi o günlere yeniden 
dönse o sergiye gider miydi? Küçü-
cük bir bakışın kalbinde bu denli 
boşluk yaratmasına izin verir miydi 
hiç? O nasıl yapıyordu, dünü hiçe sa-
yarak yeni bir güne uyanmayı da ben 
yapamıyorum, diye düşünerek yine 
akşamı etmişti. Bahçesinde oturmuş 

gökyüzüne bakarken ilk defa mutsuz-
ken yıldızların varlığını hissetmişti 
mutlu ve heyecan dolu olduğu günler 
bu kadar güzel parladığını fark etme-
mişti hiç. Sonra hafif bir rüzgâr esin-
tisiyle irkildi çok tuhaftı uzun zaman-
dır içinde büyüttüğü aşkının sahibi 
olan Rüzgâr da öyle yapmıştı ansızın 
habersizce hayatına girip sıcacık bir 
bakışın mutluluğundan sorgusu bit-
meyen hayatın umutsuzluğuna Yap-
rak’ı savurmuştu.

Yaprak böyle savrulurken Rüzgâr 
da başka diyarlarda esmeye devam 
edecekti belli ki. Oysa Yaprak ne çok 
isterdi onun estiği yolda onun yanın-
da olmayı. Kimsesizliğe bırakılmış 
kalbinin haberdarı bile olmayacak-
tı şimdi. Kim bilir belki bir gün bir 
yerde yeniden karşılaşacaklardı, o 
zaman Rüzgâr onun gözlerine bakıp 
geride bıraktığı kalbinin neler yaşadı-
ğını anlayabilecek miydi? Bunu belki 
hiç bir zaman bilemeyecekti. Şimdi 
ise düşünüyordu, Rüzgâr’ın yaptığını 
yapabilir miydi acaba, yarın uyanıp 
dününü yok sayabilir miydi? Kökleri 
kurumuş dallarına yeniden bahar ge-
lir miydi? Doğarken “Adıyla yaşasın” 
demişlerdi, bir sevginin peşinde sav-
rulup giden ruhunun, sonbahar gel-
meden dökülen umudunun sebebi bu 
muydu? Odasına girdi her şeyi geride 
bırakmak istercesine kapıyı kapat-
tı. Geçmişi yaşanmamış sayamazdı 
elbette. Kalbi o hissi unutturamazdı 
ona, biliyordu ama umudun yeniden 
gelip onu bulmasını düşleyerek göz-
lerini yeni bir sabaha uyanmak için 
kapattı.
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Merhaba Değerli 
Gökmavi Okuyucuları,

5. Sayımızda sizden,  “Denizde 
yüzerken, denizden bir balık çı-
karak sizinle konuşmaya başlıyor 
ve kendisi için sizden bir istekte 
bulunuyor. Bu istek ne olabilir? 
Siz ona nasıl yardım edebilirsiniz? 
Bu durumda neler yaşayacağını-
zı öyküleştirerek yazar mısınız?”  
demiştik. Çağrımız yoğun ilgi 
gördü. Gelecek sayılarda da 
yayımlayacağımız seçtiğimiz 
öykülerden üçünü aşağıda 
okuyacaksınız, demiştik. Ayrıca 
bize yazı gönderen; çok teşekkür 
ediyor, yeni yazılarını bekliyoruz.

Önümüzdeki sayının konusu: 
Giriş cümlesi “Aynaya baktığımda 
kendimi göremedim.” Olan, bir 
hikâye yazmak… 

Hikâyelerinizi bekliyoruz. 
Hayaliniz geniş, kaleminiz işlek 
olsun.

S e l a m i  Y ı l d ı r ı m

Bu yaz tatili Karadeniz’de yap-
maya karar vermiştik. Karadeniz’in 
muhteşem sahilinde eminim ki çok 
eğlenecektik. Bu yüzden çok heye-
canlıydım. Aynı heyecanı kardeşim 
de yaşıyordu. Çünkü ikimiz de yüz-
meyi çok seviyorduk. Nihayet bek-
lediğimiz an gelmişti. Sahildeydik. 
Eşyalarımızı indirip kıyıya yerleş-
tikten sonra ilk işim hemen denize 
atlamak oldu. Kardeşim:

-Ben sonra gireceğim diyerek, 
anne ve babamla kaldı.

Ben can simidimi takmış yüzü-
yorken bir balık fark ettim. Rengâ-
renk yüzgeçleri vardı. Yanına yak-
laştım. 

“Hey alabalık ne yapıyorsun” 
dedim.  O da bana: “Bana yardımcı 
olur musun?” demesin mi?

Şok olmuştum. Hâlbuki laf 
olsun diye, sormuştum. Bir balığın 
konuşacağını nerden bilirdim. Çok 
şaşırmıştım. 

-Sen bir balıksın. Nasıl konuşa-
biliyorsun, diye sordum.

-Senin hayal gücün sayesinde, 
dedi. Çünkü çocuklar, her şeyi ha-
yal edebilirler.

-Benden ne istiyorsun, dedim.

- Ailemi kaybettim onları arıyo-
rum. Aslında ailemle bir derede ya-
şıyorduk. Her şey benim merakım 

yüzünden oldu.

-Nasıl yani?

-Denizi çok merak ettim ama 
bir daha da geri dönemedim. Yo-
lumu kaybettim. Beni geldiğim 
ırmağa götürmeni istiyorum. Kar-
deşime seslenerek boş bir kavanoz 
getirmesini istedim. 

Alabalığı su dolu kavanoza ko-
yup evimize götürdüm. Niyetimiz 
önce evdeki akvaryuma koymaktı. 
Kardeşim de onu çok sevmişti ama 
konuştuğumu bilmiyordu. Evdeki 
akvaryuma koyup bir hafta besle-
dik. 

Benden, ailesinin yaşadığı ır-
mağı tarif ederek onların yanına 
götürmemi istedi. O gece sabaha 
kadar düşündüm. Alabalık haklıy-
dı. Kimse ailesinden ayrı kalma-
malıydı. Onun yeri akvaryum değil, 
ırmaktı. Bu düşüncemi kardeşim ve 
annemle paylaştım. Onlar da kabul 
ettiler.

Hafta sonu ırmak kenarına gi-
dip Küçük Alabalık’ı suya bıraktık. 
Arkasından:

-Haydi, güle güle şansın açık 
olsun, Küçük Alabalık, diye seslen-
dik. 

O mu? O da tıpkı Yunus balığı 
gibi suya bir dalıp bir çıkarak bizi 
selamlayarak teşekkür etti.

KÜÇÜK ALABALIK 
Furkan Çöpçü

ç i z i m :  B e k i r  E m r e  Ö r ü n
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Yeni bir güne uyanmıştım. Kah-
valtıda babam, bugün sizi çok sevi-
neceğiniz bir yere götüreceğim ama 
sormayın, dedi. Biz sevinç ve merak-
la hemen hazırlandık. Hemen yola 
çıktık ama nereye gittiğimizi babam 
bir sır gibi saklıyordu. Ne yaptıysak 
söylemedi. Babam sürpriz yapmayı 
severdi. Yolculuk başlamıştı. Biz ne-
reye gittiğimizi merak ederken, ba-
bam: “işte geldik” dedi. 

Babam bizi denize getirmişti. 
Çok sevinmiştim. Çünkü nice za-
mandır denize girmemiştim. Hemen 
sahile doğru koşmaya başladım. 
Çünkü denizde yüzmeyi çok seviyor-
dum. Annem deniz kıyafetlerimi ar-
kamdan yetiştirdi. Ben, yüzmek için 
sabırsızlanıyordum. Hızlı bir şekilde 
üstümü değiştirip denize girdim ve 
yüzmeye başladım. O sırada çok il-
ginç bir şey yaşadım: Suyun yüzüne 
çıkan bir balık: Merhaba Arkadaş” 
demesin mi? Neye uğradığımı şaşır-
dım. “Korkma, dedi. Gördüğün gibi 
ben bir balığım. Rüya görmüyorsun. 
Senden bir ricam olacak…” “Al-
lah’ım neler oluyor?” derken balık 
konuşmasını sürdürdü:

-Bize yardım etmeni istiyorum, 
dedi. Daha fazla gücümüz kalmadı. 
Gördüğün gibi denizimiz çok kirli… 

-Haklısın ama ne yapabilirim, de-
dim. 

-Siz çocuklar ne yapılması gerek-
tiğini çok iyi bilirsiniz, diyerek kay-
boldu. 

Başımdan geçenleri anneme ve 
babama anlatsam inanmazlardı. Bir 
balık benimle konuştu desem gü-
lerlerdi. Çünkü inanılır gibi değildi. 
Aklıma okulda deniz kirliliği ile il-
gili konuştuklarımız geldi. O derste 
sahillere pankart asma fikrini ben 
bulmuştum. Bu fikrimi uygulaya-
bilirdim. Ama bir hafta sonu daha 
babamı buraya gelmeye ikna etme-
nin yolunu bulmalıydım. Asıl sorun 
buydu. Ben sınıftaki arkadaşlarımla 
çalışmaları başlatmıştık bile.

Yazın ortasıydı. Bir Cumartesi ak-
şamı babam işten geldiğinde ona 
sımsıkı sarıldık. Kardeşim ve ben ba-
bamla annem bizi sofraya çağırınca-
ya kadar oynadık. Yemekte anne ve 
babama:

- Evde çok bunaldım ne de olsa 
yarın Pazar… Yarın denize gidip se-
rinlesek… Çok istiyorum ama… 

Annemle babam birbirlerine 
baktılar. Babam:

-Evet, sevgili ailem… Ben de de-
nizi çok özledim. Gidip bir güzel se-
rinleyelim, dedi. Hepiniz hazırlanın 
yarın erkenden yola çıkıyoruz. 

-Biz kardeşimle erken heyecanla 
yattık ve sabahın olmasını bekledik. 
Sabahleyin babamlar bizi kaldırdı 
ve eşyalarımızı alıp yola koyulduk. 
Deniz göründüğünde heyecandan 
uçup atlamak geldi içimden. Ara-
badan iner inmez denize koştum. 
Soyunup hemen denize girdim. Ba-
bamlar iskeleden atlarken ben bir-
kaç kulaç ilerlemiştim. Tam o sırada 
bir balık çıktı ve bana hüzünlü bir ses 
tonuyla:

-Merhaba diye seslendi. Ben de 
şaşkın bir sesle:

-Merhaba, dedim. Hemen sen 
nasıl konuşuyorsun, diye sordum. 
Balık:

-Ben yalnız çocuklarla konuşu-
rum. Bunu bil, dedi. Ben de:

-Teşekkür ederim, bana unuta-
mayacağım bir an yaşattın, dedim. 
Peki, benden ne istiyorsun?

- Annem denizdeki balıkçı am-
canın oltasına takıldı ve annemi ya-
kaladı. Babam ise insanların denize 
attığı çöpler ve fabrika atıkları yü-
zünden öldü, diye ağlamaya başla-
dı. Bana yardım et, dedi. 

- Üzülme, dedim. Sana yardım 
edeceğim. 

Balığın durumuna çok üzülmüş-
tüm. O gün, eve gider gitmez ba-
lıkların yaşama koşullarının iyileşti-
rilmesi için mücadele etmeye karar 
vermiştim.

Bir gün denizde yüzerken bir ba-
lık suyun üstüne çıkarak bana:

-Benim adım Maviş dedi.  Ben ise 
şaşkınlık içindeydim. Maviş, masma-
vi çok güzel bir balıktı. 

Ben de: 

-Benimki de Salih, dedim. Ama 
çok korkmuştum. Bir balık nasıl olur-
du da bir insan gibi konuşurdu.  Ma-
viş, denize dalıp tekrar çıktı. Korktu-
ğumu anlamış olmalı ki:

-Korkma. Benden sana bir zarar 
gelmez. Yalnız senden bir ricam ola-
cak, dedi. 

-Yapabileceğim bir şeyse neden 
olmasın, dedim.

-Beni akvaryumda besler misin, 
dedi. 

-Niçin akvaryum? Deniz daha 
güzel değil mi, diye sordum.

-Haklısın ama denizde yırtıcı hay-
vanlar var. Can güvenliğimiz yok. O 
nedenle… 

Ben de onu içi su dolu bir da-
macanaya koydum. Aslında hiç ra-
hat değildi. Ertesi gün babam ona 
bir akvaryum aldı. İçine de bir ev 
gibi bir şey koydu. Balık ilk bir hafta 
neşeliydi. Bir hafta sonra sıkıldığı-
nı söyledi. Biz de bir yerden almak 
yerine varsa arkadaşı onun yanına 
salmanın daha mantıklı olduğunu 
düşündük. Ve balığa arkadaşı olup 
olmadığını sorduk. Oda denizde 
çok iyi bir arkadaşı olduğunu söyle-
di. Bizde onu tekrar denize bıraktık 
arkadaşını bulup getirdi. Bir de ne 
görelim arkadaşı bir köpek balığı 
değil miymiş? Bize:

-Tanıştırayım. En iyi arkadaşım, 
köpek balığı Dişli. Bunlar da yeni sa-
hiplerim, derken biz korkup kaçtık.  

Maviş arkamızdan: 

-Korkmayın, korkmayın. O benim 
en iyi arkadaşım. Size zarar vermez, 
dediyse de dinlemedik. Soluğu ara-
bamızın yanında aldık. 

BİR BALIĞIN RİCASI

Emir Şahin M. Salih Yazıcı Salim Avşar

MAVİŞ VE 
ARKADAŞI DİŞLİ

BABAMI İKNA 
EDEBİLİRSEM
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Dağıstan Kartalı 
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Akbar - (Geçip sedire ilişiverir) Sağ 
olasın Hazım Mollam. Lafı mı 
olur, yorulacağız tabii ki. Eee, bu-
rada sadece Hacı Musa karındaşı-
mı görüyorum. Daha gelecekler 
var herhalde. 

Hazım Molla - Var Akbar karında-
şım, tabii ki var. Tepi Can’la ci-
vardaki bütün avullara haber sal-
dım. Uzak olanlar dışında diğer 
avulların ileri gelenlerinin hepsi 
geleceklerini söylemişler bizim 
Tepi Can’a. Artık biraz bekleyece-
ğiz gayrı.

Akbar - Bekleriz Hazım Mollam. Ye-
ter ki gelsinler. Oturup konuşa-
lım. 

Geri planda yaklaşan bir atın 
nal sesleri ve at kişnemesi du-
yulur. Biraz sonra kapı vurulur 
ve içeriye bir kişi girer. Bu yakın-
daki başka bir avulun ileri ge-
lenlerinden Şah Mirza’dır.

Şah Mirza - Es selamü aleyküm Ha-
zım Mollam. Es selamı aleyküm 
Hacı Musa karındaşım ve es se-
lamı aleyküm Akbar karındaşım. 
Hayırlar ola. 

Hazım Molla - (Yavaşça oturduğu se-
dirken kalkar, Şah Mirza’ya doğru 
döner ve kollarını uzatır) Ve Aley-
küm Selam Şah Mirza karında-
şım. Hoş geldin, sefalar getirdin.

Şah Mirza - Hoş bulduk Hazım Mol-
lam, hoş bulduk, sizleri de hoş 
gördüm, çok şükür ki afiyet ve 
sıhhate buldum. Rabbim esenliği-
nizi daim eylesin. 

Musa Hacı - (Yavaşça oturduğu se-
dirken kalkar, Şah Mirza’ya doğru 
yönelir ve kollarını açar) Aleyküm 
Selam Şah Mirza karındaşım. Hoş 
geldin, sefalar getirdin.

Akbar - (Şah Mirza’ya doğru ilerler, 
sarılır ve hararetle kucaklaşırlar) 
Aleyküm Selam Şah Mirza karın-
daşım. Hoş geldin, sefalar getir-
din.

Hazım Molla - (Şah Mirza’ya sediri 
işaret ederek) Sağ olasın Şah Mir-
za garındaşım, geç hele şöyle otur. 

İ k i n c i  B ö l ü m
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Biraz soluklan. Rabbim senin de 
esenliğini daim eylesin.

Şah Mirza - Sağ olasın Hazım Mol-
lam. Atın üzerinde de olsa, mesafe 
kısa da olsa yoruluyor insan. Eee, 
kocadık artık. (Sedire oturur ve 
kapı kenarında oturan Tepi Can’ı 
fark eder) Vay Tepi Can. Avulla-
ra haber verdin de ne vakit gelip 
oraya ilişiverdin. Şu ata binmeyi 
bizim kızana da öğretsen ya.

Tepi - Estağfurullah. Benimki at bin-
mek sayılmaz Şah Mirza emmi. 
Yeter ki sen iste. Bildiğim kadar 
öğretirim elbet.

Hazım Molla - (Bir eli ile Tepi’yi gös-
tererek) Siz Tepi Can’ı sanki tanı-
mıyorsunuz. Öyle konuştuğuna 
bakmayın. O öyle bir at sürer ki 
arkasından yıldırım dahi yetişe-
mez. Eee, hem bütün avullara ha-
ber verdi hem de hepinizden önce 
dönüp geri geldi. 
Sen gelmeden Hacı Musa ve Ak-
bar karındaşıma da söyledim, 
onlar durumu biliyor. Uzaktaki 
avullardan gelenler olmayacak. 
Her ne kadar eksik olsak da va-
kit ilerliyor. Şimdi seninle tamam 
olduk sayılır Şah Mirza karında-
şım. Şimdi meclisimizi açabiliriz. 
Gelenler olursa onlar da sonradan 
bize katılır.

Şah Mirza - Hazım Mollam, gerçi Tepi 
Can bahsetti bizi buraya çağırma 
sebebinden, lakin telaşla pek an-
layamadım. Şimdi biz burada, bu 
mecliste neyi görüşeceğiz. 

Hazım Molla - Hepiniz tekrar hoş 
geldiniz, sefalar getirdiniz. Mesele 
kuduz Rus sürüleri ve yaptıkları. 
Lakin bunları konuşmaya başla-
madan önce, sevgili Peygambe-
rimizin (SAV), ashabın, tabiinin 
ruhları için, şehitlerimiz ve cümle 
geçmişlerimizin ruhları için birer 
Fatiha’yı Şerif okuyalım. 

Odadakiler Fatiha’yı Şerifi okur, 
ellerini yüzlerine sürerler. Göz-
ler Hazım Molla’ya çevrilmiştir. 
Hazım Molla tekrar söz alır.

Hazım Molla - Hayırlar dileyelim, ha-

yırlar olsun. Karındaşlarım, Da-
ğıstanımızın, Çeçenistanımızın 
ve diğer Kafkas ellerinin halini 
bilirsiniz. Kuduz Rus sürüleri, ko-
rumasız avullarımıza saldırıyor, 
yaşlı veya genç, kadın veya erkek 
demeden önüne gelen herkesi 
katlediyor, olmadık zulümler ya-
pıyor.

Musa Hacı - Bilmez miyiz Hazım 
Mollam, biliyoruz tabii ki. Lakin 
elden hiçbir şey gelmiyor. Onlar 
kudurmuş it sürüsü gibi çok, biz 
az. Onlarda top, tüfek ne ararsan 
var bizde yok. 
Avullarda neredeyse eli silah tu-
tan adam kalmadı. Bizim avulda 
da Akbar ve Şah Mirza karındaş-
larımın avullarında da durum bu 
minval üzeredir.

Akbar - Musa Hacı garındaşım doğru 
söyler.

Şah Mirza - Karındaşlarımın da de-
diği gibi avullarımız neredeyse 
savunmasız. 

Hazım Molla - Biliyorum karındaş-
larım, biliyorum, hiç bilmez olur 
muyum? Zaten sizi buraya kadar 
çağırmam da bu yüzden.

Musa Hacı - Durum ortada Hazım 
Mollam. Peki bize ne diyeceksin. 

Şeyh Şâmil, evet Şeyh Şâmil, bir 
avuç naibi ve az sayıdaki Kafkas 
kartalı ile aslanlar gibi harp edi-
yor Ruslarla. Lakin Kafkasya’nın 
hangi eline, hangi avulusuna 
yetişin. 

Düşman kavi ve çok. Karınca mi-
sali her taraf düşman kaynıyor. 
Sizin de dediğiniz gibi avullar-
da eli silah tutan kaç erkek kaldı. 
Kalanlar ya bizim gibi kocamış 
kurtlar ya da sabilerle kadınlar.

Akbar - Doğru söylersin Hazım Mol-
lam. Lakin elden ne gelir ki. Ahh 
şu elim ve ayağım bir tutar ola-
caktı da Rus ayısına Dünyanın 
kaç bucak olduğunu gösterecek-
tim. 
(Birden oturduğu yerden aya-
ğa fırlar, odanın ortasına kadar 

ilerler ve yüksek bir sesle) Yemin 
olsun Allah’a (CC) ki bu can bu 
tende durdukça, hiçbir şey yapa-
masam da aha şu ellerimle, şu tır-
naklarımla Rus’un gözünü oyar, 
Dünyayı zindan ederim yine de. 
Hele bir ilişsin avulumuza, hele 
bir ilişsin de görsün gününü…

Musa Hacı - (Akbar gibi oturduğu 
yerden ayağa fırlar, odanın ortası-
na kadar ilerler ve yüksek bir sesle) 
Hain Moskof ’un biraz aklı, biraz 
izanı varsa yan bakmaz avulları-
mıza…

Şah Mirza - (Oturduğu yerden) Ne 
güne duruyoruz Hazım Mollam, 
evvel Allah yan baktırmayız…

Hazım Molla - Evvel Allah (CC) yaşlı 
da olsak Moskof ayısına karşı gel-
mesini biliriz. Allah (CC) sizden 
razı olsun karındaşların, şimdi 
oturun yerlerinize de diyecekleri-
mi diyeyim.
Demem o ki karşımızda mert bir 
düşman yok. Karşımızdakiler bi-
zim ezeli ve ebedi düşmanımız 
olan Moskof ayıları. Sayılarının, 
toplarının, tüfeklerinin, cephane-
lerinin çok olması hiç gam değil. 
Bize gam olan, karşımıza çıkıp 
erkekçe savaşmamaları, kahpece 
pusular kurup, haince saldırma-
ları. 

Musa Hacı - Karşımıza çıkıp erkek-
çe savaşamazlar Hazım Mollam. 
Savaşamazlar, çünkü onlarda o 
yürek yok. Ya sırtlanlar gibi gece 
yarıları avullarımıza, karındaşla-
rımıza saldırırlar ya da kahpece 
pusu kurarlar. Sürüden ayrılan 
körpe kuzuları gözetleyen aç 
kurtlar gibi gafil avlanmamızı 
beklerler. 

Hazım Molla - Canlar, diyeceğim o 
ki Kafkasya’mızın bağımsızlığı ve 
geleceği için Rus domuzlarının 
ayırt etmeden canlarına kıydığı 
kızlarımızın ve kadınlarımızın 
selameti şarttır. Canlar, bilirsiniz 
avullarımızın hepsi ovada yer alır. 
Rus sürülerine karşı savunmala-
rı zordur. Bunun için ben derim 
ki Ruslarla (yutkunur), söyleme-
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si kolay değil, Ruslarla geçici bir 
mütareke yapılım.

Odadakiler - (Hep birlikte yerlerinden 
kalkarak) Ruslarla mütareke yap-
mak mı? Olmaz öyle şey, ölürüz 
daha iyi Hazım Mollam.

Musa Hacı - Ayıdan post, Rus’tan 
dost olmaz bilmez misin Mollam. 

Hazım Molla - Bilmez olur muyum 
dostlar. Lakin benim aklıma baş-
ka bir çıkar yol gelmiyor.

Şah Mirza - İyi dersin de Hazım 
Mollam, biz ki İmam’a, Dağıstan 
kartalı Şey Şâmil’e kanımızın son 
damlasına kadar Ruslarla harp 
edeceğimize dair yeminler ver-
medik mi? Şimdi tutup Ruslarla 
mütareke yaparsak, Şeyh Şamil’e 
ve davamıza ihanet etmiş olmaz 
mıyız?

Musa Hacı - Evet Hazım Mollam, Şah 
Mirza karındaşım doğru söyler. 
Hadi diyelim ki Rus itleri ile an-
laştık, oturup mütareke yaptık. 
Şimdiye kadar verdiği sözü tuttu-
ğu görülmemiş Rus eşkıyaları da 
sözlerinde durdu. Peki, bu hare-
ketimizin töremizdeki yeri ve şu 
harp şartlarındaki cezası nedir? 
Ben daha şimdiden İmam’ın, o 
aslanlar aslanı, Kafkasya kartalı 
Şeyh Şâmil’in nasıl kükreyeceğini 
görür gibi oluyorum. Bu hiç de iyi 
bir fikir değil Hazım Mollam. Gel, 
vazgeç bu beyhude fikirden.

Hazım Molla - Canlarım, canlarım, 
sakin olun Allah (CC) aşkına. 
Sizin gibi ben de düşünmedim 
değil. Sizleri bunun için buralara 
kadar zahmet ettirinceye kadar 
bin bir fikri usuma vurdum da 
vurdum. Lakin, bundan daha iyi-
si aklıma gelmedi canlarım. Evet 
yapalım dediğimin töremizdeki 
yerini de biliyorum, harp şartla-
rındaki cezasını da.
Ben Rus gavuru ile esaslı bir mü-
tareke yapalım demiyorum. Rus-
larla birlik olalım da demiyorum. 
O aslanlar aslanı, Allah’ın (CC) 
biz dağlılara gönderdiği bir kur-
tarıcı olan Şeyh Şamil’in bu hare-
ketimizi doğru karşılamayacağını 

da biliyorum.
Ruslarla muvakkat bir mütareke 
yaparsak hem kadınlarımızı ve 
onların iffetlerini hem de kızan-
larımızı onların melun emellerin-
den korumuş oluruz. Bu durum-
da, Şeyh Şamil’e daha kolay erzak 
ve cephane yardımı yaparız. 

Tepi - (Oturduğu minderden birden 
ayağa kalkar ve Hazım Molla’ya 
doğru yönelir) Hazım Mollam 
müsaadeniz olur mu? Bir iki keli-
me de ben etmek isterim.

Hazım Molla - Buyur Tepi Can, söyle 
ne söyleyeceksen. Ne de olsa akıl 
akıldan üstündür. Belki bizim 
aklımıza düşmeyen senin aklına 
düşmüştür.

Tepi - Estağfurullah Hazım Mollam. 
Sizin gibi gün görmüş büyükleri-
min yanında benim gibi bir cahi-
lin sözünün ne önemi mi olur ki. 
Lakin, müsaadeniz olursa, bir mi-
sal vermek isterim.

Şah Mirza - De bakalım Tepi Can 
diyeceğini. Merak etmedim değil 
vereceğin şu misali.

 Tepi - Ben şunu demek istiyorum. 
Biliyorsunuz, Ahulgoh muhasa-
rası sırasında Şeyh Şamil’in kale-
deki kadın ve çocukların hayatta 
kalmalarını sağlamak için Grabe 
adındaki Rus generaline on beş 
günlük sulh teklif etmişti. 

Odadakiler - Evet, biliyoruz tabii ki.

Tepi - Grabe gavuru bu teklifi, Şamil 
oğullarından birini bana rehin 
gönderirse kabul ederim diye şar-
ta bağlamıştı.

Odadakiler - Evet, doğru. Dediğin 
gibi bir şart koşmuştu Rus gavuru.

Tepi - Şeyh Şamil de kadın ve kızları 
kurtarmak adına oğlu Ahmed Ce-
malettin’i Ruslara rehin vermişti.

Odadakiler - Evet, bugün gibi hatırlı-
yoruz Şeyh Şamil’in canından çok 
sevdiği biricik oğlu Ahmet Cema-
lettin’i Ruslara rehin verdiğini.

Tepi - Ağalarım, ak saçlı, ak sakallı 
büyüklerim, siz de çok iyi bilirsi-

niz ki Rus söz verir, lakin sözünde 
durmaz. Ahulgoh’ta da tıyneti-
ni gösterdi. Ahmet Cemalettin 
kardeşimi rehin alan kahpe Rus 
generali Grabe, daha kadınlar ve 
kızlar kaleden çıkmadan, o ana 
kadar şehit olanlar toprağa veril-
meden kaleyi topa tutmaktan ar 
etmedi.

Odadakiler - Evet, doğru söylersin 
Tepi Can.

Tepi - Ağalarım siz ki Rus ayısını 
benden daha iyi bilirsiniz. Ben 
derim ki varsın taş üstünde taş, 
şu fani gövdelerimiz üzerinde baş 
kalmasın. Ruslara ram olacağımı-
za toprağa yar olalım daha iyi.

Akbar - Hay sen bin yaşa emi Tepi 
Can. Söylediklerinin hepsi doğru, 
olmuş şeyler.

Musa Hacı - Allah (CC) senden razı 
olsun Tepi Can. Ağzına sağlık. 
Doğru dedin, eyi dedin.

Hazım Molla - Canlar, Haç Bayırı 
avullarının ileri gelenleri, karın-
daşlarım ve can dostlarım. Evet 
Tepi Can’ın dedikleri doğru. La-
kin zannediyor musunuz ki ben 
böyle bir bu karar almaya istekli-
yim. Lakin daha işin başından so-
nunu düşünmek kârını, zararını 
iyice tartmak gerek. Ya kuru bir 
cengaverlik peşine düşeceğiz, ka-
dın-kızan demeden hepimiz ölüp 
olup gideceğiz, ya da “Harp hile-
dir” düsturu gereğince köprüyü 
geçinceye kadar Rus ayısına dayı 
diyeceğiz. Ben istemeyerek de 
olsa bunu deneyelim derim. 

Şah Mirza - Evet dostlarım, can karın-
daşlarım, Allah Teala (CC) Haz-
retleri Kur’an-Kerim’de “Bile bile 
nefislerinizi tehlikeye atmayın” 
buyurmuyor mu? Hazım Molla-
mın dedikleri bu bakımdan aklı-
ma yatmaya başladı. Rusları sahte 
bir mütarekeyle avullarımızdan 
uzak tutabilirsek Dağıstan’ımızın, 
Çeçenistan’ımızın azatlığı için 
hissemize düşeni daha iyi yaparız 
diye düşünüyorum. 

Akbar - Ya Şah Mirza karındaşım eyi 
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söylersin de lakin yanlış dersin. 
Allah (CC) Hazretlerinin “Bile 
bile nefislerinizi tehlikeye atma-
yın” mealindeki ayetinin hükmü 
cihadı terk edip de dünya malına 
ve dünyaya meyletmeyiniz cihe-
tindedir. Yoksa düşmandan yüz 
geri etmek cihetinde değildir. 
Mamafih, Hazım Mollamın da 
dediği gibi, kalan canların feda 
edilmesi ve avullarımızın da Rus-
lara teslim edilmesine yol açacak 
beyhude bir direniş hareketi ben-
ce de bize hiçbir şey kazandırma-
yacaktır. Buna karşın mütareke ile 
karınca kararınca da olsa bir şey-
ler yapabilme ümidi söz konusu.
Görünen o ki istemeyerek de olsa 
Rus kafiri ile mütareke yapmamız 
lazım. Lakin bizim böyle bir karar 
almamız yetmez. Bu kararımızı 
diğer avulların ileri gelenlerine 
bildirip onlarında bu karara katı-
lıp katılmayacaklarını öğrenme-
miz ve daha sonra da İmam Şa-
mil’e bildirip onun reyi ile hareket 
etmemiz gerekir.

Hazım Molla - Doğru söylersin Ak-
bar karındaşım. Söyleyin baka-
lım, şimdi bizim kararımız Rus-
larla mütareke yapmak mı?

Odadakiler - İstemezsek de öyle.

Musa Hacı - Allah (CC) bu kararı-
mızı hayırlara vesile kılsın. Şimdi 
bu kararımızı diğer avulların ileri 
gelenlerine de bildirmemiz, on-
ların da reylerini almamız lazım 
Hazım Mollam. Daha sonra da 
Şeyh Şamil’e bildirip onun reyini 
öğrenmemiz gerek.

Hazım Molla - Evet, Şeyh Şamil’in 
reyini öğrenmemiz ve ona göre 
hareket etmemiz şart. 

Odadakiler - Doğru olan da bu Ha-
zım Mollam.

Musa Hacı - Kararımızı Şeyh Şamil’e 
bildirmeden önce Akbar karında-
şımın da dediği gibi diğer avullara 
da bildirmemiz onların da reyini 
öğrenmemiz gerek. Bakalım diğer 
avulların ileri gelenlerinin reyleri 
ne olacak? Evet, konuşulacakları 

konuştuğumuza göre şimdi bize 
müsaade.

Akbar - Evet Hazım Mollam, yarın-
dan tezi yok buraya gelemeyen 
avulların ileri gelenlerine Tepi 
Can’ı gönder, bakalım onların reyi 
ne yönde olacak. Musa Hacı ka-
rındaşımın dediği gibi artık bize 
müsaade.

Hazım Molla - Karındaşlarım, mesele 
değil, yarından tezi yok Tepi Can’ı 
gönderirim. Lakin ben buna ge-
rek yok derim. Onlar da bizim ka-
rarımıza uyacaklardır. Tepi Can’a 
öyle demişler. Değil mi Tepi Can?

Tepi Can - Öyle Hazım Mollam. Biz 
alınan karara uyar, üzerimize ne 
vazife düşerse de canla, başla ya-
parız dediler.

Hazım Molla - Karındaşlarım, duy-
dunuz Tepi Can’ın dediklerini. 
Boşa geçirilecek vaktimiz yok. 
Rus ordusu yarın bir gün avulla-
rımıza saldırmadan önce bizim 
harekete geçmemiz lazım.

Akbar - Madem öyle demişler, bu ka-
rar onlarında kararı sayılır. Lakin 
yine de aldığımız kararı bildire-
lim derim. 

Hazım Molla - Tamam canlarım, ben 
Tepi Can’ı gönderir, kararımızı 
bildiririm. Eminim ki onlarda 
bu kararımıza karşı çıkmayacak-
lardır. Şimdi, gönüllü birini seçip 
yarından tezi yok elçi olarak Şeyh 
Şamil’e gönderelim ve kararımı-
zı bildirelim. Kim bu işe gönüllü 
olur?

Musa Hacı - Ya Hazım Molla, bizi ya-
lınkılıç Rus ordularının içerisine 
sal, çekinmeden dalarız. Lakin 
bu işi bizden isteme. Şeyh Şamil 
Hazretlerinin gazabına uğramak-
tansa ölmeyi dileriz.

Tepi - Hazım Mollam, müsaaden olur 
mu?

Hazım Molla - Buyur Tepi Can. Bu işe 
sen mi gönüllüsün yoksa. Böylesi-
ne mesuliyeti ağır bir görevi sen-
den isteyemem Tepi Can. Senin 
gibi bıyığı daha terlememiş birini 

bu iş için İmam Şeyh Şamil’e gön-
deremem. Bu İmamla alay etmek 
gibi bir şey olur. Allah’u alem 
imam yıldırım oluverir de daha o 
anda burada bitiverir. 

Tepi - Ben, madem gönüllü olan yok, 
o halde kura çekelim diyecektim. 
Kura bana çıkarsa ben seve seve 
giderim İmam Şamil’in huzuruna 
Hazım Mollam. Benim için böyle 
bir görevi yerine getirmek şeref 
olur.

Hazım Molla - Sağ olasın Tepi Can. 
Vallahi iyi akıl ettin. Bence müna-
siptir. (Odadakilere dönerek) Ne 
dersiniz dostlar, sizce de münasip 
midir? 

Musa Hacı - Münasiptir Hazım Mol-
lam.

Akbar - Bence de münasiptir. 

Şah Mirza - Münasiptir Hazım Mol-
lam. Tepi’nin dediği gibi kura çe-
kelim bakalım kime çıkacak.

Hazım Molla - Anlaşıldı dostlar, elçi-
lerimizi kura çekerek tespit ede-
ceğiz. Elçilerimiz diyorum. İmam 
Şamil’e iki kişi gitse iyi olur diye 
düşünüyorum. Sizce de münasip-
tir değil mi? 

Odadakiler - Münasiptir Hazım Mol-
lam, bizce de münasiptir. Gidecek 
olanlar birbirine can yoldaşı da 
olurlar böylece.

Hazım Molla - O halde şimdi bize 
birkaç tane çubuk lazım. (Tepi’ye 
dönerek) Tepi Can. 

Tepi - Buyur Hazım Mollam, emret.

Hazım Molla - Tepi Can, sana zah-
met dışarı çıkıp değişik boylarda, 
buradakilerin sayısı kadar çubuk 
bulda getir. 

Tepi - Hemen Hazım Mollam, hemen 
bulur getiririm.
Tepi dışarı çıkar. Odadakiler, 
elçiyi kurayla halledecekleri 
için rahatlamış olmakla birlikte 
kuranın kendilerine çıkması ih-
timali karşısında da endişelidir. 
Bir müddet sonra Tepi elinde 
birkaç çubukla içeri girer.

Devam Edecek
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M A K A L E

Bundan birkaç ay önce, 
teknolojide en ileri ül-
kelerden birinde, çıplak 
gözle görülemeyecek ka-
dar küçük bir mikroorga-
nizma zuhur etti. İlgililer 
ona “Coronavirus” adını 
verdiler. İsmi yeni duyu-
lan bu canlı, mikroskobik 
ama dünyanın öbür ucu-
na kadar -benzeri görül-
memiş biçimde- insanla-
ra ölüm korkusu sardı.
Nitekim birkaç hafta içinde on 

binlerce insan, bu küçük canavara ye-
nik düştü ve can verdi. İnsanlar, ak-
rabasının cenazesine dahi -usulüne 
uygun- katılamadı. Sevdikleriyle be-
raber olamadı. Bu canavarın pençe-
sine düşenler arasında devlet adam-
ları ve tıpta zirveye ulaşmış doktorlar 
da vardı. Söz konusu virüs, henüz 
pençesine düşmeyenleri de yaydığı 
dehşetle evlerine hapsetti. Havralar, 
kiliseler ve camiler cemaatsiz kaldı. 
İnsanlık tarihi boyunca tavafsız kal-
mayan Kâbe sükût etti. Ruhanîler/din 
adamları, inançlarının gereği olmak 
üzere, bu canavardan kurtarması için 
Rablerine el açıp dua ettiler. Devletler 
seferberlik ilan etti; birbirine rakip 
iken, müşterek düşman Koronavirüs’e 
karşı dayanışmaya girdi. Tıp dünyası 
cansiperane çaba gösterdi. Gösterdiği 
bu olağanüstü çabaya rağmen insan-
lık, bu küçük canavar karşısında ade-
ta diz çöktü!

Bu virüse diz çöken insan ki yara-
tılmışların en üstünü ve en donanım-
lısıdır. Pek çok âlet yapmış, birçok 
şeyi icat etmiş ve bunlara yenilerini 
katmaya da devam etmektedir. Gök-
lerde gezinmekte, yıldızlara sefer dü-
zenlemeyi tasarlamakta, deryaların 
derinliklerini keşfetmek ve dünyanın 
diğer ucundaki insanla görüntülü 
olarak görüşebilmektedir. Tıpta ise, 
beyin uru dâhil pek çok ölümcül 

hastalığı tedavi etmiş ve nihayet kalp 
naklini gerçekleştirmiştir.

İnsan Ve İlahi Uyarı!
Öyle anlaşılıyor ki insan bu nok-

taya tırmanırken bir yerlerde pek 
çok yanlış yapmıştır. İlk yanlışı ise; 
üzerindeki nimetlerin ve geldiği nok-
tanın, Rabbinin lütfu ve ihsanı oldu-
ğunu unutmasıdır. Bunun yanında 
insan, Yaratanını tanımamış, kendi 
tutkularını ve egosunu ilahlaştırmış, 
Rabbinin gösterdiği yoldan uzaklaş-
mış, yaratılış gayesini unutmuş, hak 
hukuk tanımamış, şımarmış ve az-
dıkça azmıştır. Böylece sosyal man-
zara çirkinleşmiş ve hayvanları bile 
tiksindirir hale gelmiştir. Her gün 
görüp seyrettiğimiz toplu ölümler, 
tecavüzler, hak ihlâlleri, inkâr, isyan, 
azgınlık, zorunlu göçler ve sefalet… 
bu cümledendir.

İbret Almalı ve Kendimize 
Dönmeliyiz!
İnsan, başına gelen bu virüs be-

lasının, kendi elleriyle yaptığı devasa 
yanlışların sonucu olduğunu fark et-
meli ve bugüne kadar gittiği bu yanlış 
yoldan derhal dönmelidir. Egosuna 
ve tutkularına değil, Rabbine kulluk 
etmeli, nankörlerden olmamalıdır.

Bu Vesile ile… 
Büyük gayret göstererek 
bu can düşmanı virüsü yok 
etmek üzere olağanüstü gayret 
gösteren devlet yetkililerine, 
sağlık personeline ve alınan 
tedbirlere titizlikle uyan -her 
kademedeki- halkımıza min-
net ve şükranlarımızı sunu-
yoruz.

Bir “Virüs”ün Düşündürdükleri
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Ne kadar tepersen tep delinmez-
di dağlar. Bir kere ayrılırsan sıladan 
hangi dağa çıkarsan çık göremezdin 
onu. Felek hepimizin ömrünü bir gün 
un edip elerdi. Onun için dünyaya 
fazla güvenmemeliydi. 

Kendi gönlüne seslenirdi hep. 
“Gam kasavet çekme” derdi. Bilirdi 
ki dünya her zaman dar olmazdı in-
sanın başına. Gariplere hor bakanı, 
düşene güleni sevmez, “Yiğit düşüp 
kalkmayınca belli olmaz” derdi. 

Her bozlak okuyuşunda dağlardı 
içimizi. Tecellisi nedendir, hikmeti 
nedir? Bilinmese de “Yeter gayrı felek 
çektiğim zahmet” deyince boşanırdı 
gözünüzden yaşlar. Sizin de gurbeti, 
feryadı görmüşlüğünüz vardı.

“Sarı Sultan “kasetiyle girdi haya-
tımıza. Neşet Ertaş ona “bozlak us-
tası” derdi. Bizim kuşağın çocukluk 
günlerinde radyodan “Şimdi Hacı 
Taşan’dan türküler dinleyeceksiniz” 
anonsunu hemen herkes duymuştur. 
İşte o Hacı Taşan’ın yakın akraba-
sıydı. Gerçi onunla kan bağı olsa da 
bizin ruh akrabamızdı. Her bunaldı-
ğımızda okuduğu bozlaklar bizi ken-
dimize getirirdi.

Hasretliği ne güzel anlatırdı “Bi-
zim elden göçtüm’ola obalar” derken. 
Bir de sevdiğinden, eşinden ayrılık 
vardı kaderde. “Bir daha yâr sever-
sem olsun töbeler/ Mestane gözlü yâr 
gidenden sonra” diyecek kadar çok 
sevmişti onu. 

“Dünya zindan oldu bir gaflet geldi
Ayrılık okudur sinemi deldi
Yürü yalan dünya sende nem kaldı
Mestane gözlü yâr gidenden sonra” 
diyecek kadar yüceydi sevgisi.

Bir bozlağında “Ankara’dan çık-
tım sabah namazı / Bize yol vermiyor 
geçmeye dağlar” demişti. Ankara bu 
sefer de yol vermedi ona ve tedavi 
gördüğü hastaneden çıkamadı. Oba-
sı yerindeydi ama o çok sevdiği Kes-
kin’den uzakta göçüp gitti dünyadan. 
Tarihler 29 Ocak 2020’yi gösterirken.

Onun acıklı bir aşk hikâyesini an-
latan türküsünün formunu bozanlara, 
“Ankara’nın bağları” gibi eklemeler 
yaparak okuyanlara kızdığını kendi-
sinden dinlemiştim. Dünyada çekti-
ğin zahmet bitti, inşallah o dünyada 
zahmet çekmezsin büyük usta diyor; 
onunla özdeşleşen bu türkünün söz-
leriyle yazımıza son veriyoruz.

“İp attım ucu kaldı da
Tarakta gücü kaldı
Ben sevdim eller aldı da 
Yürekte acı kaldı
Almayı yüke koydum da
Ağzını büke koydum
Aldın yâri elimden de
Boynumu büke koydum.
Astarda urganım var da
Yün basma yorganım var
O yâr senin derlerse de 
On koyun kurbanım var.”

Bir ustayı daha yolcu ettik. Bir 
yıldız daha eksildi gökkubbeden. Biz 
onu hep ağlayan kemanıyla hatırlaya-
cağız…

V E F A

Arap at yorulurdu da onun gönlü 
yorulmazdı. Avluda bağlıydı yiğidin 
atı. O bilirdi ki iyilerin, yiğitlerin ne-
reye gitse edilirdi methi. Altına da ba-
tırsan iyi olmazdı kötü. Her şey aslına 
dönerdi. Ham demirden mücevher 
olmazdı.

İnsan duracağı yeri iyi bilmeliy-
di.“Mor çiçeğin kuyusuna konulmaz” 
deyişi boşuna değildi. Kul sadece Al-
lah’tan korkmalı, başka hiçbir gücün 
önünde eğilmemeliydi. “Azrail’den 
başkasına aman mı?” diye avazı yetti-
ği kadar seslenmesi ondandı.

H a y r e t t i n  D u r m u ş

“Bizim Elden Göçtüm’ola Obalar?”

“Hacel Obasını engin mi 
sandın? / Ayağında potini 
var zengin mi sandın? / 
Her olur olmazı dengin mi 
sandın?/ Ay da geçti göre-
medin yâr seni…” türkü-
sünü duymayanınız yoktur 
herhalde. 

Seyit Çevik işte bu köyden, 
Kırşehir Keskin’in Hacıa-
li Obası’ndan “Merhaba” 
demişti dünyaya. 
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Aşk temiz, kin rezil, iman büyüktür;
Ölüm hak, cihad farz, korku bir yüktür;

Şarkının, türkünün Türkçesi Türk’tür
Saza sor, saza sor, saza sor, öğren

A b d ü r r a h i m  K a r a k o ç
N i s a n  1 9 3 2  -  7  H a z i r a n  2 0 1 2

E l b i s t a n  -  A n k a r a

- Kan Yazısı-
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