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Kuacirek C)ykiiler

Patik

“Bos duran1 Allah sev-
mez” der patik orerdi
anam. Bitti mi, “Diis-
manin 6mri de bu ka-
dar olsun.” der koparir-
diipi...

Yillar yuvarlanip gitti
bir yumak gibi. O hig¢
usanmadi patik 6rmek-
ten. Zamanla goziine
duman ¢oktii ama yine
de devam etti uyarilari-
miza aldirmadan.

Diin kayip diistii boh-
¢adan; anamuin elleri,
anamin yuzi...

Hayrettin Durmus

Resimleme: Kiibra Karatas

Sofradaki Yemegin Uzlintiisti

Anne nasil da heyecanh. Giiliimse-
mesi yaptig1 pastalara yansimis. Cor-
ba pastay1 kiskanip kayniyor. Yaprak
nasil da mutlu dalda kuruyup gitme-
digi icin. Fasulyenin keyfine diyecek
yok. Ayran sabirsizlaniyor, kopiirii-
yor bardakta. Makarna sikiyor disini
catallar batirilsin diye. Etin kokusu
kabartiyor istahi. Anadolu nakigh
sofra bagima toplansinlar diye seril-
mis yere. Buzdolabindaki icecekler
bardaklara dolmak i¢in sirada.

Bu kaginci seslenisi annenin. Cocuk-
lar pek de keyifsiz. Bir tiirli gelmi-

yorlar sofraya. Yiizii asiliyor sofranin.
Sicacik giillimsemesi gidiyor yavas
yavas yemeklerin. Burusuyor sarma-
nin yiizii. Kendini saliyor makarna.
Fasulye “Bahgede kalip da kurda kuga
yem olsaydim?” diyor i¢cinden. Ayra-
nin soniiyor feri. Corbanin kuruyor
teri. Yaprakta tiziintiiniin bin beteri.

Anne hala umutlu ¢ocuklarinin sof-
raya geleceginden. “Bari televizyonu
agaymm da giiriltiiye uyansinlar’di-
yor. Uyanacaklar, u/yanip kalkacak-
lar. Televizyonda bir haber:

“Agliktan oliyor ¢ocuklar”

Koy Ozlemi

Yiizler saman alevinde kizarir, baz-
lama kokusu sarard1 her yeri. Hem
eli caligird: koyli kadinlarin, hem
dili... En ¢ok bir ttirkii bolerdi mu-
habbeti. “Kuvvet ola, kolay gele!”
dedin mi yumurtali ekmegin ha-
zirdi sac baginda. Oyle mi simdi
sehrin...

Tebesstim
Ne ¢ok severdi sadaka vermeyi

Oysa bir seyi yoktu garibin tebes-
stimiinden bagka.

Gdmlek

Arkadan yirtilsin da gomlegim, de-
lik desik etmesin diinya beni.

Intihar

Catidaki kiz1 gosterip
“Intihar edecek bu.” dedi
“Edemez” dedim

Bak sana siir okuyor...

Diinyadan Gé¢mek

Her esya yadirgadi yerini. Koca ev
sessizlige gomiildil. Yiizii asildi du-
varlarin. Pencereler ¢iglik ¢igliga,
kapi gicirdayip kaldi ardimizda. En
¢ok da ¢igekler biiktii boynunu. Ki-
taplar mahpus kolilerde. Bir evden
obiir eve hiiziin tagindi. Bir de diin-
yadan go¢mek var...
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Biz kimiz? Ne icin bu caba...
| Ahmet Musa Alp

Gegen ay sosyal medya tlizerinden bir ¢cagrimiz oldu.
Gonli, fikri agik olanlar1 yazarimiz, ¢izerimiz olmak
tizere davet ettik. "Sesimizi kim duyar?" demedik,
duymasi gereken nasilsa duyacaktir diye kapilarimizi
acik tuttuk. Ve gelenler oldu. Giizel insanlarla tanistik.
Hemen hemen her bir kardesimiz ayni soruyu sordu
bize. Kimsiniz siz?..

Bir yapiya, dergiye "Siz kimsiniz?" diye sormak... "Bu dergi neden ¢ikiyor?"
sorusudur kast edilen. Dergileri anlamak onlarin topluluklarini anlamakla
miimkiin. Biz de gékmavi'nin insanlarini ve onlarin amacini anlatmaya ¢ali-
salim. Oyle ya; birbirlerine kilig yaralar1 agmak isteyenler bile nce kendilerini
tanitirmus, onurlu yasamlarin ¢aglarinda. Dostluklar tanimayla baglar, korku-
lar endiseler tanis olmakla birlige donistir.

Bir insanin kim oldugunu, ka¢ yaginda oldugunu anlamak ve anlatmak
neye inandig1 bilmekle ilgilidir. Insan, inandiklarinin tezahiir ve temsil vasita-
sidir. Elbette idraki veya kapasitesi 6l¢iisiinde. Bir insanin yag: bu diinyaya gel-
digi giinden itibaren mi hesaplanmalidir? Belki 1000 yasindayiz. Hal4 gonlii-
miiz bir mizrakla o kahramanin arasina girememenin 1zdirabi igerisinde. Belki
de Viyana surlarinda gomiilii cigerimizden bir par¢a... Hasretimiz "Ey insanlar!
Bilmiyorum, belki de bugiinden sonra burada sizinle bir daha bulusamayaca-
gim. Allah'in rahmeti bugiin s6ziimii isitip onu iyice kavrayanlarin tizerine ol-
sun! Benim bu s6zlerimi burada bulunanlar bulunmayanlara bildirsin." diyen
el¢inin ardindan hi¢ dinmedi. Emanet edilenler suya hasret gittiginden beri
her su igisimizde yiizlerce yillik susuzluk dilimizi ¢6l kilar bizim. Yiizlerce yil-
dir dogudan batiya, kuzeyden giineye kosuyoruz, atimizin sirtinda. Samsun'da
biz kargiladik onu. Belki 9 Eyliil'de Izmir'e ilk biz at siirdiik.

Oliimsiizdiir inang. Onu tutup kaldiracak bir yiirek
buldugunda yeniden yeserir.

"Biz neye inaniyoruz?" ve "Ne i¢in bu isle ugrasiyoruz?" sorularini insan
kendi kendine cevapladiktan sonra "Siz kimsiniz?" sorusuna diiriist bir cevap
verebilir. Hig lafi egmeden s6yleyelim. Bir okul ingasidir bu derginin amact...
Ogretmen de dgrenci, 6grenci de dgretmen. Bir topluluk yiiriisiin bu okuldan,
doguya batiya. Teni beyaz, teni siyah, sar1... Dili sanat. Goniilleri umut dolu,
inang dolu. Bilir onlar kim olduklarini. Hitaplar: "Benim grubum, benim gev-
rem" degildir. Onlarin hitaby; "Ey insanlik!" olur. "Size umudun ve aydinligin
yolunu igaret ediyoruz." derler. Onlar naif s6z sGyler getin miicadele ederler.

Velhasil kelam... Insanlik kadar eskidir cabamiz. Yeryiiziiniin, giizel sz ve
nasihat ile yeniden yasanir olmasi i¢in estetik kaygiy: hak ortasina koydugu-
muz bir nidadir bu derginin yolu. Insanliga ¢agridir...

Yakinda, yeni normallerin sartlarinda pek ¢ok tasarimiz var. Sanat atolye-
leri, felsefe, edebiyat, inang, tarih sohbetleri, egitim ¢alismalar1. Didaktik bir
iislup ile mutlak bilen olma iddiasiyla degil. Beraberce aramak ve 6grenmek
hevesinde olacaktir. Ogrendiklerimizi de kiifelere yiikleyip gitmeyecegiz. Og-
rendiklerimizi yasayacagiz. Yasanir kilmak i¢in 6miirlerimizi verecegiz. Her
bilenin 6gretmen oldugu, bilmediklerimizi beraberce 6grenecegimiz bir go-
niillii okul insast i¢in yola ¢iktik.

Tekrar hos geldiniz... Aguyla pismis as1 yemege kimler gelir?

gokmavi

Tesekkir ve davet

Bu sayida; davetlerimizi duyup
ekibimize katilan, kiymetli yazar, sair
ve ¢izerlerimize, fotografgilara, der-
gimizin yGnetimine katilan ekip arka-
daglarimiza, maddi katkilari ile der-
gimize sponsor olan is insanlarimiza
tesekkir ediyoruz. Haydi geliniz...
Bu okulu beraber biiyiitelim...

Yazilarini génderen; Ahmet Ates, Be-
tiil Simsek, Cemil Kiligarslan, Hakki Ogiit,
Hiiseyin Kaydu, ldris Taspinar, Mehmet
Mutluoglu, Ahmet Akinci, Ahmet Numan
Sakal, Furkan Alcan, llkay Cogkun, Kamil
Senttirk, Mustafa Kabci, Nurettin Erdogan,
Omer Karakas, Rahime Edibali, Ramazan
Dénmez, Yahya Demeli, Yagar Giinhan...
Gizim ve fotograflarini dergimize gon-
deren, Bekir Emre Oriin, Aysun lleriler,
Nursen Karatas, Mervenur Edibali, Safak
Kara Oriin, Kiibra Karatas ve geng Osman
C. kardesimiz... Siirlerini génderen; Ah-
met Sener, Betiil Simsek, Dogukan Ayde-
mir, Erdogan Giiner, Ertugdrul Sakar, Fatih
Oguz, Gokhan Gok, Hakki Ogiit Hakki
Sener, Halil ibrahim Bozoglan, Hasan Ki-
ling, Hizir Irfan Onder; Idris Taspinar, ilkay
Coskun, Kemal Akgiil, Litfii Kilig Mehmet
Mutluoglu, Meryem Tavan, Musa Dogruer,
Nihat Malkog, Osman Gevik, Ridvan Yildiz,
Selma Erdem, Turgut Yildizan, Yahya 0z-
tiirk... Goniilden selam olsun size... yer
darligi sebebiyle yer veremedigimiz eserle-
riniz igin tegekkir ederiz.

Yonetim ekibimize katilan; Abdur-
rahman Onel, Ahmet Akyildiz, Akif Akyil-
diz, Ali Emin Temizer, Ali Selman Kogak,
Aykut Burak Simsek, Aysegill Temizer,
Biisra Sofu, Esra Akyildiz, [brahim Isik,
Ibrahim Kiraz, Irem Saygici, Mervenur
Edibali, Muhammet Bekir incearik, Mu-
hammed Kabci, Seyfettin Ozyurt, Siikran
Bas, Ahmet Numan Sakal, Ali Riza Soydar,
Aydin Yiikselmis, Bahadir Kogak, Beyza
Aydin, Handan Yakin, Hasan Nazik, ibra-
him Abdullahoglu, Mehmet Giimiigkaynak,
Mustafa Cavus, Nagehan Edibali, Sabri
Yildiz, Salim Yilmaz, Ugur Serif Tekin, Yu-
nus Topuz, Zeki Ozen, Samet Karatas...
Sizlere de tegekkiir ederiz.

Sevgili biytklerimiz; Konya'dan Sayin
Ahmet Bey's, istanbul'dan Salim Bey'e,
Mevliit Bey'e, Antalya'dan Ramazan
Adabey'e, Adana'dan Mustafa Abi ve Ali
Bey'e... Maddi manevi katkilari igin bu "va-
kifinsanlara" ve tiim cefakar Bayrak temsil-
cilerimize en igten tesekkdrlerimizi sunariz.

Bu gabaya siz de katilin, sevdiklerinizi
dahil ediniz. Yarin daha da glizel olacak...

Sevgiyle... Allah'a emanet olunuz...
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Yaz1 yazmak nasil bir istir? Yazi yazmak i¢in nele-
re ihtiya¢ duyulur? Bir yazi kendini nasil okutur?
Elbette her isin basi agktir. Coskuyla yapilmayan is
ne sahibine, ne de bagkalarina fayda verir. Kendin
begeneceksin ilkin. Bagkalarinin begenisi ¢ok da
umurunda olmayacak. lyilenen bir yaziyla iyi yazi
arasindaki farki tarih belirleyecek.

Her isin bir yolu yordami, 6nii
sonu olur da yazi yazmanin olmaz
mi1? Pazardaki bir tablacinin bile ken-
dine gore bir diizeni vardir. Giinlitk
hayatimizda yaptigimiz pek c¢ok isin
bir ahengi olur. Oturmasini kalkma-
sin1 bilmek adam eder bizi. Baz1 in-
sanlar tarziyla dikkat ¢eker. Hatta biz
onun tarzindan hoglanmayabiliriz
ama o nev-i sahsina miinhasirdir.

“Yazmak icin gerekli olan sey ne-
dir?” diye soracak olursaniz bu satir-
larin yazicisinin cevabi “Kalem, kagit
ve daha da 6nemlisi glimrah irmak-
lar gibi caglayan ask dolu bir yiirek”
olur. Askla ¢aglayan bir goniil yoksa
ne yazi yazabilirsin ne de siir. Kalem
ve kagidi bulmak zor degil cagimiz-
da. Yazmak sadece bu ikisine bagli ol-
sayd1 herkes yazardi. Yaza da bilir an-
cak yazdigindan ne kendisi tat alir ne
de okuyan lezzet bulur. Ne demisler;
“Herkes sakiz ¢igner ama Tiirkmen
gelini bir bagka ¢igner” Demek ki yil-
diz da olsaniz fark edilmek, segilmek
i¢in digerlerinden daha parlak olmak
zorundasiniz.

Diizyazi i¢in Yol Haritasi niteli-
gindeki “Iyi Yazmak Uzerine” kitabt
yazmayl Onemseyenlerin okumasi
gereken bir eser. Bildiklerimizi tek-
rar etme, bilmediklerimizi 6grenme
firsat1 sunuyor bize. Elestirilecek bir
iki yonil de yok degil ama o da bize
kalsin.

Yazi yazmanin zor bir is oldugu-
nu, profesyonel yazarlarin giinlitk bir
program yaparak ona baglh kaldik-
larini, ciimlelerini tekrar tekrar yaz-
diklarini, yaptiklar isin yani yazarli-
gin agir sorumlulugu sebebiyle fazla
kimseyle goriisemediklerini, biitiin
yazarlarin gergin ve kolay incinen
kimseler oldugunu, iyi yazi yazmanin
sirinin ciimlelerin basit, okuyucu-
nun anlayabilecegi yalinlikta olmasi
gerektigini anlatiyor kitap ve ekliyor;
“Iyi bir yazi insant bir paragraftan
digerini okumaya sevk edecek bir
canliliga sahiptir” (Zinsser, 2015:
18) Hakl1 degil mi? Elimize aldigimiz
bir kitabin akiciligy, ilk ciimlelerden
sonra baglayan merak onu elimizden
diisiirmememizin sebebi degil midir?



S6z gelimi Aytmatov’'un Toprak Ana
kitabin1 okuyorsunuz. Tam “Oku-
maya biraz ara vereyim” dediginiz
sirada yepyeni bir olay ve yeni bir
kahramanin hikayeye dahil olmasiyla
“Bu bolumii de okuyum, sonra mola
veririm?” deyip sabahin ilk 1s1klariyla
bitirmiyor musunuz kitabi?

Yazinizdaki Fazlaliklar1 Atin

Iyi bir yazar ne yazdigini, nigin
yazdigini ve kim i¢in yazdigini bilen
kisidir. Bazi yazarlar yazdiklarinin
kot oldugunu, kusurlarini ¢ogu kez
goremezler. Oysa Zinsser’in “Yazinin
icinde karigiklik arayimn ve acimasizca
budayin.” (s.29) Onerisi yerli yerinde-
dir. Dopdolu bir metinle tikis tikis bir
yazinin ayni sey olmadiginin farkina
varmalidir.

Yazarin ortaya koydugu eser i¢ine
sinmelidir. Yag1 ka¢ olursa olsun he-
yecanini diri, fikrini gen¢ tutmalidir.
Bu bakimdan hem usta yazarlar1 gok
iyi 6ziimsemeli, hem de gen¢ yazar-
larin neler yazdigiyla ilgilenmeli, bu
baglamda onlarla arasina mesafe koy-
mamalidir.

Calakalem yazmamaya 6zen gos-
termeli, yazdiklarini budamasini bil-
digi gibi demini de iyi ayarlamalidir.
Ciimleler kivama gelmeden bir met-
nin icinde yer almamalidir. Sicakli-
&1, samimiyeti belli olmalidir yazida.
“Gazeteci tislubu denebilecek bir tarz
var ve bunu her kim kullanirsa onun
tarzindaki tazeligi oldirir” (s. 47)
hitkmii bizim de katildigimiz bir go-
rustir.

Yazdiklarimizi temiz bir Tirkge
ile yazmamuz, ar1, duru bir dil kullan-
mamiz ¢ok 6nemlidir. Her harfimize,
her kelimemize 6zen gostermeli hele
ki yanl§ yazmaktan kaginmaliyiz.
Yunus Emre’nin “Bu dergédha odunun
egrisi yarasmaz” soziinii biz yazila-
rimiz i¢in prensip edinmeliyiz. Hal
boyle olunca sozliik ikiz kardesimiz
gibi yanimizda durmalidir. Yazarin
“Sozlik kullanma aliskanhigr kaza-
nin” (s.49) tembihini yabana atma-
malidir. Biliyorum akliniza hemen
Ali Nihat Tarlan hocanin “Kamus-i
Tiirki’ye bakiver. Liigatte kahraman-

lik olmaz” sozii geldi. Ne diyelim;
“Akil i¢in yol birdir” Herkes kelime-
nin dogrusunu 6grenmeli elbette an-
cak yazarlar mutlaka 6grenmelidir.

Yazari ilk Ciimlesi Ele Verir

Iyi bir yazinin ilk ciimlesi ¢arpici,
anlattig1 hikaye 6zld, bitirisi mitkem-
mel olmalidir. Bu zor isi nasil basa-
racagiz? Elbette “Iyi yazabilmenin
temeli yeniden yazmaktan gecer.” (s.
96) sozii hep aklimizda olacak.

Yazmanin yazarak o6grenildigini
de unutmamalisiniz. Bir at kostugu
slirece harikalar meydana ¢ikarir. Yii-
rimeyi birakir, tokezler, teri sogursa
ne kadar mahmuzlarsaniz mahmuz-
layin zor hareket ettirirsiniz.

Her yazar yazdigi edebi tiiriin
ozelliklerini ¢ok iyi bilmelidir. Siirin
diliyle 6ykiiniin dili ayni degildir. An
yazmakla masal anlatmanin ayni sey
olmadig: gibi. Yazar yasadig1 cograf-
yay1 da iyi tanimaly; dag: tagi, irmagi
goli, kurdu kusu, bortii bocegi ve ¢i-
¢egi ¢ok iyi bilmelidir. Ar1 bir gram
bal yapmak i¢cin ne kadar ¢ok ¢icek-
ten usare topluyor kim bilir? Yazarin
beslendigi kaynaklar sadece isitsel
degil, gorsel de olmalidir. Yazilarinda
mizaha yer vermeli, hi¢ olmazsa bir
atasozi, darb-1 mesel, kelam-1 kibarla
stislemelidir yazisini ancak bunu da
biktirmadan yapmali, kendi soziinii
kaybetmemelidir.

Bir yazar en basarili oldugu alan-
da yazmalidir; “Eninde sonunda her
yazar, en ¢ok rahat ettigi yolu izlemek
zorunda kalir. Cogu kisi i¢in bu yol
nesirdir” (s.111) soziinii gormezden
gelmemelidir.

Her yazarin kendine 6rnek aldig:
usta yazarlar vardir. Onemli olan us-
tanin yerine gegmeden kendin olarak
kalmaktir. Taklit bir dereceye kadar
normal goriilebilir ancak bunun sini-
r1 iyi belirlenmelidir. Kitapta “Baska
bir yazar: taklit etmekten gekinme-
yin. Bach ve Picasso analarinin kar-
nindan miizisyen ve ressam olarak
dogmadilar; rol modellere ihtiyag
vard1. Bu, 6zellikle yaz1 yazanlar igin
gegerlidir. Sizi ilgilendiren alanlarda-

gokmavi

ki en iyi yazarlari bulun ve eserlerini
okuyun.(s.248) 6nerisi de yer almak-
tadir. Elbette emekleme agamasinda
taklit onemlidir ancak kendimize has
bir yliriiyiisiimiiz, durusumuz olma-
lidir. Neset Ertas “Golgeye girenin
golgesi olmaz” derdi kendi diliyle. Iyi
bir yazar da kimsenin golgesine gir-
memelidir.

Yazarin Rakibi Kendisidir

Kitabin sonunda “Iyi yazmak,
yaziniza ve kendinize inanmak, risk
almak, farkli olmaya ciiret etmek,
kendinizi siirekli olarak ileriye dog-
ru itmek demektir. Ancak kendinizi
zorladiginiz kadar iyi yazabilirsiniz”
(s.316) denilmis. Fransiz sair Paul
Valery “Ilk dize tanr vergisidir, on-
dan sonrasi ¢aba” der. Mehmet Akif
Ersoy’un da “Siirin yiizde onu ilham-
la, gerisi gayretle yazilir” dedigini ha-
tirliyoruz okuduklarimizdan.

Mutfaktaki sebze, meyve ve ba-
haratlar hiinerli bir as¢inin elinde
parmaklarimizi yiyecegimiz giizel-
likte bir yemege dontisiirken ayni
malzemelerle yapilan kimi yemekten
ni¢in kotii kokular gelir? Gecekondu
yapiminda da, mimari bir eserde de
tag, kum, ¢imento, demir ve ahsap
kullanilir. Ancak iki eserin arasinda
daglar vardir. Gecekondu mu yapaca-
g1z, mimari bir eser mi ortaya koya-
cag1z? Meselenin 6zii budur. Yazar bu
soruya dogru cevabi verdigi ve ¢agin
imkénlariyla eserini biitiinlestirdigi
zaman iyi yazilar, unutulmaz Kitap-
lar ortaya ¢ikacak, bizim payimiza da
tutkuyla okumak diisecektir.

Zinsser, Wilham. (2015) lyi Yazmak Uzerine.
(Gev. Bars Tanyeri) Altikirkbes yy., Istanbul.

William Zinsser

/ 1922 - 2015
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Latfa Kilig

Olurdan ¢ikali bir buguk saa-
ti gecmisti. Cantasi1 omzunda yaya
yirliyordu. Son baharin son ay1 ol-
masia ragmen yine de terlemisti.
Olurdan Olgun’a kadar ufak bir diiz-
likten sonra hep yokus yukar: yii-
rimistii. Bulutsuz havada giinesin
engelsiz olmasindan mi, yokus yukari
yiriimesinden mi, yoksa yiiksek ra-
kimlarda giinesin da-ha yakin olma-
sindan m1 veya mola vermeden bir

Erzurum Daglar

andir

buguk saat yol tepmesin den mi her
neyse terlemisti iste. Yorulmustu da.
I¢inden yol kenarinda biraz oturup,
dinlenmek gegti. Kendi kendine; “Gi-
der Siingiibayirda Mahmut Hoca'ya
misafir olur, ¢ay icer, 6gle namazini
da orada kilar sonra yoluma devam
ederim” diyordu. Yorgun adimlarla
aheste aheste yoluna devam etti. Yo-
kus yukari yirimesi yorgunlugunu
artirtyordu. Stingiibayira vardiginda

mola vermekten vazgecti. Bu sefer
Oguzkentte mola vermeyi aklina
koydu. Boylece Kekikli'ye daha ¢ok
yaklagmis olacagimi disiintiyordu.
Kekikli ogretmenlik yaptigi koydil.
Oraya gidiyordu. Atsiz, arabasiz, ya-
yan yapildak oraya gorev yapmaya
gidiyordu.

Ik goz agristydu. Ilk gorev yeriydi.
Gonill verdigi 6gretmenligin ilk ba-
samagiydi. Goreve basladig: ilk yildi.
Onun i¢in bin dokuz yiiz yetmis bes
yilini kendine milat sayryordu. Go-
reve basladiginin dordiincti ayiydi.
Gorevine yetismek, 6grencilerine ka-
vugmak i¢in can atiyordu. Istiyordu
ki; hi¢ cumartesi, Pazar olmasin. Hig
tatil olmasin. Hep okulunda, 6grenci-
leriyle birlikte olsun. Onunki dyle bir
sevdaydi. Yorulmus olsa da o sevda
ile yirtiyordu. Dizlerinin dermani
bitmek tizere Oguzkente vardi. Yol
koyiin iginden geciyordu. Ilk géreve
basladig1 zaman, gorevli oldugu Ke-
kikli’ye giderken hayvan taciri Cemil
ile birlikte Oguzkent’te misafir olduk-
lar1 Israfil Dayr’nin kapisinin éniinde
durdu. Kapya bir iki vurarak:

-“Israfil Day1!” diye seslendi. Isra-
fil Day1 digariya ¢ikti. Onu goriince:

-“O000 hos geldin meellim efen-
di. Buyur hele! Buyur igeri gegelim”
dedi.

Eve girdiler. Tekrar hosbes ettiler.
Karsihkli hal hatir sordular. Israfil
Day:

-“Meellim Efendi once sofray1 mi
hazirlatayim, ¢ayr mi?”

-“Israfil Day1 6gle gegiyor, nama-
zim1 kilmadim. Once abdestimi alip,
namazimi kilayim. Zaten ¢ok a¢ de-
gilim?”

-“Anlagildi. Sen susamigsin. Be-
nim sormam kabahat. Tabii ki, yol
yuriiyen susazir. Bak seccadeyi seri-
yorum. Sen gel abdestini al. Namazi-
ni1 kil. Ben de ¢ay demleteyim. Yeme-
gi sonra yeriz.” dedi.

Ogretmen abdest almaya gider-
ken Israfil Day1 da hanimina seslendi,
cay demlemesini tembih etti. Misafi-
rinin yanina geldi. Ogretmen nama-



zin1 kildi. Parmaklarini sayarak tespi-
hini ¢ekti. Ellerini kaldirds, avuglarini
acty, alcak sesle duasini yapti. Ellerini
“Amin” diyerek yiiziine siirdii. Kalkip,
seccadeyi toplayip, katladi. Yandaki
sandalyenin {izerine koydu. Gegti Is-
rafil Dayrnin yaninda mindere otur-
du. Israfil Dayt:

-“Allah kabul etsin meellim efen-
di”
-“Allah raz1 olsun Israfil Day1.”

-“Meellim Efendi; yol yorgunu-
sun, ayaklarini uzat, rahatlarsin”

-“Israfil Dayi, yorgunum ama
ayaklarimi uzatamam. Bilyiigiin ya-
ninda ayaklar1 uzatmayr edepsizlik
sayarim.

-“Meellim Efendi, asaletlisin ves-
selam! Ben gidip, caylar1 getireyim.”
dedi, ¢ikt1. Biraz sonra ¢ay takimini
getirdi. Yere birakti. Gitti kapinin di-
sinda bekleyen hanimindan ¢aydan-
liklar1 aldi. Getirdi, gaylar1 bardaklara
doldurdu. Caylar1 yudumlamaya bas-
ladilar.

-“Meellim Efendi bele tek basina
nereden geliyirsin?”

~“Israfil Emi ii¢ aydir okullar
acilali, koyde higbir ¢ocugun kitab:
yoktu. Olurda da kitapg¢1 yok, kitap
bulunmuyor. Erzurum uzak, komsu-
larm gidip ¢ocuklarma kitap alma-
lar1 miimkiin olmuyor. Biz de kitap
olmadan fazla faydali olamiyoruz.
Programdaki olmasi gereken bilgi
ve davraniglar1 kazandirmada zor-
laniyoruz. Onun igin mudiir yetkili
arkadas ve kéyiin muhtari ile oturup,
konustuk. Kitap almaya karar verdik.
Bu kararimizi 6grenci velilerimizle
paylasarak, onlarin da onayini aldik.
Bitiin smiflardaki 6grencilerimizin
ihtiyaglarini tespit ettik. Kitap ihtiyag
listesi hazirladik. Ben Cuma giinii
Erzuruma gittim. Kitaplar1 aldim,
koli yaptirdim. Aksama da Tercan’a
gittim. Ailemi ziyaret ettim. Anamin,
babamin ellerini 6ptiim; hayir dua-
larimi aldim. Gece Tercanda kaldim.
Cumartesi giinii geldim Erzurumdan
kitaplar1 aldim, Olur’a getirdim. Gece
Olurda kaldim. Aha bugiin de koye,

gdrevime gidiyorum. Iste mesele bu”

-“Hay Allah lay1gin versin. Adam
yanina bir arkadas almaz mi? Tek
basina, yaya bu yollara diigmiissiin.
Kurdu var, kusu var. Bin bir tiirlii teh-
like var!”

-“Pazar giinii kimse yoktu ki, kimi
bulaydim?”

-“Bekleyeydin, belki yarin birileri
olurdu”

-“Israfil Day1 &grencilerim beni
bekliyorlar, bekleyemezdim!”

Caylarin1 yudumlarken bu sekil-
de sohbetleri devam ediyordu. Ogret-
menin bosalan bardagini Israfil Day1
dolduracakken 6gretmen:

-“Israfil Day1 tamam, doydum,
Allah ziyade etsin”

-“Meellim Efendi Erzurumda cay
doyana kadar degil, cay bitene kadar-
dir. Madem Tercanlisin, sen de bunu
bilirsin”

-“Israfil Day1 yemege de yer kal-
sin. Yemek vermeyecek misin?”

-“O nasil s6z Meellim Efendi?
Ben seni yedirip, doyurmadan yol-
cu eder miyim? Hatta bugiin yolcu
etmem. Dur, birlikte laflariz. Yarin o
tarafa giden birisini buluruz, birlikte
gidersiniz”

-“Israfil Day1 ben dinlendim. Ca-
ymmizi da igtik, Allah ziyade etsin.
Ben kararliyim, nasip olursa gide-
cegim. Yarin okul saatinde 6gren-
cilerimin basinda olmak istiyorum.
Bir parca ekmek vereceksinse getir
yiyelim. Ikindi de oldu. Namazimizi
kilalim. Ondan sonra bana miisaade
edersin ingallah”

-“Hele bir yemegi yiyelim. Son-
rasina Allah kerimdir” dedi Israfil
Day:1. Kalkti, gitti, sofrayr getirdi,
kurdu. Yemekleri getirdi. Birlikte ye-
diler. Karinlarini doyurduktan sonra
Israfil Day1 sofray1 topladi, kaldirdu.
Sonra kollarin1 ¢emirleyerek abdest
almaya gitti. Ogretmenin abdesti var-
d1. Israfil Day1 abdestini alip, gelince
seccadeleri serdi, imam oldu; cemaat
olup, birlikte ikindi namazini kildilar.

gokmavi

Cakmagini ¢ikard.
Cakmagini ¢aktikca
riizgar hemen sondii-
rilyordu. Zar zor siga-
rasini yakti. Icine cekti,
dumani disar iifirdi.
Bas1 dumanlanmaya,
cesareti kirilmaya bas-
lamigti. O anda aklina
neler geldi neler!

Namazin sonunda tespihlerini ¢ekip,
dualarin tamamladiktan sonra Israfil
Day1 “el Fatiha” dedi. Fatiha'y1 oku-
yup ellerini yiizlerine siirdiiler. Kal-
kip, seccadelerini topladilar. El siki-
s1p, birbirlerinin ibadetlerinin kabul
olmasi dileginde bulundular. Israfil
Dayn:

-“Meellim Efendi ge¢ mindere
otur” dedi. -“Israfil Day1 yolcu yolun-
da gerek. Geg kalmadan beni ugurla,
gideyim.

-“Ayam bozuk, yolcu havasi degil,
tek bagina seni yolcu etmek canima
sinmiyir.”

-“Allah senden bin defa razi ol-
sun. Hanen sen olsun. Allah Halil
Ibrahim bereketi versin. Beni hosnut
etmek istiyorsan yolcu et”

-“Seni eyleyemeyecegim anlasil-
di. O zaman fazla oyalanip, ge¢ vakte
distirmeyelim. Di kalk yolcu edelim.”

Ogretmen cantasini aldi. Digar1
¢iktilar. Israfil Day: ile vedalagmak
iizere elini uzatt1. Israfil Dayr:

-“Dur hele, seni kdyden disariya
gotireyim. Orada vedalagiriz” dedi.
Yiiriimeye bagladilar. Sabah ve 6gle-
deki gilinesli havanin yerini bulutlu
bir hava almist1. Kéyden disari ¢iktik-
larinda tek tiikk kar serpintisi goril-
meye basladi. Misafirini yolcu etmek
Israfil Dayrnin hig igine sinmiyordu.
Ogretmen tekrar vedalagsmak icin eli-
ni uzatinca Israfil Day elini vermek
istemedi ve:

-“Meellim Efendi bak hava bozuk,
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tek tiik kar atmaya basladi. Horket'in
kayaliklarinda kurt, ay1 bulunur. Yal-
niz basinasin. Gel beni dinle, vazgeg
gitmeden. Geri doniip, eve gidelim.
Yarin olsun, hayir olsun. Yarin gider-
sin. Bir giin sonra gitsen, bir giin der-
se girmesen kiyamet kopmaz. Canini
sokakta bulmadin!”

-“Kopar, Israfil Dayrm kopar. Bir
giin sinifima girmezsem, benim kiya-
metim kopar. Ben gidecegim. Sen de
i¢ini rahat tut” dedi.

Israfil Dayrnin girpiniglar: 6gret-
meni caydiramadi. Vedalasip, ugurla-
mak zorunda kaldu. Israfil Day1 evine
gitmek {izere geri dondii. O yoluna
devam etti, Horket'in kayaliklarina
geldi. Kayaliklarin arasindaki patika
yolda dikkatli dikkatli yirtirken sa-
g1na, soluna, oniine, arkasina bakma-
y1 da ihmal etmiyordu. Israfil Dayz,
“Horket'in kayaliklarinda kurt, ayi
bulunur” demisti. Tek tiik atan kar
serpintileri de artmaya baslamist.
Bir yandan kar serpintisinin artmasi,
obur taraftan kayaliklardan kurtul-
mak i¢in adimlarini ¢abuklagtirmaya
basladi. Gayretli gayretli ytiriirken
Israfil Dayrnin hizmeti, kalmasi igin
yaptig1 1srar, karsilasacag: tehlikelere
karst tembihleri zihninde dolanip,
duruyordu. Kendi kendine “Bu Israfil
Day1 ne kadar iyi bir insan! Boyle in-
sanlarin bulundugu toplumda huzur-
dan, giivenden, mutluluktan bagska
bir sey gortilmez.” diyordu.

Kar serpintisi daha da artti. Riz-
gar da esmeye bagsladi. Kayaliklar
arkada kalmisti. Yolu ise yokusa
vurmustu. Atli Kéyirniin yaylalari-
na dogru yiirityordu. Yol Ath Koyl
yayla evlerinin #st tarafindan gegi-
yordu. Eger yayla evlerinin yanina
varabilirsem kar ve rlizgar gecene ka-
dar bos olan yayla evlerinden birine
sigmirim  diisiincesindeydi. Riizgar
hizin1 artirmus, tipiye ¢evirmisti. Yii-
riudigi istikametten, tam karsidan
esmeye baslamisti. Her nedense I¢in-
den “Erzurum Daglar1 Kar ile Bo-
ran” tirkisini séylemek geldi. Ama
soyleyemiyordu. Tipi; karlar1 agzina,
burnuna doldurmaya basladi. Ayagi-
ni1 kaldirir kaldirmaz tipi hemen izi-

ni kapatiyordu. Artik yol da belirsiz
olmaya baglamisti. Yorulmustu da.
Yiriidigi yolun kenarinda biyiik
bir kaya vardi. Onun duldasina gecip,
biraz nefeslenmek istedi. Hem tiryaki
oldugu i¢in istettiginden, hem de igi-
ni 1sitmak icin koyun cebinden sigara
paketini ¢ikardu. Titreyen elleriyle du-
daklari arasina bir sigara koydu. Cak-
magin ¢ikardi. Cakmagini caktik¢a
riizgar hemen sondiirtiyordu. Zar zor
sigarasini yakti. Igine gekti, dumani
disar1 tfiirdii. Basi dumanlanmaya,
cesareti kirilmaya baslamigti. O anda
aklina neler geldi neler! Artik ecelinin
geldigini, Omriiniin burada tamam-
landigini, tipide bogulup, kalacagini
distinmeye bagladi. “Belki de Hor-
ketin kayaliklarindan kurtlar veya
yirtici bagka hayvanlar gelir, cesedimi
parcalar karinlarini doyururlar. Ya da
tizerimi kar kaplar, tipi kapatir, kimse
bulamaz. Baharda cemrelerle birlikte
kara sokiin diisiince ancak a¢iga ¢ika-
rim.” diye kendi kendine sdylenmeye
basladi. Anasi, babasi geldi aklina. Ti-
pide boguldugumu duyarlarsa; anam
nasil kendi kendine s6ylenerek goz-
yast doker, babam nasil donar kalir;
olmamis sey olacakmis, olmus gibi
goziinin Oniine geliyordu. Kardesle-
ri, diger yakinlari, esi, dostu bir bir
zihninde siralanir; alacaklar: vaziyet-
leri, buriindiikleri halleri goriir gibi
oluyordu. Ya yavuklusu! Gelip, gelip
goziinin oniine dikiliyordu. “Duyar-
sa sa¢in, basini mi1 yolar? Yoksa ayip-
lamalardan ¢ekinerek acisini i¢ine mi
gomer!?” Daha bagka yiirek yakan
disiinceler! Umutsuzluklar!

Bunlar aklindan gegerken, olmus
gibi goziiniin Oniinde canlanirken;
babasi ile amcasin1 Allah’in emri ile
istemek tizere yavuklusunun ailesine
gonderdigini, olumsuz cevap aldikla-
rin1 hatirladi. Kafasina koydugu; ya-
zin gider bir daha istetirim, vermez-
lerse kagiririm diisiincesini hatirladi.
Simdi bitti! Hepsi burada noktalandi!
Zaten bagkalar1 da istiyordu. O bas-
kasina gitmemek i¢in direniyordu.
Isin anasinin, babasinin rizasi ile
olmasini arzuluyordu. Bitti! Ben bit-
tim! Benimle birlikte benim de onun
da hayalleri, hevesleri bitti! Bagkasina

gelin gitmekten baska caresi kalmaz.
“Her sey buraya kadarmuis...” tesli-
miyeti igerisindeydi.

Bunlar kafasindan gegerken elin-
deki sigarasi 1slanmig, sOnmiistil.
Yenisini ¢ikarip, yakmak iizere elini
koynuna soktu. Birden vazgecti. Elini
geri gekti. Tipi devam ediyordu. Ya-
nina koydugu ¢antasinin iizerini kar
kaplamisti. Karlari silkeledi, cantasini
omzuna takti. Umutsuz bir halde yola
yoneldi. Ilerde, taaa uzakta bir karar-
t1 gozine ilisti. “Allah Allah!” dedi..
Dikkatli bakti, karartinin hareketli
oldugunu goérdii. "Bu bir kaya pargca-
s1 olamaz, bir aga¢ olamaz! Hareket
ediyor, uzaklastyor. Canavar da ola-
maz. Ciinki; yol istikametinde uzak-
lagiyor.” seklinde soylendi. Nefesini
toplad: “Heeeeyyy!” diye seslendi.
Riizgarin karsidan estigini, sesin gi-
demeyecegini fark etti.

Sanki dizine derman gelmisti.
I¢ine kurtulus umudu dogmustu. Yii-
riimeye, o karartiya dogru adimlarini
¢abuklastirmaya baglamisti. Kararti
gitti. O gitti. Yetisemedi ama arala-
rindaki mesafe de artmadi. Yokus
bitmisti. Ath Koyirniin yayla evleri-
nin yakinindaydi. Tipi de kesilmisti.
Fakat ¢ok yorulmustu.

“Gitsem yayla evlerinin birisi-
nin igine girip, dinlensem mi?" diye
distindii. Vazgegti. O karart1 uzak-
lastyordu. Aksam da yaklasiyordu.
Karartiy1 kaybedersem aksam karan-
ligina da kalirsam yolumu kaybede-
rim” diyerek, yeniden yiiriimeye, di-
renmeye bagladi.

Yokus bitmisti. Yol diizdii. Arka-
sinda kalan yerlerdeki kadar kar da
fazla degildi. Buradan sonrasinda Ka-
rartinin izlerini kar doldurmamuisti.
Izler at izleriydi. “Demek ki, o karart:
ath bir vatandas” dedi. Diiziin biti-
minde kisa bir inisle muhtarlig1 Ath
Koyirne bagl Alos’a varmus olacakti.
Artik tipide bogulma, kar altinda kal-
ma korkusu gitmisti. Yarin 6grencile-
rine kavusma sevinci i¢ine dogmustu.
Varacag Alos’la gorev yaptigr Kekikli
Koyii arasi takriben bir saatlik mesa-
fedeydi. Neyse simdi bunu diisiinecek
zaman degildi. Havanin parlaklig: ya-



vag yavas grilige dontiyordu. Karan-
ligin ucu gortintiyordu. Aksam ayazi
baglamist1. “Aksam olmadan varmali-
yim?” derken aksam ezanini duymaya
basladi. Koylin kopeklerinin havla-
malar1 da duyuluyordu. “Ha gayret,
az kald1” diye kendi kendini giidiilii-
yordu. Ama dizlerinin dermani kesil-
mis, takati tiikenmek tizereydi..

Zorlana zorlana diizii bitirdi. Inis
asag1 donmistii. Artik fazla gic sarf
etmeden ayaklar1 gidiyordu. Yiiri-
mesine ayagini yerden kaldirmas: ye-
tiyordu. Vadinin i¢indeki koye girdi.
Kopekler havlayarak hiicum etmeye
basladilar. Bereket eline Israfil Day
sopa vermisti. Sopay1 sallayarak ko-
peklerden kendisini korumaya ¢a-
listyordu. Kopeklerin sesini duyan
koyiin komsular1 kostular, kopekleri
durdurdular.

-“Buyur, misafirimiz ol” dediler.

-“Ben Ali Riza Ogretmene gide-
cegim” dedi. O komsulardan birisi
omzundaki ¢antasini aldi. Yiiradiiler,
Ali Riza Ogretmen’in kapisina geldi-
ler. O komsu kapiya vu-rarak:

-“Ali Riza Ogretmen, misafiriniz
var!” diye seslendi. Kapiyr acan Ali
Riza Ogretmen hemen geri dondii.
Iceri girdi. Az sonra elinde bir siipiir-
ge ile geldi. Arkadaginin pagalarinin
karin1 stpirdi. Arkadagini igeriye
aldi. Yardim ederek ayakkabilarinin
bagini ¢6zdii. Ayakkabilarini ¢ikar-
di. Birlikte avludan odaya gegtiler.
Soba yaniyordu. Oda sicakti. Corap-
larmni ¢ikardi. Kurumasi igin sobanin
tahtasina serdi. Ibrik, le-gen getirdi.
Ellerini ve ayaklarini soguk su ile
yikayarak ovdu. O zaten kendinden
gecmisti. Sobanin yanina minderler
serdi. Bas tarafina bir tane yumusak
yastik koydu. Minderlerin tizerinde
yatmasini sagladi. Sonra da sobanin
tizerine ¢aydanliklar1 koydu.

Onun, uzandig: yerde gozleri sii-
ziilmeye basladi. Yavas yavas goz ka-
paklarini kapatti. Misildamaya basla-
di. Emin ellerdeydi. Oraya o koyden
bir iki kisi gelmisti. O migil migil uyu-
yarak yorgunlugunu atarken Ali Riza
Ogretmenle komgular, onu rahatsiz

etmeden algak sesle sohbet ediyorlar-
di. Aradan takriben iki ti¢ saat ge¢-
misti. O yana bu yana dondii. Sesler
duymaya baglayimnca gozlerini agtu
“Ben neredeyim?” diye sormaya bas-
ladi. Ali Riza Ogretmen: “Ula emin
ellerdesin, merak etme”” deyince dog-
ruldu. Karsisinda Ali Riza Ogretmeni
goriince gozlerinin i¢i giilmeye bas-
ladi. Kalktilar, sarildilar, hos bes etti-
ler. O komsularla da sarilip, hal hatir
etti. Hemen arkasindan o komgulara:
“Benden 6nce kdye giren o ath kim-
di?” diye sordu. O komsularin birisi:
"Ath Koyi'nden, atina birka¢ olgek
bugday atmuis, kendisi de tizerine bin-
mis; bugdaylar1 6giitiip, un yapmak
i¢in buradaki degirmene geliyirmis.”
dedi.

-“Yav, o adam benim Hizirm
oldu. O olmasaydi, ben tipide bogul-
mus olurdum”

-“Ama o senden evvel geldi”

-“Olsun, ben onu ¢ok uzaktan ka-
rart1 seklinde gordiim. Onu gérmem
bana cesaret ve gii¢ verdi. Ben onu
takip ederek geldim”

-“Neyse geldin ya! Ister Hizir ol-
sun, isterse Ilyas!” Giiliistiiler.

Demlenen ¢aymn kokusu oday1
doldurmustu. Ali Riza Ogretmen gay
takimini getirdi. Bardaklar: tabaklara
dizdi. Komsusu ¢aylar1 doldurdu. Bir
yandan ¢aylari igerlerken bir yandan
da bu mevsimde tek basina o yollar-
da ne aradigini sordular. O da bastan
ayaga olanlar1 onlara anlatti.

Erzurum daglarmin karindan,
tipisinden, boranindan baslady; ya-
sadiklarini, o yasadiklarini yasarken
aklindan gecenleri, hepsini bir bir
anlatti. Azrail'in kendisine acidigini
eklemeyi de ihmal etmedi. Ogrenci-
lerine, memleketine, milletine hizmet
etmek, yavuklusuna kavusmak i¢in
Allah yardim etmisti. Darda kalanin
darina, zorda kalanin zoruna sonsuz
kudretteki elini uzatan ulu Allah; ona
da yeni kapilar agmisti. Ellerini agip,
yirekten yaptig siikiir dualarina ora-
dakiler ayni duygularla, ayn1 samimi-
yetle “Amin” dediler.

gokmavi

OKUL PANOSU

Bade Goktirk

s

-

Sabah erken bir saatti. Herkes
siraya girmisti. Istiklal Marsi'ni oku-
mak icin téren yapiliyordu. Téren
bittikten sonra &grenciler itisip
kakisarak siniflarina girmeye cali-
siyorlardi.

O sirada Mert'in ayagi kosan
bir cocugun ayagina takildi. Her
ikisi de merdivenlerden asagi yu-
varlanmaya basgladi. Mert'in kolu
kirlmisti. Diger cocugun da kasi
acilmisti. Ogretmenlerimiz Mert'in
ve cocugun yanina kosarak geldi
ve her ikisi de g6zini hastanede
acti. Birkag glin sonra Mert ve arka-
dasi okula geldi. Birinin kolu alciya
alinmis digerinin ise kasi dikilmisti.
Hepimiz onlarin okula gelebildigi-
ne ¢ok sevinmistik.

Ama buylk bir sorunumuz var-
di. Bir hafta icerisinde carpisma,
disme, kapiya burnunu carpma
olaylari gitgide artmaya baglad.
Cemil'in dikkatsizce actigi kapi,
Bengisu'nun burnuna carpti ve
burnu kanadi. Sevgi ile Murat ko-
ridorda carpisti. Birinin dudagi
kanadi, digerinin yanagi sisti. Bu
olaylar artinca dAgretmenlerimiz
¢6zUm aramaya koyuldu ve akilla-
rina bir fikir geldi. Koridorlarda ve
bahcede dikkatsizce kosup kendi-
ni yaralayan égrencilerin yarali ve
sargili fotograflarini sinif ve okul
panolarina asacaklardi. Bu sayede
dikkatsizce kosusturan &grenciler
bu fotograflar gérince duraksa-
yacaklard.

Aynen 6yle oldu. Herkes birbi-
rine fotograflar gosteriyordu. Ya-
ralanmalar gitgide azalmisti. Og-
retmenlerimiz de bu durumdan
gayet mutluydular. Clinki bulduk-
lari ¢6zUm ise yaramisti.
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Halit Selim Dénmez

Kisisel temizligi saglamada suya sabuna dokunma-
nin 6nemi ge¢ de olsa anlasilinca, kisileraras: ilikileri
arindirmada da suya sabuna dokunacak sozlerin iglevine
duydugumuz inang artt1. Banadokunmayanyilanbinyasa-
sincilik yaparak suya sabuna dokunmayanlara karsi, suya
sabuna dokunma iddiasindaki yazilar, boylece dokiildi
kalemimizden.

%%

Mahltikun caniligine, diinyanin faniligi bile mani ola-
miyorken, giristigimiz bu gabalar niye mi? Soyleyeyim:
Miicadelemiz, velev ki bizi zahiren muzaffer eylemesin,
sadece ve sadece hangi safta durdugumuzu kanitlayan
bir “mevzilenme suuru”nun tezahiirti olmasi bakimindan
bile, indimizde azizdir. Bilmeyen ne bilesi!

%%

Iyiligi topyekiinlestiremezsek, safiyetimiz en biiyiik
zafiyetimiz olur!

%%

“Gergek” diye 6ntimiize sunulanlar, “kurgu’dan daha

kurgusal olunca, kurmaca metinlerle oyalanmanin da pek
bir esprisi kalmadi zannimca. Olup bitenleri soylece bir
seyredivermek yetiyor zaten: Hikaye bunlar, hikéye!

%%

Insanoglu, bir bagkasinin kiymetinin bilinmediginin
farkina, ancak kendi degerinin bilinmedigini idrak etti-
ginde varabiliyor. Yani “kiymetbilir” olabilmek i¢in dahi,
beyimizin oncelikle 6z kiymetinin goz ardi ediligini bek-
lemesi gerekiyor. Kiymetbilirlikte bile benmerkezci ta-
vir... Pes dogrusu!

%%

Cagimizda bilgiye ulasma noktasinda biiyitk mesafe-
ler katedildigi, bir gercek. Nitekim insanligin artik “bil-
memek” gibi bir meselesi yok; fakat halihazirda bir “vakaf
olma” sorunu yasamadigimizi kim iddia edebilir? Biliyo-
ruz; ama bilmek, “farkinda olmak” demek degil ki! Biliyo-
ruz; ama bilmek, “bilingli olmak™ demek degil ki! Biliyo-
ruz; ama bilmek, “idrak etmek” demek degil ki! Biliyoruz;
ama bilmek, “sezmek” demek degil ki! Biliyoruz; ama bu
bilmeler, “bilmek” degil ki!

%%

En bityiik hastaligimiz; kendimizi “hakikatin merke-
zi” kabul etmek! Ve tiziilerek eklemeliyim ki bu illetin te-
davisi hala bulunamadi.

%%

Insan, kendini 6nceleyerek giristigi her eylemde, bu
eylemin, bagkalarinin aleyhine sonuglar dogurabilme
ihtimalini de g6z 6niinde bulundurmalidir. Tipki, kendi
givenligini saglamak icin penceresine demir yaptiran ze-
min kattaki ailenin, boylelikle bir yandan da hirsizin st
kattaki komsu dairelere ulasmasini saglayacak bir merdi-
ven basamagi inga etmis oldugunu bilmesi gerektigi gibi!

%%

Yapmus oldugu birkag basit espriye, biraz taltif mak-
satly, biraz da ayip olmasin diye giildiigiiniiz i¢in dolduru-
sa gelerek her hadiseden saka devsirmeye ¢aligan adamin
distiigi gtiliing durum, sunmaya kalkistigi komediden
daha komiktir.

%%

Kimilerinde giizelligin esamisi dahi okunmaz, kalple-
rinin ¢irkinligi yiizlerine yansimus gibidir; kimi insanlarsa
giizelligin tecessiim etmis halidir. Iste bu tecessiimden zu-
hur eder, en samimi tebessiim.

%%

Toplumumuzda becerikli insan yetersizligi yok; fakat
beceriklileri kesfedebilme yetisinde gok beceriksiziz.

%%

Yetkin kisileri etkin kilamadigimiz i¢in vasatin haki-
miyetine mahkim yastyoruz. Gergi, yayimci tanidig sa-
yesinde yazar olabilmislerin, yakini yapime diye sarkici
olabilmislerin, yonetmen dostunun “elinden tutmasiyla”
oyuncu olabilmislerin, hasili referansinin “saglamligiyla”



bir sekilde bir sey olabilmislerin sayisinin hi¢ de az olma-
dig1 bir tilkede, isinin ehli olabilecek insanlarin “ben de
varim” deme noktasinda cesaret gostermekten imtina et-
mesine sasmamali.

%%

Yiiklit miktarda borcu olan, o meblaga asla gii¢ yeti-
remeyecegini vehmettiginden; borcu az olansa, borcun,
O0demesine degmeyecek miktarda oldugunu diisiindii-
gunden, borcun ifas1 konusunda, mutlaka ama mutlaka
bir zafiyet gosteriyor. Giiniimiizde, bor¢ vermek, borg
verilen kisi tarafindan dolandirilmay: goze alabilmekten
baska bir sey degildir!

%%

Alelade bir siirin dahi, trajik bir fon miizigi esliginde
okundugunda gozlerin yagarmasina sebep olacak sekilde
dinleyene tesir edebildigini onlarca kez gozlemledikten
sonra diisindiim ve anladim ki siir dinletilerinde fon
miizigi kullanmak alenen hileye basvurmaktir. Ciinki
sozsiiz ezgilerin biyiileyici tesiri, beraberinde okundu-
gu siirin vasathigini gorebilmeyi imkénsiz kilmakta, hatta
vasati ihya ederek ortada tespit edilecek bir vasat bile bi-
rakmamaktadir. Oysa hakiki siir, insan1 fon miiziksiz de
cezbedebilendir. Ciinkii siirin kendisi zaten, notasiz bir
miiziktir.

%%

Olmas: gereken seviyeden yiiksekte tutulan umut,
karsilagilan ac1 gercegin 1zdirabinin daha derinden du-
yulmasina yol agar. Bu sebeple, hakikat hududuyla si-
nirlandirilmamis umutlarin dogurdugu dis kirikliklari,
her zaman, yeisin tahribatindan daha yikic1 olmustur. Bu
ahval ve serait icinde “umut dolu” olmak zor; gelgelelim
umitsizlik ise ser‘i degil! Sanirim, bu ¢ikmazda da, insana,
“tmitsiz bir iyimserlik” ile “Gmitvar bir karamsarlik” hissi
arasinda denge kurmaya c¢alisirken dengesizin biri olup
¢ikmak kaliyor!

%%

Zikir sirasinda ansizin art arda gelen esnemelerin se-
bebi ehlinin malumu ise de; insanin agz1 esnemekle mes-
gulken, bir yandan da ellerinin tesbih ¢ekmeye devam
etmeyi becerebilmesinin sirr1 ¢éziilememigtir.

%%

Takvimlerin ac1 ac1 yiiziine vurdugu yasini yadirgar
da “Ne ara bitti ¢ocuklugum?” diye sorar ya insan bazen,
bellidir aslinda ne ara oldugu: Hani, cemaatle kilinan te-
ravih namazlarinda nihai olarak eda edilecek salat-i vitre
gecildiginde, Imam son rekitta zammu sureyi miiteakiben
Kunut Dualarrnin okunmast igin tekbir getirir de sen de
kiyamda kalman icap ederken refleks geregi sehven riiku-
ya giderdin ya, hah iste, artik o hatay1 eskisi kadar yapma-
maya basladigini fark ettiginde yitirmigsindir gocuklugu-
nu. Gegmis ola...

gokmavi

Kayis1 Kopmus Salincak

Betil Simsek

ruhum

kayist kopmus bir salincak gibi,
hoyratlagiyor bir ¢ocuk gibi,
samimiyetine aldantyor bulutlarin
muhabbetine doyum olmayan serce misali
bereket

sadece riiyalarda,

yasanmamis kara sevdalarda ,

anilar takiltyor ayaklarima

hangi koseyi donsem sesin

daliyor gozlerim seninle olan hatiralarima
ve ansizin bir bahar geliyor uzaktan
radyom hep agik

kahvem basucumda

bir ask tiitiiyor burnumda

soruyorum hayata

yipratmadi m1 sevda onlar

ya buhran

yarim birakmadi i tiim yasananlar
ruhum

simdi bir agacin altinda soluklanmakta
naftalin kokan hayaller kurmakta
‘nisan

Resimleme: Aysun Ileriler

»Sayr a = Haziran 2020

—
—



sSayr o = Haziran 2020

—
V]

y@ LYES]I

Selami Yildirim

Merhaba Degerli Gokmavi Okuyu-
culari,

Gegen sayimizda sizden, “Denizde
yiizerken, denizden bir balik ¢ikarak
sizinle konusmaya basliyor ve ken-
disi icin sizden bir istekte bulunuyor.
Bu istek ne olabilir? Siz ona nasil
yardim edebilirsiniz? Bu durumda
neler yasayacadinizi 6ykiilestirerek
yazar misiniz?” demistik. Cagrimiz
yogun ilgi gordu. Gelecek
sayilarda da yayimlayacagimiz
sectigimiz dykulerden Gglni asa-
gida okuyacaksiniz.

Ayrica bize yazi gonderen; ¢cok tesek-
kiir ediyor, yeni yazilarini bekliyoruz.

PULLU'NUN
RICASI

Asude Kara
/
A
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BIR HAFTA SONU MACERASI

Ali Eren Gller

Bir glin denizde ylziyordum.
Bir anda karsima bir balik ¢ik-
ti. Cok korkmustum. Ama kor-
kum c¢abuk gecti. Clnkd kigik
bir balkti. Balik birden konus-
maya basladi: “Cok a¢im bana
yemek veriri misin?” dedi. Cok
sasirmistim, ¢linkl hi¢ boyle bir
sey gérmemistim. Sadece masal
kitaplarinda okumustum. Ama
gercek oldu. Denizde cikip eve
gittim. Amcamlar bize misafirlige
gelmisti. Onlara anlattim ama hig
kimse inanmadi. O aksam uyu-

Bir gin denizde yuzlyor-
dum. Sonra yanima bir balik
geldi ve benimle konusmaya
basladi.

-Merhaba, ben Pullu...

-Merhaba Pullu. Ben de
Asude...

-Sey... Senden bir sey iste-
sem yapar misin?

-Tabii ki... Yapabilecegim
bir seyse yaparim tabii ki...

-Sey, senden rica etsem aca-
ba denizlerimizi kirletmemeleri
icin diger insanlari uyarir misin?

-Tabi ki uyaririm, dedim ve
Pullu ile vedalastik.

Pullu'nun istegini nasil ye-
rine getirecegimi dusindim.
Once gordigim kisileri deniz-
~leri kirletmemeleri konusunda

mak icin yattim ama uyuyama-
dim. Hep balikla aramizda gecen
konugmayr dusindim. Ertesi
gun okulda arkadaslarima anlat-
tim onlar da amcamlar gibi bana
inanmadilar.

Bir glin yine babamlarla sahi-
le gitmistik. Denize girdigimde
orada yine o baligi gérdiim. Balik
yanima gelip bana: “Sen o ¢ocuk
degil misin?” dedi. Sonra adimi
sordu. insan gibi konusuyordu.
Ali, dedi. Biliyor musun benim
annem ve babam diger balik
surllerine karisarak kayboldular.
Bir baligin annesiz ve babasiz
kalmasinin ne kadar zor oldu-
gunu biliyor musun? Bu konuda
bana yardim edebilir misin?

Oradan caresiz ayrildim. Ak-
sam eve doéndigimde bunu
yalnizca ginligimle paylasabi-
lirdim. Belki o bir care bulurdu.

uyardim. Kimi dinledi, kimi de
dinlemedi. Yeni bir plan yap-
maliydim. Aklima gtizel bir fikir
geldi. Deniz kirliliginden dolayi
zorluk ¢ceken canlilarin fotogra-
fini gekip internette paylasacak,
bunlarla ilgili afisler hazirlayip
bu afisleri her yere asacaktim.
Bu plan ise yarayabilirdi.

Planladiklarimi yaptim. ise
de yaradi. Herkes bu resimler-
den cok etkilendi. Artik kimse
denizleri kirletmiyordu.

Bir glin yine denize gittim.
Pullu beni denizde goriince he-
men yanima geldi. "Asude, bu-
tin deniz canhlar adina sana
san cok tesekkiir ediyorum. lyi
ki varsin” dedi. Ben de dogay:
korumanin hepimizin gorevi
oldugunu séyledim. Pullu ile
birbirimize gilimsedik ve ve-
dalastik.
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KUCUK BALIK BALDI

Ayse Zeynep Ozaydin

Bir Pazar glint ailem ile de-
nize gitmistik. Sevin¢le denize
atlamistim. Sipir sipir yliziyor-
ken aniden karsima bir balik
cikti. Cok ama c¢ok korkmus-
tum. Hemen geri c¢ekildim.
Balik benimle konugmaya bas-

lad:

-Benden korkmana gerek
yok... Senden sadece bir sey
isteyecegdim, dedi. Benim kor-
kum hafiflemisti.

-Benden ne isteyeceksin
kicuk balk, dedim.

-Oncelikle kendimi tanita-
yim. Benim adim Baldi... Bana
"kiglik balk” yerine “Baldi”
diyebilirsin. Senden isteyece-
gim sey: Bazi insanlar ¢opleri-
ni denize atiyor. Bu atiklar yu-
ziinden biz baliklarin nesilleri

KANATSIZ
UCMAK

Nurdan Aladag

Okullarin kapanmasina yakin za-
manda baglayan ¢ocuklarla "Yaz tatilini
nerede gecirecegiz?" konusmalar1 "Bal-
kanlara gidelim" karariyla son buldu. Tur
sirketiyle gortismeler yapildiktan sonra o
gliniin gelmesini sabirsizlikla bekledik.
flk ziyaret Makedonya olunca tarihi eser-
leri gezip cennetten bir koge olan Ohride
geldik.

Herkes kendini suya atmisti. En sona

tikenmeye basladi. Bu ylz-
den senin bir deniz koruyucu-
su olmant istiyorum.

Cok sasirmistim.
diyecegimi bilememistim.

Ne

-Tamam. Senin de yasaman
icin deniz koruyucusu olurum.
Bu konuda elimden geleni
yapacagim, dedim. Benim
olumlu cevabim Baldi'yi mutlu
etmisti.

- insanlarin ¢cép atmasini
engel olmak icin gerekirse
afigsler hazirlayip asabilirsin,

dedi

-Merak etme, dedim. Dedi-
gini yapacagim. Baldi sevingle
sigrad:

-Harikasin.  Senden de
bunu beklerdim. Bir de bu di-
siinceni ailene, arkadasglarina,

ben kalmigtim. Yiizerken goziime bir
parilti yansidi. Gokkusagi sanki denizin
i¢ine saklanmigt1. Sicaktan hayal goriiyo-
rum herhalde, dedim.

Ben renklerine hayran bakarken ko-
caman, benekli alabalik dile gelip "merha-
ba" demez mi? Bana dyle geldi herhalde
dedim.

"Kurtar beni" diye devam etti balik.
"Ohrid incisini duymugsundur. Yasadigi-
mi1 goren beni 6ldiiriip, pullarimi toz ha-
line getiriyor. Yeniden sekillendirip, gok-
kusagini yansitan inci haline getiriyorlar.
Sen de annesin beni anlarsin. Cocukla-
rimla Ohrid’in cennet sularinda korkusuz
yagayamiyorum.”

"Iyi de ben ne yapabilirim ki" dedi-
gimde; "Beni de yanina al. Gotiir. Memle-
ketinde benekli alabalik plasica’y: taniyan
yoktur. Serin sularinizda uzun yillar bo-
yunca yasarim."

Yalvaran bakiglarina dayanamayinca
sahile geri doniip ¢ocuklarin oyun kova-
sin1 kaptim, tekrar yanina geldim. Kovaya
suyu doldururken onu da yerlestirdim.

gokmavi

akrabalarina, blyuklerine soy-
lemelisin ve onlarin da deniz
koruyucusu olmasini saglaya-
bilirsin, diyerek denize tekrar

dondu.

Baldi ile vedalasip deniz-
den c¢iktim. Ailem, anlatacak-
larima inanmayabilirdi. Bu ne-
denle yasadiklarimi anlatmaya
gerek duymadim. Cunki bi-
ylkler boyle seylere inanmaz-
di. Ben, bu konuyu cocuklarla
paylagmaya karar verdim.

O gin, deniz kiyisindaki
bitin cocuklar yasadiklarima
dzendiler. Ve Baldi'nin onlarla
da kendileriyle de konusaca-
gini umarak géndlliu deniz ko-
rumacisi olmaya karar verdiler.

O giinden sonra kimse ¢o-

plnd denize atmadh.

"Aklim1 kagiriyorum herhalde" diye dii-
stinerek tekrar sahile dondiim. Ben bu
baligi memlekete nasil gotiiriirim endi-
sesiyle yiriirken elimdeki baligi géren
arkadagim "Aaa sen buranin meshur ba-
ligin1 nasil yakaladin" dedi. "Kiyiya vur-
mugstu ben de kovaya suyla koydum ama
gezi boyunca ne yapacagimi bilmiyorum"
dedim. "Dusiinecek ne var bunda" dedi
arkadagim. Bu balik tath suda da yasayan
cinsten. "Ditkkdndan bir kavanoz alir igi-
ne koyarsin bizimle gezer; eve gotiiriir-
siin" diye akil verince rahatladim. Bu ige
en ¢ok bizim ¢ocuklar sevindi.

Geziden yorgun eve dondiigtimiiziin
ertesi giinii verdigim sozii tutmak i¢in ai-
lecek gol kenarina gittik. Memleketimin
sularina Plasicayr birakirken goéz goze
geldigimde, hayalle gercek arasindaki
ince ¢izgiyi ge¢mis olmanin mutlulugunu
yasadim. Pullarinin yansittigi renklerle
suyun derinlere yiizerek uzaklasirken,
elim uzun bir siire hava kald1. Kanat tak-
madan ugurdugum bir balik artik bizim
sularimizdaydh. ..

»Sayr a = Haziran 2020

—_
W



sSayr o = Haziran 2020

._.
'S

Resimleme: Kiibra Karatas

GERGEK
HIKAYE

Bes yasinda bir Yoriik koytinde, bacada sikismus, hi¢
tanigmamis olsam da “Noel Baba” dedikleri ihtiyarla ayni
kaderi paylasiyordum. Buna karsin; herkesin haberdar ol-
dugu uyduruk karakter Noel Baba ile benim gercekligim
kiyaslanamazd bile.

Cuvalin iginde, kor karanlik bacada sikigmis aglayan
¢ocuk, altmis senedir hala riiyalarima girip beni ayni ¢u-
vala tekrar tekrar sokuyor...

1961 senesinin Eyliil ay1 olmali. Ekinlerin hasadi i¢in
yayladan, koydeki evimize doniiyoruz. Hasat kisa hazir-
lanmali. Neden oldugunu hatirlayamadigim bir sebepten,
annem ve babam dagda (yaylada) kalmis. Dedem, halam
ve nenem {¢limiiz, kdydeki evi hazirlamak, doniis yolu-
nu tutacak oba i¢in kolaylik saglamak adina koye erken
inmistik. Nasil oldu da béyle bir gaflete diistiiler bilmiyo-
rum ama alti-yedi saatlik yoldan sonra anahtar1 unutmus
olmanin verdigi caresizlik ve saskinla dedemin aklina o
parlak fikir geliverdi.

Yedi saatlik doniis yolu demek bir giinliik is kayb1
demekti. Hadi, kalmaya komsularda kalinirdi ama ¢alis-
madan gegen bir giiniin telafisi olamayacakti. Anahtarin
gobegini kirmak ya da kapiy: kirip igeri girmek, ihtimal
dahilinde bile olamazdi. O yillarda ne zaman ne de para
bu denli degersiz degildi. Iki binli yillarin imkanlar1 ve
tiiketim, meta kavramlarinin elli, altmigh senelerle kiyas:
bile olamazdi. Dedem bir ¢are bulmaliydi. O kap: acila-
cak, icerisi hazirlanacak ve ev ahalisi yerlesir yerlesmez,
hasat hazirlig1 yapilacakti.

O an qaresizlikle, normal bir zamanda yetigskin bir
adamin aklina gelmeyecek, dehsetli bir fikir geldi. Sonug-
larmnin son derece korkung bitecegi 6ngoriilemezdi de...

“TevfiK’i kil ¢uvalin i¢ine koyalim. Agzin1 uzunca bir
ip ile baglayip bacadan asagiya salalim. Bacadan indikten
sonra, iceriden bize kapiy1 aciversin.”

Bu fikir muhtemelen, halam ve neneme dahiyane bir
¢Ozim Onerisi olarak geldi ki, ikisi de dedeme itiraz et-
medi. Dedem yanima yaklasti, dizlerinin tstiine ¢oktii ve
benimle gz temasi kurarak:

“Bak mayam, simdi seni suracikta duran kil guvala ko-
yacagim agzini da sikica baglayacagim ki hizlica diisme-
yesin. Cuvalin kenarini kestim. Buradan elini sokar ¢uvali
yirtarsin ki, guvaldan kurtulup bize kapiy: agabilesin. Sa-
kin endiselenme, aha ip benim elimde seni sikica tutarim
hemencecik olup bitiverecek, bir bakmigsin biz icerdeyiz”

Cocuklugun verdigi teslimiyet ve giiven duygusuyla,
o an dedemin planina dair hi¢ siiphe duymadim. Her sey,
dedemin hesabina gore olacak, ben de bir kahraman gibi
yiiziimde gururlu magrur ifadeyle, dedemlerin eve girme-
sini saglayacaktim. Kalbim hafiften giimbiirdemeye bas-
ladi, onu duymazdan geldim. "Adam sen de! Ne olacak
sanki! Saliverecek dedem beni bacadan asag1 sonra hep
birden sevinip ‘aferin’ diyecekler bana. Hem ben koca



adam oldum. Korkulur mu canim hi¢ karanliktan, ¢uval-
dan?”

Tereddiitsiiz guvala girdim, etraf bir an sapsari kesildi,
burnum kasindi, kasidim. Dizlerimi karnima dogru ¢ek-
tim. Kollarimla bagimi muhafaza ettim. Cuvalin iginde
tos topak olmustum.

Heyecanla beraber egleniyordum bile. Kim bilir yarin
koye indiklerinde Mehmete Osman’a Haci Ali’ye hepsine
de ballandira ballandira anlatirdim bu macerami. Hem
hepsi birden hem kiskanir hem de tebrik eder, gururlanir-
lardi benimle. Ben bunlar1 hayal ederken, ¢atinin tepesin-
de dedemle ben -hayatimi belki de sonsuza dek kisiligimi
degistirip sekillendirecek olayin arifesinde- halihazirda,
zamani geri sayryorduk.

Dedemde ne endise, ne de tereddiit sezmekteydim.
Kim bilir belki o zaman ¢ocuk akli, safligiyla ¢6zemiyor-
dum olaylari, belki de dedem endise ediyordu bilemiyo-
rum. Nihayetinde kil ¢uvalda, karanlik bacaya att1 beni.
Gittikge hizlanarak bacanin kurumunu ardima siyirip
gidiyordum. Endise, heyecan korku hepsi birbirine karis-
mist1. Belki birkag saniye olan yolculugum uzadik¢a uzu-
yordu ki; bir an tim hizim sanki, frene asilmislarcasina
kesiliverdi. Ama ben ne ayagimin altinda zemini ne de kil
cuvalin deliklerinden siiziilen 15181 gorebiliyordum. Anin-
da kipirdanip hareket etmeye kast ettim, kollarim bacanin
sert duvarlarina ¢arpiyor, hareketlerim fevrilestikce duva-
ra garpislarim siddetleniyordu.

Korku, dehset kalp ¢arpintisi hepsi birbirine karismus-
t1. Kulaklarim uguldamaya basladi. Var giiciimle bagir-
dim. “Dede, sikistim dede! Kurtar beni dede. Kurtarin!”

Dedemin panik halindeki boguk sesi bacadan igeri
siziyordu. “Yetisin! Bir dal, sopa getirin, baca gobelmis
takildi ¢ocuk, yetisin! Dal getirin!”

Etraftakilerin korku dolu panik ¢igliklar1 beni kor ka-
ranlikta daha bir korkutmaya bagladi. Bacanin igeride bir
yerde daralacagi ihtimali hi¢ kimsenin aklina gelmemisti.
Cuvalin i¢inde ¢irpinip duruyordum ama ne gare, bir tiir-
lii gecemiyordum bacanin daralan yerinden. Kalbim ¢ar-
pryor kulaklarimdaki ugultu tiim kéyii sartyordu. Bacanin
icinde caresizce ¢irpinirken, disaridakilerin panik hali ve
yardim ¢igliklar1 beni daha fazla dehsete diisiirdi. Agla-
maya ve avazim ¢iktig1 kadar bagirmaya ara vermeksizin
beni buradan ¢ikarmalarini bekliyordum.

Beni dehsete diisiiren disiinceler, bacayr tirmanip
tim diinyayr kapliyor, ¢aresizligim beni yutuyordum.
Dirseklerimi vurduk¢a ve bagirdik¢a korku beni galabe
edip tiim varligimi ¢epecevre sariyordu. “Dede, kurtarin
beni..” sesimdeki siddet, caresizligin cilizligiyla son bulu-
yordu. Sesim gitgide cilizlagiyor, sesler agidimla birbirine
karistyordu.

Bir anda tepemden bir sopa indi. Acisiyla inleyerek
tipki bir kaplumbaga gibi, kafami omuzlarimin arasina
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gomdiim. Sirtim1 ve omzumu kafama ¢ikinti yaptikea
omuzlarimdan darbe aliyordum. Kii¢itk bedenime dar-
beler indik¢e benim ve dedemin ¢aresizligi artiyor, korku
sopanin ucundan tirnaklarima dek tirmanryordu. Dedem
vurdukea vuruyor beni o darliktan kurtarip asagiya dogru
inmemi saglamaya ¢alistyordu. Tepemden sopa yerken,
omuz baglarim sizliyor “dedeee kurtarin beni” diyerek
ince bir siziya doniismils sesimle inliyordum.

Bir yandan, aga takilmis susuz balik gibi kivraniyo-
rum. Sert vuruglarimin siddetli garpisi, dizlerimi dir-
seklerimi d6viityordu. Cirpinirken, bir anda tepeme inen
siddetli bir darbe ve patirtiyla diisiiverdim ocagin dibine.
Dedemin 6nceden 6grettigi gibi, koseden hafiften yirtig:
guvali elimi gegirdim ve yirtarak sryirdim attim. Korku
i¢cinde o kara delikten uzaklastik¢a elim ayagim birbiri-
ne geciyor ve dehset icinde titriyordum. Kostum kapiya
ulastim. Zorla buldugum kap: kolunu ¢evirdim, agtim.
Dedem ve halam nefes nefese kosmus yetismisti. Beni
oturtup sakinlestirmeye ¢alistilar.

Kalbim, sanki gogsiimden firlayacak, dizlerim tutmu-
yor, yigilip kalmisgim. Bilmem neden, belki de korkum
dagilsin, ilgim farkli yone kaysin diye; halamin kiigiik el
aynasini kendime bakmam i¢in elime tutusturdular. G6z-
lerimden bogalan yaslar, yiziimdeki kiri pasi iyice gamura
bulamigti. Bacada tiiten yillarin isi pisi, bende viicut bul-
mugstu. Kapkara yiiziimiin hayali bugiin capcanl zihnim-
de. Halam beni 1lik suyla yikads, sakinlesmem belki de ti¢
dort sene siirecekti.

O gecenin uykusu ii¢ dort sene boyunca her gece rii-
yalarima girerek, simdi ise ara ara beni kii¢iiciik bir gocuk
gibi esir ediyor. Ama olayin yasandig1 o geceki uykunun
rityas1 Oyle gercekti ki, daha da oylesini yasamadim. O
gece rityama ak sakalli bir adam girdi. Elimden tutup beni
¢ocuklarin arasina oynamaya gotiirdii. $imdi olsa, ti¢ dort
sene siren ritya halimi belki doktorlar, travma sonrasi
stres bozukluga yorardi ama ben o hayalin gercek oldugu-
na tim varligimla yemin edebilirim. O ak sakall: ihtiyar
dervis miydi, Hizir miydi, Ayaz Ata miyds, yoksa uyduruk
bir Noel Baba miydi bilmiyorum ama 6mrii belgelerin
gercekligini onaylamakla ge¢mis benim igin gercekligi
noter tasdikli, ash gibi gercekti.

Hayatimi, ¢ocuklugumun seyrini degistiren bu olayin
son perdesi; belki de hayal, riiya ve noterden tasdikli ger-
¢eklik aras1 bu andan ibaretti.

SON

Emekli Noter Bas Katibi Tevfik Karanin, gercek 6y-
kiisiinden uyarlanmigstir. Bu kisisel, samimi ve ozel
¢ocukluk hatirasini kaleme almama izin verdigi igin

kendisine Ozel tesekkiirlerimi sunuyorum.
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Behzat Aktura
Diinya iizerinde ¢esitli yiizyillarda
yazilmus, ¢esitli kiiltiirlere ait yiizbin-
lerce kahramanlik hikéyesi var. Peki,
bu hikéyeleri birbirine baglayan ortak
nokta nedir? Basarili hikdyelerin ken-
dine has bir yapis1 var midir?

Joseph Campbell isimli bir mitoloji uzmani, kafasin-
da bu soru ile yola ¢ikarak gesitli kiiltiirlerden yiizlerce
kahramanlik hikayesi okumus ve ortak bir formiil kegfet-
mis. Campbelle gore hangi ¢agda yazilirsa yazilsin, hangi
kiiltiire ait olursa olsun biitiin kahramanlik hikéyeleri 12
maddelik bir yapidan olusmaktadir. 1949 yilinda yayin-
ladig1 “1000 Yiizlii Kahraman — Kahramanin Sonsuz Yol-
culugu” kitabinda bu basamaklar1 ayrintili sekilde anlatir
Campbell. ik yayinlandig1 zamanlarda ¢ok dikkat gekme-
se de bu tespit zamanla 6nem kazanir ve 6zellikle Holl-
ywood senaryolarinda sik kullanilan bir senaryo yonte-
mi haline gelir. Yiiziiklerin Efendisinde Frodo, Matrix’te
Neo, Harry Potterda Harry ve diger kahramanlar aslinda
bu agidan bakildiginda ayni hikayenin farkl yiizleridir
Campbelle gore. Gelin bu yapiy1 beraber inceleyelim:

1-Siradan Diinya - Statiiko: Filmlerin ilk sahnelerin-
de biz ana karakterimizin alisilagelmis hayatini izleriz.
Bu boliimde karakterler giindelik yagamlarma normal
sekilde devam ederler. Cogunlukla hayatlarindaki gidi-
sattan memnun degil ve huzursuzdurlar. Mesela Harry
Potterda Harry, enistesinin evinde merdiven altindaki
odasinda yagsamakta ve ezik bir yasam stirmektedir. Do-
vilg Kuliibi'nde Edward Norton yani anlaticy, sikici isinde
calismakta, evde ikea kataloglar1 incelemektedir. Esaretin
Bedelinde Andy, kotii evliligini devam ettirirken elinden
bir sey gelmez. Leonda ise Matilda ailesi ile yasamakta ve
evde yabancilik cekmektedir.

2-Maceraya Cagr1 - Akabinde gerceklesen beklen-
medik bir olay ile bu statitko bozulur ve ikinci basamaga
yani “Maceraya Cagri’ya gegeriz. illa iyi ya da kétii bir ey
olmasi gerekmez bu ¢agrinin, 6nemli olan nokta karak-
terimizin standart hayatini degistirmesi hatta bazen isle-
rin allak bullak olmasidir. Ornegin Harrye Hogwarts'tan
mektep gelir veyahut Doviis Kuliibi'nde anlaticinin evi
patlar ya da Esaretin Bedelinde Andy hapse diiser. Le-
onda Matildanin ailesi 6ldiiriliir.

3-Maceray1 Reddetme - 3. boliimiimiizde ana karak-
terimiz bir 6nceki adimda bagina gelen durumu kabul-
lenemez ve reddeder. Bunu ailesinin arkasindan aglayan
Matilda gibi gozyaslariyla da yapabilir. Hagrid’in gozleri-
ne bakip “Bir aksilik olmali, ben bilyiicii olamam, ben sa-
dece Harry’yim.” diyerek acinasi sekilde de yapabilir. Veya
Andy gibi hapishane yemeklerini yemekte zorlanirken,
mahktimlardan azar yerken gorebiliriz kendisini ya da
Doviis Kultibi'ndeki gibi patlayan evinin ardindan “Cok
giizel bir miizik setim vardi, harika tabaklarim vard1” diye
isyan ederken de gorebiliriz.

4-Akil Hocast ile Tanisma - Durumunu kabullene-
meyen kahramanimizi ikna etmek ise tabii ki akil hoca-
sina diger. Akil hocasi, genellikle kahramandan yasca
daha biiyiik ve kesinlikle daha tecriibelidir. Matilda haya-
t1 Leondan 6grenirken, Harry biiyiicii diinyasini Hagrid
ile giktig1 aligveriste onun anlattiklar: vasitastyla 6grenir
ve kabullenir. Dévils Kuliibi'nde tahmin edilecedi tize-



re akil hocas1 Hollywood’un uinlii anti kahramani Tyler
Durdendir. Esaretin Bedeli'nde ise ortalikta sessiz sedasiz
gezinen Andye hapishane hakkinda akil hocaligini film-
deki adiyla Red yani Morgan Freeman yapar ve Andy’nin
ortama kismen alismasini saglar.

5-Esigi Ge¢me - Bu boélimde kahramanimiz yeni
diinyasini kabullenmistir ama 6yle bir adim atmal, dyle
bir hamle yapmalidir ki izleyicilerin de onun artik bu
diinyaya ait oldugunu kabullenmesi gerekir. Harrynin
Hogwarts trenine binmek i¢in duvara dogru kosarak pe-
ron 9 %' gecmesi bu basamaga giizel bir drnektir. Doviis
Kuliibirnde karakterimiz Tyler ile kafenin hemen ¢ikigin-
da kavga edebilir. Esaretin Bedelinde Andy gibi kacak se-
kilde igeri sokulan ¢ekici eline alabilir veyahut Leondaki
gibi silah1 alip sokaga rastgele ates agarak su¢ diinyasini
kabullendigini bizlere gosterebilir.

6- Yeni Diinya - Genelde filmlerin en uzun kisimlari
bu basamak olur. Karakterimiz artik yeni diinyasina alis-
mustir. Kendi becerisine gore baglantilar saglar, isler basa-
rir. Tekrardan statiiko kurar, ¢cogunlukla eski yasamindan
daha mutludur. Filmlerin yan karakterleri bu boliimlerde
tanitilir. Ornegin Esaretin Bedelinde Andy hapishanede
yeni arkadashklar kurar ve gardiyanlarin banka islerini
hallederek ayricalikli bir mevki edinir. Harry ise Ron ve
Hermonie ile tanisir, derslerinde kismen basarili olur ve
Quidditch okul takimina girer. Matilda, Leon ile baskinlar
yaparak tetik¢iligi 6grenir, ev islerini halleder, aligverise
gider. Doviis Kuliibi'nde anlatic1 basta sevemedigi harabe
eve aligir, doviis kuliibiinii {ilke genelinde taninir hale ge-
tirir ve Tyler ile ¢ok iyi bir ikili olur.

7- Yaklasma - Hazirlik - Bir onceki boliimde isleri
hayli yerinde giden karakterimiz bu adimda gesitli sorun-
lar yasamaya, diigmanlar ile ufaktan yiizlesmeye baslar.
Genellikle bir sonraki boliimde karakterin basina gelecek
felaketler icin bir hazirlik asamasini temsil eder bu kisim.
Mesela Hogwarts'ta mutlu mesut yagam siiren Harry,
Malfoy ile takismaya baslar, ayn1 zamanda okulun karan-
lik yerlerinde anlamsiz gezintiler yaparak Voldemorta
dair bilgiler edinir. Esaretin Bedeli'nde ise Andy, miidii-
riin pis iglerini yapmak zorunda kalir ve miidiirle arasi
bozulur. Dévilg Kuliibi'nde ise isler ¢igirindan ¢ikmaya
baglamistir ve anlaticinin artik Tyler ile anlasamadigim
goriiriiz. Leonda Matilda ailesini 6ldiiren adamin pesle-
rinde oldugunu fark eder.

8 - Cile - Bu boliimde karakterimizin bagina gelme-
yen kalmaz. Bir dnceki boliimde alt yapist hazirlanan ve
film boyunca kagip yiizlesmek istemedigi olaylarla yiiz-
lesmek zorunda kalir. Cogunlukla yanindaki kisileri kay-
beder, hatta bazi filmlerde ana karakterin 6ldiigii bile olur.
Bu boliim heyecanin iist seviyelere ¢iktig1, en fazla akilda
kalan ve kotii karakterlerin kazanmaya en yakin oldugu
kisimdir. Mesela Harry Voldemorta dogru giderken ge-
sitli testleri zorlukla gecer. Hatta satrang testinde arkadas:
Ron yaralanir ve Hermonie Ron ile kalmaya karar verir.

gokmavi

Harry yoluna yalniz devam etmek zorundadir. Esaretin
Bedelinde Andy hapishaneden ¢ikmasini saglayacak bir
tanik bulur ama midiir o tanig 6ldiirtiir ve Andy i¢in ha-
pishaneden ¢ikmanin yolu tikanir. Leonda aileyi katleden
adam evi basar. Matilda zorlukla kagar ve Leon oldiiriliir.
Matilda artik yalmizdir. Doviig Kuliibi'nde kuliibiin bir
tiyesi 6liir ve Tyler bir anda ortadan kaybolur. Karakteri-
miz ¢aresizligin i¢ine yuvarlanir.

9 - Qdiil: Bir 6nceki boliimde gesitli zorluklara go-
giis geren, ¢ileler ¢ceken kahramanimiz artik bu béliimde
basartya ulasir. Genellikle film boyunca kostugu amaca
ulagmis olarak goriiriiz karakterimizi. Kotii karakterlerin
mahvoldugu, harap oldugu, 6liip bittigi bolimdiir. Mesela
bu basamaga ¢ok iyi bir 6rnek sayilacak sekilde Esaretin
Bedelinde Andy hapishaneden kacar ve miidiir arkasin-
dan gevrilen oyunlar: fark ederek kendini vurur. Veyahut
Harry Potterda Harry, Voldemort'u yener. Leonda aileyi
katleden adam oliir ve Matilda 6zgiirliige dogru yiiriir.
Doviis Kuliibi'nde Tyler ile anlatici yiizlesir ve anlatic
Tyler’r vurur.

10 - Geri Doniis: Bu basamakta karakterimizi, genel-
likle bir 6nceki boliimde yasadig1 bagarinin hazzini veya
hiizniindi devam ettirirken ve yavas yavas eski hayatina
donmeye baglarken goriiriiz. Mesela Harry okuluna do-
ner ve Griffindor o senenin kupasini kazanir, Esaretin Be-
delinde Andy artik 6zgiirdiir, yonetmen bize bu durumu
Andy’nin kollarini agip yagmuru hissettigi sahne ile an-
latir. D6vilg Kultibi'nde banka binalari yikilir. Leonda ise
Matilda gozleri yash sekilde Leondan kalan parasini alip
okuluna dogru yola koyulur.

11 - Yeniden Dogus: Karakterimiz her ne kadar bir
onceki bolimde eski hayatina donecegini diisiinse de o
artik daha olgun, ayaklar: yere daha saglam basan birisi-
dir. Yasadig: biitiin olaylar kendini degistirmistir. Harry
normal hayatina devam edecegini diisiinmesine karsin
okulda popiilaritesi artmistir, 6zgiiveni daha yiiksek biri-
si olmugtur. Matilda eskiden benimsemedigi okulundaki
sorunlarini kendisi ¢ozebilecek olgunluga ulasmis hatta
o kadar ki miidiirle kendi basina konusabilecek seviyeye
gelmistir. D6vilg Kuliibi'nde anlaticy, sevgilisi ile el ele ve
huzurludur. Esaretin Bedelinde ise Andy hep hayal ettigi
hayata dogru adim atmigstr.

12 - Do6niis: Karakterimiz yaganan biitiin bu olaylar-
dan sonra eski hayatina donil yapmistir. Bir 6nceki bo-
limde gordiigiimiiz karakterindeki olumlu degisiklikler
bu boliimde de devam eder. Ornegin Harry enistesinin
evine dogru yola ¢ikar ama eskisi kadar ezik degildir. Esa-
retin Bedelinde Andy eskisi gibi kotii bir evlilige ve rutin
bir ise sahip degildir, hep istedigi gibi sahilde giizel bir
evde yasamaktadir. D6vils Kuliibi'nde anlatic1 eskisi gibi
kapitalizme sikismis bir birey degildir artik ve Leonda
Matilda sorunlu bir 6grenci olmaktan ¢ikmistir, Leondan
kalan bitkiyi okul bahgesine dikerek oray: kabullendigini
izleyiciye gosterir.
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KIMSEYE DEGILDIR LAFLARIM
KENDIMLE HASBIHALIM

Nurettin Erdogan

Kimse iizerine alinmasin,
kimse okumak zorunda da
degil? Kendi kendine ne diyor
bu adam diye merak edenler
olursa soyle izah edeyim:

Diinyay1 birkag para babasi
yonetiyormus. Oyle giicliiler
ki kendi akillarinca, diinyay:
parmaklarinda oynatyor-
lar. Etraflar1 kale duvari gibi;
sivrisinek bile gecemez on-
lardan izinsiz. Bir diigmeye
basarlar, yok ederler degdikleri
yeri. Ama kimin giiglii old-
ugunu gordiiler degil mi?
Isteyen istedigi kadar hesap yap-
sin, parmagimnin ucunda oynattigini
zannetsin diinyay1. Her seyi inceden
inceye hesap yapsimnlar. Hesaba kat-

madiklar: tek sey var; o da: Allah'in
da bir hesab1 oldugunu bilmemeleri

£

Allah oyle bir silah gonderir ki;
bazen Ebabil kuslariyla fillerin bey-
nini deler yere cakar kiiciicik ga-
galarindan attiklar1 taglarla, bazen
de gozle goriilmeyen bir mikropla;
darmadagin eder, talan eder diinya-
y1; Kagacak yeriniz de kalmaz. Diye-
ceksin ki, o viriisleri laboratuvarlarda
tireten de insanlar; sen onu onlara
yaptirana bak!..

Ben dinine ¢ok diiskiin biriyim,
bir o kadar da Yaradanin yarattik-
larina kars1 hem saygiliyim, hem de
onlar1 severim. Insanlar arasinda ay1-
rim yapmam ¢iinki onlari, beni ya-
ratan yarattl. Dinimin gereklerini de
yerine getiririm, insan olmanin ge-
rekleri neyse onu da yerine getiririm.
Kendimi dindar olarak bilirim ama
insanlar1 sorgulamam. Biri gelir ben
hafizim der, bir de bakarsin dediko-
du yapryor. Bir bakiyorsun insanlari
hakir goriiyor. Yahu sen nasil hafiz-
sin! Okuduguna iman etmemisin kul

hakk: yiyorsun, yahu dedikodu yap:-
yorsun. Yahu insanlar1 hakir goriiyor-
sun, senin gibi kapanmayanlar: hakir
goriiyorsun. Yahu Peygamberimizin
S.A.V. Yasadig1 Medine sokaklarinda
tststiz Kadinlar vardi. Direkt olarak
kapan demedi ve Miisliman Kadin-
lar da onlar1 hor gortip dislamadilar
hatta onlarin miiskiilleri oldugu za-
man gidip yardimci da oldular. Sonra
o ustsiiz gezen Kadimlar bari Miis-
liman kadinlara ayip olmasmn diye
tizerlerini orttiiler. Eger kapan desey-
di, Islamiyet oradan disar1 gtkmazdi.
Misliiman, kimseyi Otekilestirmez.
Herkesi Yaratan Allab’tir ve bunun
bilinci icindedirler. Sen birilerini dis-
larsan, birileri de seni dislar.

Kalp kirma sakin, kalp kirmak,
Kabe'yi yakmaktan daha kétiidiir. Ka-
be’yi insan yapty; Ibrahim A.S... Kalbi
ise Hakim-i Mutlak Allah yaratti.
Allah’in yarattig1 kalbi nasil kirarsin.
Unutma! Benim bir soziim vardir
kendime ders gikardigim: “Kirdigin
kalptedir Allah'm sirr1, Kim ki kalp
kirar ise Incitir Allah’in1?”

Kime sorsaniz yilda kag¢ kitap
okuyorsun diye Oviine oviine anla-
tir bilmem kag tane kitap okudum.
Peki! Bizi Yaratan Allahin gonderdigi
kitab1 ka¢ kez manasi bilerek oku-
dun? Hig kere! Sonra da at kendi di-
nine, sonra Atalarim dinine digskiin-
dii de ve yalan yanhs 6niine Arapga
bir yazi koysunlar onda su yaziyor
derler ve sen de saf saf bilmedigin
i¢in onlarin pesinde gitmeye devam
edersin sorgulamadan; ¢linkii dinini
bilmiyorsun. Dinini anlatma, yasa ki,
ne giizel insanmig desinler ve senin
gibi giizel insan nasil olur onu merak
edip 6grenmek istesinler.

Bir digeri dinine atar, soruldugu
zaman da benim biiytik dedem na-
maz kilardi, ninem de kapaliyd: der.
Senin deden seni kurtarmaz, ninen
de kurtarmaz, sen kendine bak, insan
ol once. Adaletli ol, hosgoriili ol, in-
sanlarin a¢igini bulmak, onlari renci-
de etmek icin ¢aligma

Onun i¢in acalim ellerimizi ve
dua edelim; Allahim bizi affet diye.
Allah &yle bir Allah ki, sabreder, sab-



reder ve bir giin Oyle bir tufan verir
ki, nerden geldigini bilemeyiz; binip
kurtulmak i¢in Nuh'un gemisi gibi
bir gemi de bulamayiz.

Allah Yardimcimiz olsun. Ingal-
lah bir an evvel Rabbim su viriis ille-
tinden bizleri kurtarir da yine eskisi
gibi nesemize kavusuruz da normal
yasantimiza devan ederiz. Ha bu ara-
da bu giinler gectiginde bundan bir
ders alir m1y1z? Bence elbette ki hayur.
Bundan eminim.

Bir cenazeye gidiyorsunuz, her-
kes birbirine bu diinya bos azizim, bu
diinya bos kardes, bu diinya bos Ar-
kadaglar, bu diinya bos biraderim...
Eee iste bir varmis bir yokmus der,
cenaze daha defnedilmeden baglar
birileri mallarryla miilkleriyle 6viin-
meye, sonra birisi giiciinii gostermek
i¢in aldig1 en son arsadan, kimisi bor-
sadan kimi zenginliginin sinirindan
bahseder.

Ay sunun giydigini goriiyor mu-
sun ne kadar rikiitss. Aman sunun
da gozligline bak, gozligiiniin rek-
lamini yapmaya gelmis... Cenazede
o6len kim? Cenaze evinin bir derdi mi
var; hi¢ bir sey hi¢ kimsenin umu-
runda olmaz. Bazilar1 usulen sorar.
Onun i¢in bu viriis bittiginde de biz-
de degisen bir sey olmaz.

Bu diinya kimseye kalmaz, Bu
diinyada Allah katinda kim iyi, kim
koti; onu da ancak Allah bilir. Bu-
nun i¢in 6nce Kuran1 anlamiyla oku,
sonra Peygamberimizin ve diger Al-
lah dostlarinin hayatini 6gren. Bisri
Hafileri, Nalinci babalarin hayatini
6gren de ona gore davran. Bakin ufa-
cik bir virts neler diisindiirdi bana.
Kimseye degil lafim, kendi nefsimle-
dir hasbihalim...

Sevgiyle kal, Sevgide kal, ro-
tan1 sevgiden bagka hi¢ bir yone
gevirme diyorum kendime.
Kimsenin iistiine almasina, bir cevap
vermeye kalkmasina, yazdiklarimi
yadirgamasima da gerek yok; dedim
ya, kendime laflarim ve bu da benim
kendimle hasbihalim.

Beynin
gorevml

tlenecekg

elektronik
beyin modeli

gokmavi

kaca mal olurdu?

Robotlar ve bilgisayarlar tizerine biiyiik arastir-
malar1 olan Grey Walter, 1954 senesinde yayinla-
dig1 bir eserinde ilgi cekici bir hesap yapmaktadir.
O giinkii para degerine ve imkanlara gore bir
elektronik beyin modeli, beynin bu cesitli gorev-
lerini kaba bir sekilde yerine getirecek bir model

acaba kaca mal olurdu?

Bir sinir hiicresinin, o zaman
yeni gelistirilen transistor teknik-
lerine gore yapilan bir modeli i¢in,
4 santimetre kipliik bir yer ayril-
mast gerekiyordu. Insan beyninde
10 milyar hiicre bulunduguna gore
boyle 10 milyar sinir hiicresi mo-
delini sigdirmak i¢in, Amerikanin
en biiytik binast olan Empire State
Buildingden daha biiyiik bir yer,
40.000 metrekiipliik bir hacim ge-
rekecekti. 0 tarihlerde boyle bir
hiicre modeli, Ingiliz parast ile I si-
lillinge maloluyordu; o halde hepsi
500.000.000 sterling tutardi. Bun-
lar1 birbirine baglamak i¢in 1020
(yani 100.000.000.000.000.000.000)
adet lif lazimdi. Her lif 2 peniye
mal olsa bunun toptan fiati, 1’in
arkasma 18 tane sifir koyunca or-
taya ¢ikacak rakam kadar. Simdi,
bir sterling’in ka¢ Tiirk liras: etti-
gini hesaba katar ve 10*+ 10"'i bu
rakam ile ¢arparsak bu "olduk¢a

aptal" beynin maliyet degeri ortaya
¢ikar. Boyle bir canavar ise bir mil-
yar Watt’lik bir enerji ile ¢aligabilir.
Halbuki, bununla kiyaslanamaya-
cak kadar "akilli" bir biyolojik be-
yin, ufacik kafatasi icine sigmakta
ve ancak 25 Watt'lik bir enerji ile
¢alismaktadir.
Gelin de, biitiin bun-
lar1 gordiikten sonra
hala, "tabiat icinde
kendi kendine mey-
dana gelen seylerden”,
ne idiigl bilinmez
“tabiat kanunlarindan”
s0z edin ve Allah’in
azameti karsisinda
iliklerinize kadar titre-

meyin.

Prof.Dr. Ayhan Songar, Cesitleme, S. 53, Kubbealt1 nesriyat bask: 1981
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Idris Taspinar

Hani hayatimizda unu-
tamadigimiz bazi sey-

ler vardir ya. Benim de
unutamadigim seyler-
den birisi okul hayatina
baslamam, okumay1 ve
yazmay1 sevmem oldu.
[kokula baglamamin bi-
rinci ay1 dolmadan oku-
may1 sokmiis ve yazmaya
baslamistim. Ilk okuyan
ve yazanlardandim. Oku-
mayl, yazmayl egitmen
Abdullah Cinar 6gretme-
nim 6gretmisti. Kendisi
kéylimiizdi. Goziimii
ondan hig ayirmazdim.
Yazmamu istediklerinin
aynisini yazardim. Allah
ondan razi olsun. Allah
gani gani rahmet eylesin.
Uzerimde ¢ok emegi var.

Hi¢ unutmam, smifimiza koy
muhtari ve ihtiyar heyeti gelmisti. I¢-
lerinde dedem de vardi. Ni¢in geldik-
lerini bilmiyorum ama 6gretmenimiz
verdigi kitaptan bir pargayr okuma-
mi istedi. Verdigi kitap seviyemizin
tstindeydi. Kelimelere basa, basa
okudum. Sonra tahtaya kaldirarak
soylediklerini aynen yazmamu istedi.
Yazdiklarim hald aklimda: “Atatiirk,
Tirkiye Biiyitk Millet Meclisini Yir-
mi Uc¢ Nisan Bin Dokuz Yiiz Yirmi
yilinda ilan etti” “Atatiirk, On Kasim
Bin Dokuz Yiiz Otuz Sekiz yilinda
saat dokuzu bes gece Dolmabahge
Sarayrnda hayata gozlerini yumdu”
Soylediklerini harfiyen, hatasiz yaz-
mistim. Ogretmenim, sinif arkadas-
larimin beni alkiglamalarini istedi.
Coskuyla alkisladilar. Muhtar ve ihti-
yar heyeti, 6gretmenimi ve beni teb-
rik etti. Dedemin yiiziinde tebessiim
ve mutluluk okunuyordu.

Bu durum bende 6yle bir olumlu
etki birakmust1 ki okumay1 ve yazma-
y1 gok sevdim. Verilen ddevleri eve
gider gitmez hemen yapardim. Rah-
metli dedem takvim yapraklarindaki
yazilar1 her giin okuturdu. Kendisi
hem Osmanli Mektebi hem de Millet
Mektebi mezunu olmasina ragmen
hep bana okuturdu. Aksam olmasi-
n1, dedemin eve gelmesini ve takvim
yapragini okutmasini dort gozle bek-
lerdim. Her okuyusumda aferini ek-
sik etmezdi. Bu da beni tesvik ederdi.
Simdi diisiiniiyorum da dedemin bu
yaptiklart benim kelimeleri tanima-
mi, diizgiin ve seri okumami sagla-
mak i¢indi. O zamanlar kdy yerinde
¢ocuk kitaplar1 yoktu. Ne bulursak
onu okurduk. Ilkokuldan itibaren
kelimeleri seri ve diizgiin okumami
basta 6gretmenime, dedeme ve...

Ve diyerek ciimlemi sonlandir-
dim ama bu yetenegimin gelismesin-
de koyiumiizde 1963 yilinda kurulan
Tahsin Aga Kiitiiphanesinin de pay:
biiyiik oldu. ilk kiitiiphane memuru-
muz Hasan Hiiseyin Goncti idi. Ha-
len hayatta. Allah kendisine hayirli
uzun Omiirler versin. Yaz kig deme-
den esege yiikledigi iki bavul dolusu
kitaplar1 her hafta bag1 Urgiipe gotii-

riir, Urglip Tahsin Aga Kiitiiphane-
sinden vyenileriyle degistirerek koye
getirirdi. Gidis gelis elli kilometrelik
yolu her hafta esekle gider gelirdi. Bu
da yetmez on bes kilometre uzaktaki
Kayseri ilinin Yesilhisar ilgesine bagh
komgsu Giizeloz ve Derbetbas: koyle-
rine de esekle gotiiriirdii.

Okul ¢ikist hemen eve gitmez,
koy meydaninda esekli kiitiiphaneci
Hasan Hiiseyin Goncii agabeyi bek-
lerdim. Bavullar1 indirir, kitaplar
cami oOniindeki oturaklara dizerdi.
Yasima uygun iki, {i¢ kitap alirdim.
Kitaplar: hafta sonuna bitirir, hemen
teslim ederdim. Bu durum koyde
okudugum biitiin dénem devam etti.
Ilkokul besinci sinifa Ankarada bas-
ladim. Her yaz koye gittigimde kii-
tiiphanenin miidavimi olurdum.

Aradan kirk y1l gegmisti. Bir yaz
glinii ikindi namazi ¢ikisi cami 6niin-
deki oturaklara birlikte oturdugu-
muzda, Egekli kitiiphaneci: “Koyde
en ¢ok kitap okuyanlardan birisiy-
din. Kittiphane 6diing kitap kayit
defterinde en fazla senin adin yazili.
Tiirkceyi glizel konusmani, diizgiin
okumani, duygu ve diisiincelerini ya-
z1l1 ve sozlii olarak ifade edebilmeni
¢ok kitap okumana bor¢lusun”” dedi.
Hele hele lise ve tiniversite yillarinda
okudugum “Yeniden Milli Miicadele”,
“Gergek’, “Pmar”, “Cinar” ve “Bay-
rak” dergileri benim ufkumu ag¢tig:
gibi diinya gortisimii de belirledi.
Dinamik tahlil metodu kazandird
Anladim ki okuyan insan kendini bii-
yltiir, gelistirir, giiveni artar ve hayati
dolu dolu yasar. Bu yoniiyle okumak
bir devadr.

Hani bir hik4ye anlatilir: Bir za-
manlar “Dicle Balik¢is1” diye bir
adam varmis. Talihiyle #nlid bir
adammus bu. Oyle ki Dicle, balik y6-
niinden zengin bir irmak degilmis.
Baliga ¢ikanlar hep eli bog donerler-
mis. Hal béyleyken talihiyle @inlii bu
kisi, ne zaman baliga ¢iksa sepetler
dolusu balikla gelirmis. Baliklar1
satar, bol para kazanirmig. Herkes
ona imrenerek bakarmis. “Ne sans-
i adam. derlermis. Kimse tek balik
bile tutamazken o sepetler dolusu tu-



tuyormus. Belli ki bu adam Allah’in
sevgili kuluymus.

Boylece adamin sansi dillere des-
tan olmus. Birisine iyi dilekte bu-
lunmak i¢in “Allah sana Dicle Balik-
gisrnin sansini versin” demek adet
olmus. Giiniin birinde bu balik¢1
hastalanmis ve 6lmiis. Cenazeyi kal-
dirmak i¢in gelenler sasirip kalmis-
lar. Dicle balik¢isinin evi kitaplarla
doluymus. Kitaplarin ¢ogu sularla,
baliklarla ilgiliymis. Ag nasil atilir?
Hangi saatlerde baliklar suyun ne-
resinde olur? Bu tiirden sorular1 ya-
nitlayan kitaplarmig bunlar. Iste o
zaman adamin neden balik avindan
bos donmedigi anlagilmis. Bagarisi
okudugu kitaplardan geliyormus.

Ne giizel buyurmus Allahimiz:
“Hig bilenle bilmeyen bir olur mu?”
Insan okumakla bilgi sahibi olur. Bil-
mek, ileriyi gormek, ileriyi goérmek
glcli olmaktir. Bilgi, asagidakileri
yikseltir; bilgisizlik, yukaridakileri
alcaltir. Bilgi sahibi olmak isteyen-
lerin de suna dikkat etmesi gerekir:
Bilgiyi, bagka kimseler iizerinde iis-
tinliikk saglama, kar ve sohret veya
bunun gibi agagilik seyler icin degil,
yasamda ondan yararlanmak ve kul-
lanmak i¢in edinmelidir.

Soylediklerinde hakliyd: kiitiip-
haneci Hiiseyin Agabey. Hakliyds;
¢inkii atalarimiz “Okumayr 6g-
renmeyen, yik tagimayr Ogrenir’,
“Okumadan 4lim, gezmeden seyyah
olunmaz”, “ Okuyan adam koynunda
altin maden tastyan adamdir”, “Oku-
mak tazelenmektir, olgunlagmaktir’,
“Okumak kendini sorgulamaktir?,
“Oniimiize yigilan bilgilerin, efsa-
nelerin, kabullerin ve dayatmalarin
sinanmas1 ve gonlimiizdeki gizli
putlarin kirilmasi demektir”, “Oku-
mak uyanistir, dirilistir”, “Okumak
bilmektir, giidiilen insan olmaktan
kurtulmaktir” diyerek gercek hazine-
nin ne oldugunu asirlar éncesinden
gostermislerdi.

Kisacas: “Okumak mutlak gerge-
ge sevdalanmaktir”

Yusuf Develi

Yarmn yola ¢ikiyorum;
Vade doldu, biliyorsun.
Yollarina bakiyorum;

Sen ne zaman geliyorsun?

Bu, son mektup; iste yazdim!
Hayat giizel ama bezdim,
Ben bu yolculugu sezdim,
Sen ne zaman geliyorsun?

Kasin ¢atip bakma bana,
Yolculuk var Hak’tan yana,
Sormak istiyorum sana:
Sen ne zaman geliyorsun?

Hani teyzen, hani halan?

Var mu sandin baki kalan?
Diinya zaten olmus talan,
Sen ne zaman geliyorsun?

Biz hep beraberdik giiya,
Bitti hayat denen riiya,
Yanina ¢agird: Hiida,

Sen ne zaman geliyorsun?

Bana ‘ayrilmayiz” derdin,
Omiir boyu emek verdin,
Mezarima giiller derdin,
Sen ne zaman geliyorsun?

Yaya ¢iktim uzun yola,
Garip gonliim huzur bula,
Kalanlara selam ola,

Sen ne zaman geliyorsun?

Beni tasiyan ne miydi?
Sonsuza giden gemiydi.
Gidecegim besbelliydi,
Sen ne zaman geliyorsun?

Nice badireler astim,

Bazen kostum, bazen diistiim,
Nihayet dosta kavustum,

Sen ne zaman geliyorsun?

Gorecegiz Mevla neyler,
O neylerse giizel eyler,
Dinle Yusufcuk ne soyler:
Sen ne zaman geliyorsun?
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Siyah beyaz renkte olanlarla
baslaylp, zaman iginde renklen-
meye baglayan fotograflarin oldugu
albiimii eline alali ne kadar vakit gegti-
¢ginin farkinda degildi. Fotograflara bak-
may1 severdi kiigiikliigiinden beri. Sahi, eski
fotograflara bakmay1 kim sevmez ki? Albii-
miin sayfalarini gevirdikge, oturdugun yerden,
hem de bedavaya izledigin bir sinema kesiti gibidir
fotograf albimleri. Kaybettiklerini, kaybedeceklerini
goriirsiin onda.

Yillarca beklemekten sararmus, sarardikea yillan-
mus, yillandik¢a kiymetlenmis fotograflar: teker teker
inceledi. Kimi tatl, kimi buruk giiliimseme eslik etti
bolca. Bazi yiizlere aginaydi. Ama bazilarini tanimi-
yordu. Tanidik olmayan yiizler, babaannesinin yillar
evvel ayrilmis oldugu esi ve onun ailesine aitti. O yil-
larda eglerin bosanarak ayrilmasi simdilerde oldugu
gibi siradan bir hadise degildi. Bosanmak; ¢cok gecerli
gerekgelere sahip olmay1 ve zorluklara gogiis germe-
yi de beraberinde getirirdi (6yle anlatmislardi ona).

Uzun zamandir eline almamuigti bu eski fotograf-
’ larmn yer aldig albimii. Aklina da sebepsiz diisme-

)

misti hani. Biyolojik dedesinin en son yasadigini duydugu
sehre is vesilesi ile hafta sonu gidecek olmasiyd: albiimle
bulusma sebebi. Fotograflar1 birer birer incelerken, diinya
goziiyle hi¢c gormedigi dedesinin fotograf ¢ekilirken elin-
de duran afili bastona takilirdi her defasinda gozii. Co-
cuklugunda babasiyla albiime baktig1 donemlerde, babasi
bu bastonun ne kadar giizel ve 6zel oldugunu anlatirdi.
Kizilcik agacindan yapilmis olan bastonun sap kismina
kemikten, el isciligiyle at bas: sekli yapilmis, gévdeye inen
boliimiin bir kismina burgu sekli verilmis, daha alt kisim-
lara da glimiis ile isleme yapilmisti...

Bir i¢ ¢ekip kapatt1 fotograf albiimiinii. Diinyada var
olma sebebinin bir yarisini hi¢ bilmiyordu, tanimiyordu.
Zaman zaman aklina gelse de yapilacak bir sey olmadigini
kabullenmis gibiydi. Daldig: diisiincelerden bir an siyrilip
duvarda anneannesinden yadigar olan guguklu saate bak-
t1. Vakit epey ilerlemisti. Yolculuk ertesi giiniin sabahin-
dayd:. Vakitlice yatip dinlenmek lazimd.

%%

Isle ilgili meseleleri hallettikten sonra otele déndii. Bu
sehre ilk kez geliyordu. Sehirde gecirecegi vakit de kisit-
liydi. Hayat gezince giizel mantig1yla, kiigiik bir sehir turu
yapip aksam donis otobiisiine yetismesi gerekiyordu.
Hepi topu bir sirt ¢antasina sigan esyalarini toplads, yola
koyuldu. Gezecegi yerleri planlamigti.

Bir taksiyle sehrin en islek caddesine gitti. Merkezde
bulunan biiyiik kiitiiphaneyi ziyaret etti. Sehir miizesini
turladi. Hemen her gehirde bir benzeri bulunan ve “riva-
yet odur ki, bu ¢esmeden bir kez su icen, doniip dolasip
yine buruya gelir” diye inanilan ¢esmeden su igti. Hafifce
guliimseyip, icinden “acaba yine yolum diiser mi ki?” diye
gecti. Bu kadar gezmenin ardi haliyle a¢lik ve yorgunluk
oldu. Caddenin bir sagina, bir soluna bakt1. Cogu yer kafe
tarzinda mekanlardi. Esnaf lokantalari ile uzun yol kam-
yon soforlerinin gittigi lokantalardaki yemeklerin en lez-
zetli yiyecekler olduguna inananlardandi. Bu yiizden sag
tarafinda kalan ara sokaga sapti.

Caddedeki kalabalik bu ara sokakta yavas yavas azal-
maya baglamus, gosterisli mekanlarin yerini daha sade ve
kiiciik ama sahsina miinhasir diikkénlar almaya bagla-
must1. Biraz bakindi fakat aghigini dindirmek i¢in umdugu
gibi bir yer kestiremedi goziine. Soguktan iisiiyen ellerini
birbirine sirtiip bir miktar 1sittiktan sonra paltosunun
yakasini iyice kaldirds, ara sokakta yiiriimeye devam etti.

Azicik uzakta ahsap kapisi haki yesil rengine boyan-
mis, camekaninda pek ¢ok eski esya bulunan bir antikaci
goziine ¢arptl. Midesindeki gurultuya ses vermekle, i¢in-
deki kesif merakina ses vermek arasinda ikilem yagsadi bir
an. Merakin gizemli melodisi, aghigin gurultusuna galip
geldi.




Arnavut kaldirimli, hafif yokuslu sokag1 yavas yavas
adimlad1. Antikaci ditkkénin éniine gelmisti. Camekéanda
“gecmiste aradiginiz belki burada” yaziyordu. “Tam da bir
antikacrya yakisir ciimle olmus” diye diisiindii. Diikkanin
gicirdayarak acilan kapisi, sahibine miisteri geldigini soy-
lityordu sanki. Icerinin 1181 lostu. Yillanmis, kullanilmag
esya kokusu nemle karismisti. Iginde, nefese eser miktar-
da ferahlik veren bir aroma da vardi, ama ne oldugunu
kestiremedi. Zemin dosemesi adim attik¢a gicirdiyordu.
Iceriye gireli heniiz birkag saniye olmasina ragmen, baska
birinin mekaninda gicirdayarak gezinmek i¢inde hafif bir
tedirginlik olusturmustu. Bu distinceler igindeyken “hos
geldin gen¢” dendigini duyunca, sesin geldigi tarafa cevir-
di basini. Hafifce giiliimseyip, basiyla selam verdi. Saglar1
hafif seyrek, elli-altmis yaslarinda, kahverengi kadife pan-
tolonu, ona uygun tonlarda ekoseli gomlegi ve yiin yelegi
ile tam bir ton ton amcay1 animsatan diikkéan sahibi:

-Tiirk kahvesi pisirecegim gen¢ arkadagim, o da mu-
habbetle giizel gider. Vaktin varsa sana da ikram etmek
isterim.

Kalabalik ve hizl1 bir sehirde yagayan “geng”, Tiirk kah-
vesini severdi. Kahve de igerdi her giin. Ama bir fark var-
di, otomattan kagit bardaga doldurulan hazir kahvelerden
iciyordu. Ucreti mukabili... “Siradaki miisteri” ruhsuzlu-
gu ve soguklugu ile kahvesini veren kafe gorevlisi geldi bir
an aklia. Bir de su an gelen samimi hem de ikram olan
kahve teklifini kiyaslayiverdi bir ¢irpida.

-Zahmet olacak size de ama... Ben de severim kahve-
yi. Tiirk kahvesini...

Antika diikkaninin sahibi ton ton amca sakin adim-
larla satilik esyalarin bulundugu béliimle aras: kiigiik bir
tezgahla ayrilmis olan minik boélmeye gecti. Burayr ufak
tefek mutfak ihtiyaglarini gidermek i¢in kullandig bel-
liydi. Kii¢iik tezgahin yanindaki duvarda asili olan terek
takildi gencin goziine. Bir goziinde hep kahve fincanlar:
vardi. Fincanlarin her biri digerinden farkliydi. Uzaktan
bakinca iistlerindeki detaylar belli olmuyordu tabi. Detay-
larini anlayabilmek i¢in bir géziinii kisip fincanlara odak-
lanmust ki ton ton amca:

- Suradaki fincanlardan istedigini secebilirsin. Her
biri tektir. Diger teki ya kirilmis yada kaybolmus olmali.
Benimle tanistiklarinda hepsi bir basinaydi. Ben de onlar1
yaren edindim kendime. Her giin bir ka¢ tanesiyle hasbi-
hal ederim, kahvemi icerim yani. Her birini ayr: severim.
Ama yine de aramizda kalsin, kenarlarindaki altin varak-
lart styrilmus, giil kurusu renginde olanin yeri baskadir
gonlimde. Uzerindeki nazenin ¢igekler, gencken otur-
dugum evin bahgesindeki ¢icekleri animsatir bana. Sahi,
begendigin oysa, o fincanla ikram edebilirim kahveni.
Kahveyi nasil icersin, sormay1 da unuttum bak!

- Sade severim efendim.

Kahve bir yandan piserken, o da krem rengi, ince-
cik bir porselenden iiretilmis, tistiinde elle ¢izilmis bir
¢igegin oldugu fincani secti.

- Her biri birbirinden giizel. Insanin kahve igesi ge-
lecek giizelliklerine baktik¢a, dedi.

Ton ton amca giiliimsedi, kahveler pismisti. Minik
bakur bir tepsiye fincanlar1 yerlestirip, sedef kakmali
ahsap sehpaya buyur etti misafirini. Hoptirderek ilk
yudumunu igen ton ton amca keyiflendi. Kahve haki-
katen giizeldi.

Mis kokulu kahve esliginde sohbet ettiler. Geng ne-
reden niye geldigini anlatti. Ton ton amca bankadan
emekliydi. Yillarca hesaplar1 denklestirmekle gecirdi-
¢i omriiniin geri kalanini, hesap etmeden ama huzur
icinde gegirmek i¢in aileden kalan diikkani bu sekilde
degerlendiriyordu. Diikkanda goriilen esyalar aslinda
zaman i¢inde farkli sekillerle sahip oldugu seylerdi.
Aileden yadigar esyalar, gittigi iilkelerin yada gezdigi
sehirlerin bit pazarlarindan veya antikaci ditkkanlarin-
dan alinanlar, eg-dost-akrabanin aile biiyiiklerinden
yadigar kalanlar gibi. Eski esyalara meraki oldugunu
bilen ahbaplar da kendi evlerinde yer bulamadiklar:
esyalari ton ton amcaya getirirlerdi bazen. Oyle boyle
derken esyalar ton ton amcanin evine sigmaz olmus,
o da hem vakti degerlendirmek hem de evin yiikiini
hafifletmek i¢in bu mekani agmigt1.

- “Bak mesela ahbaplarimin birinin kayinvalidesine
ait bir ayna gostereyim sana” diyerek ayaga kalkt1 ton
ton amca. Kiigiik bir biifenin biraz tstiine asilmig ke-
narlar1 ahsap gerceveli, el boyamasi ¢ini karolarla ¢ev-
relenmis bir aynayi isaret etti. Geng ¢ok begendi. Ne
kadar da zarifti.

Sirayla pek ok esyay1 gosterdi, hikdyelerini anlat-
t1. 80 yillik glimiis islemeli siirahiyi, Beykoz Cam Fab-
rikas iiretimi gesm-i biilbiil bibloyu, 95 yillik Hereke
dokumasi kilimi, Cekoslovakyadan aldig1 damgal siit
fincanint... Her bir egyanin mazisi vardi. Ton ton amca
anlatadursun, gencin gozii duvara yaslanmis eski bir
bastona takildi. Yiiregi pir pir etti bir an. Amcanin ne
dedigini anlayamiyor, sadece sesini duyuyordu. Aklin-
dan bir siirii sey gecti kisa bir anda. Ton ton amcanin
soziini kestiginin farkinda bile olmadan:

- Su baston... Hani sap kisminda at bas1 olan... Evet
evet 0. Onun hikayesi ne peki?

Ton ton amca baslad: anlatmaya ama gen¢ adamin
bir anda heyecanlanmasina da anlam verememisti.
Tane tane devam etti sozlerine:

- Bu da ahbaplarimin verdiklerinden. Aslinda hedi-
ye... Sahibi rahmetli olmus bir siire 6nce. Kizilcik aga-
cindan yapilmus, sap kismindaki at kemikten yapilmus.
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El igi... Ne emek ama... Gévdesindeki burgular1 goriiyor
musun geng arkadagim. Muhtemelen Divrigide iiretilmis
olmali.

Geng, ton ton amcaya yaklasti. Bastona daha dikkatli
bakti, dokundu. Eline alip yavasca ¢cevirmeye basladi. Hig
gormedigi dedesinin bastonu olabilir miydi? Nasil emin
olabilirdi? Allah bilir kag tane béyle Divrigi bastonu vardi
tiretilen. Bir anda aklinda bir simgek ¢akti. Bir keresinde
fotografa bakarken babasi “dedene bu bastonu bir arkada-
s1 hediye etmisti. Bastonun {izerine babamin isim ve soy
isimlerinin bas harflerini de isletmis” dedigini animsadi.
Bastona iyice odaklands, evirdi gevirdi... Kalbi kiit kiit at1-
yordu. Ve iste... Biiyiik harflerle islenmis H ve E harfleri...
Oradayd... Bu kadari da tesadiif olamazdi. Gozleri doldu
bir an. Dedesinin bastonunu hi¢ ummadig: bir anda bul-
dugu i¢in ¢ok mutluydu ama vefat ettigini duydugu i¢in
tizglindii. Tim bu olanlar birka¢ saniye icinde gercekles-
misti ve ton ton amca neler oldugunu kavrayamamais bir
yuz ifadesiyle gence bakiyordu.

- Hayirdir evladim, ne oldu bir anda sana?

Geng, olan biteni bir ¢irpida anlativerdi. Ton ton amca
yiiziinde hafif saskin ama olduk¢a mutlu bir ifadeyle din-
liyordu.

Geng elindeki bastonu simsiki tutuyordu. Bir yani
mutluy, bir yani1 hiiziinliydi.

- Siz taniyor muydunuz dedemi?

- Maalesef evladim.. Dedigim gibi, bir ahbabim getir-
di. Rahmetlinin pek fazla miras¢is1 yokmus. Esyalardan
bir kisminin hayir amaciyla dagitildigini, bir kisminin
da ege dosta verildigini sdylemisti. Ben ahbabimin evine
ziyarete gittigimde gérmiis ve gok begenmistim bastonu.
Arkadasim da sag olsun bana hediye etmis, “sahibini ta-
nimasan da bir Fatiha okumak nasipmis sana da arkasin-
dan” demisti. Hayatta her seyin bir sebebi var evladim.
Ben ve ahbabim sadece vesile olduk, dedenin nasibinde
hi¢ géormedigi, tanimadig1 torununun ruhuna hediye ede-
cegi Fatiha da varmis meger...

Geng, nemli gozlerle bagini salladi ton ton amcay:
onaylarcasina.

Ikisi de sustu.

Yaslansa bile destek alip yiiriiyebilecegi, kizilcik aga-
cindan yapilmig at baglikli bir bastonu vardi artik. Me-
zarini ziyaret edip dua edebilecegi bir dedesi de. Gencin
yolu dontip dolasip bu gehre yeniden diisecekti. Hem ne
de olsa sehrin ¢esmesinden bir kez su i¢misti...

EY ANADOLU

Yahya Oztirk

Ey Anadolu!

Gozlerimde tiitmeye basladigin giinden beri,
Atimz gatlatircasina siirdiim pesinden.
Yiiregimde yeserirken diislerim,

Takip ettim riizgdra biraktigin izleri.

Ve ben megsale yaptim giinesinden,

Simdi gece giindiiz yalmz seni diislerim.

Ey Anadolu!

Sana kavustugunda erenler,

Goziindeki yaslara mendil oldum.

Elimle su verdim boynu biikiik her ¢icege.

Dua dua uzanip vuslata her seher,

Pasly yiireklere kandil oldum.

Tiirkiimiizii ezberlettim susuz kalmis her bellege.

Ey Anadolu!

Bir yanda ¢aglarken giiriil giiriil bizim Yunus,
Bir yanda hamus olan Mevlana.

Mogollarla yiiziine ¢Oken pus,

Bir zaman dehsetli acilar verdi bana.

Ey Anadolu!

Selcukludan koparken,

Dilimde bir hicran tiirkiisii kalds.

Sabri bana vird olarak veren dervis zaman
Bir ¢inarin tohumunu gogsiine saldi.
Ahkam sahibi beyler sag solu kaparken,
Alt1 yiiz yila hitkmedildi o an.

Ey Anadolu!

Ey Benim Ezelden Nisanl Sevdigim!
Diisiince Sultan, diistiin par¢a par¢a sen de,
Yedi Diivel ansizin uzatt: habis ellerini.

Ey Benim Tarihi Kadar Sanli Sevdigim!
Kursaklarida biraktik kotii emellerini,
Cumbhuriyet riizgar oldu yelkende

Ey Anadolu!

Sinende sitheda dolu.
Sen bize vatan oldun,
Biz sana kapikulu.
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Zaman ahir zaman,
tistelik mahir zaman.
Mabhareti ne ola ki dedi-
ginizi duyar gibiyim.
Nasil mahir olmasin

ki! Bakin, iyi dinleyin.
Cikardigim ders ken-

dimce.

Nasil dgretmeni, ogrenciyi ¢ekti
dersten. Isciyi, ciftciyi, disciyi, asci-
y1, tasqlyl, gayclyl, siit¢iyd, tiipglyd,
¢Opgiiyii, topguyu, popguyu, gorbaci-
y1, tornactyl, zengini, fakiri, hastayz,
ustayl, mithendisi, mimari, tekstilci-
yi, takiciyi, bakiciyi, berberi, kuafori,
arsizi, hirsizi, ugurluyu, ugursuzu,
engelliyi, engelsizi, mazlumu, mag-
duru, dulu, yetimi, 6ksiizii, egementi,
gliclityii, giigsiizii, erkegi, kadini, ¢o-
lugu, cocugu, ebeyi, dedeyi, bakani,
bagbakani, Miisliiman’, Hiristiyani,
Yahudi'yi, Budist’i, Ateisti, doguyu,
batiy1, kuzeyi, glineyi ne var ne yok
derdest etti. Kelepgesiz, zincirsiz eli-
ni, ayagini bagladi. Tikt1 evlerine, ver-
di dersin biiytigiinii. Dersin ne kadar
slirecegi belirsiz. Teneffiisii yok. Peki
ne anlatiliyor derste. Anlatilani anla-
yabilecek miyiz? Ben anladiklarimi
siralayayim:

Siz kimsiniz? Kim oluyorsunuz?
Gliciine, kuvvetine, kudretine, geng-
ligine, tecriibene, malina, miilkiine,
alimina, ¢alimina, giizelligine, oku-
musluguna, yazmishgina, makamina,
mevkiine, topuna, tankina, tiifegine
mi gliveniyorsun? Utanmaniz, arlan-
maniz, stkilmaniz yok mu? Ne bu ni-
met azginlig1? Afrikada, Asyada hatta
yasadigin {ilkede insanlar agliktan,
susuzluktan 6liirken, ¢oluguna ¢ocu-
guna ekmek gotiiremedigi i¢in inti-
har ederken; sen yemek seg, ¢ope at,
tonlarca suyu heba et. Dost diisman
catlatacagim diye yedigini, ictigini,
gezdigini, tozdugunu mahremiyet
gozetmeksizin tim diinyaya gorgii-
stizce deklare et.

Binlerce lira harca, a¢ agik binler-
ce mazlumu gérme. Diigiiniim soyle
sasali, boyle muhtesem olacak, su
kadar davetli gelecek, kusun siiti, ba-
ligin yumurtasy, kilolarca altin takila-
cak, herkes catir catir ¢atlayacak diye
nispet yap. Villa arazileri agmak i¢in
glizelim ormanlar1 yak, dengeyi boz,
diinyanin akcigerlerini yok et.

Kendi ihtiraslarin ugruna petrol
i¢in, altin i¢in, elmas i¢in sinir gozet-
meksizin dogay katlet, bolge insanla-
rin1 birbirine diisir, silah sat, tilkeler
arasinda hizipgilik yap, kigkirt, bir-
birini kirdir, demokrasi getiriyorum
diye kaos yarat, milyonlarca insani

gokmavi

magdur et, gdce zorla, oluk oluk kan
akit. Niikleer denemeler yap, ozon ta-
bakasini yirt, kiiresel 1sinmaya sebep
ol, iklimler degissin, buzullar erisin,
afatlar yasansin.

Insanlar1 hasta etmek icin to-
humlarin genetigiyle oyna, onlar1
diyabetik, kanserli, tansiyon hastasi,
obez yap, asla kesin olarak iyilegtir-
meyecek ancak stiriindiirecek ilaglara
mahkiim et... Gérmez ve bilmez mi
Yaradan? Ve dedi ki; Akill ol!

Gemi bir tane ve hepiniz bu ge-
mide kiminiz kaptan, kiminiz tayfa,
kiminiz migo. Herkes isini diizgiin
yapacak. Eger yapmazsaniz gemi ba-
tacak.

Para tek basina anlamsiz bir kagit
pargasi. Esegin, inegin 6niine koysan
yemez, petrolii koysan i¢gmez. Para,
iyi bir hizmet¢i, kotii bir efendidir.
Thtiyacin kadar al, gérgiisiizliik yap-
ma. Bir kasaba niifusun bir binaya
tikisip da birbirinden habersiz, der-
dinden, tasasindan, hastaligindan
bihaber yasama. Kaybettigin hosgo-
rityii, merhameti, giiler yiizii, empati-
yi, koruma kollama giidiisiinii, acima
duygusunu yeniden kazan. Her seyin
bast saglik. Liizumsuz seylere kafani
takma, ge¢miste kalma, gelecege dal-
ma, bugiliniinii doyasiya yasa diyor.

Bu olayin aktiiel kism1. Bir de der
ki sair. Kardesim, diinya artik degisti.
Yeni Diinya diizeninde layik oldu-
gun yerini almak istiyorsan bilimden
yana olacaksin, iiretenin yaninda du-
racaksin. Bunun icin de bilim insan1
yetistirecek okullar, laboratuvarlar,
arastirma gelistirme merkezleri ku-
racaksin. Bu merkezleri yurt sathina
yayacaksin.

Isi ehliyet ve liyakat sahibine ve-
receksin. Adil ve diiriist olacaksin.
Herkesi, her kesimi kucaklayacaksin.
Uretim alanlarini gesitlendirerek ¢o-
galtacaksin. Muasir medeniyet sevi-
yesine ulastiracak adimlar atacaksin.
Birileri bulsa da kurtulsak demeye-
ceksin. Sen fireteceksin, bagkalar:
senden bekleyecek.

Yoksa; Yeni Diinya diizeninin
yamyamlarma yem olursun. Ancak
tarihin tozlu sayfalarinda yer bulur-
sun. Ben boyle anladim.
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Miulkiin

Sahibi

Cemil Kilicarslan

Miilkiin sahibiyiz,
sandik kendimizi.
Gergek sahibini
unuttuk.

Insan, insan oldugunu unut-
tu. Doymayan nefislerimizin
oyuncagl olduk. Evlere sigmaz
olduk. 3 odali, 5 odali daireler
goztimiize kiigiik geldi, dar geldi.
Saraylara, villalara, gokdelenlere,
daha yiikseklere goz diktik. Dog-
dugumuz ahir sekilerini; dokuz
kardesle biytidiigiimiiz iki odali
tstit akan kerpic evleri unuttuk.

Ama simdi, zenginimiz de
fakirimiz de birer g6z odalarda
10-15 metreye nasil sigar olduk ?

Biitiin malimizin bir top bez,
son duragimizin 2 metrelik top-
rak oldugunu nasil da unutmus-
tuk ?

Anamizi unuttuk. Babamiz1
unuttuk. Tek baglarina biraktik.
Gegenlerde kocasi 6len bir ka-
din; “5 oglumu iki odali evime

sigdirdim, buyiittim. Hepsini
okuttum, evlendirdim. Her biri-
nin en az beser odali evleri var,
ama iglerinden biri, beni evinin
bir odasina sigdiramiyor” diye-
rek goz yas1 dokiiyordu. Annele-
rimizi, babalarimiz1 tek baglarina
ag, susuz ve ¢ok yalniz biraktik
cok...

Huzur evlerinde, yash yurt-
larinda, bakimevlerinde; eve geg
kalan ¢ocugunu gece yarilarinda,
“Bir sey mi oldu” diye pencere
onlerinde bekler gibi, ziyaretci
bekleyen anne ve babalar1 unut-
tuk.

Bayramlarda el 6pmeye git-
mek yerine sahillere, yurt dis1
turlara kostuk.

Yol gozleyen nineleri, dedele-
ri torun hasretiyle tek baslarina
biraktik.

Haydi! Simdi gidin ellerini
6pmeye, gidebilirseniz.

Cok unuttuk ¢ok..
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Kizil Cicek

Bir yagmur tanesi
Siginds riiyalarima
Icinde

Batan giiniin hiiznii
Uzakta savasin sesi
Ve dans etmekte

Bir ¢ocuk kahkahasi
Kanla yikanirken bedeni
Simdi

Dort yani savas kalbimin
Dort yan toprak

Ve bir feryatta sakli sesim
Yagmur iistiinii ortmekte
Kizil ¢igeklerin

Ve artik ruhu sonmekte
Bedenlerin

Gok zifiri

Matemi yasamakta

Ve sessiz ve annesiz

Tiim beyazlardan mahrum
Mahrum bir sefkat evinden
Ve giinahlar

Ustiine yagmakta topragin
Ustiine tasmakta

Ve zaman

Sahidi olanlarin

Bu yagmur sonrasi

Aci bir veda koktu toprak

o

instagram.com/nursenkr.art/

Resimleyen: Nursen Karatas
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Virus nedir?

Virtis, hiicre ve bakteriden farkli olarak ancak elektron mikros-
kobuyla goriilen, 0,02 - 0,3 mikron biiyiikliigiindeki canlidir.
Girdikleri hiicre igerisinde molekiiler pargaciklar halinde, ge-
kirdeginde niikleik asit (DNA ya da RNA) ve ¢evresinde protein
kilifi olan en kii¢iik parazit veya ajandir.

Milyonlarca viriis ¢esidi vardir. Ureyebilmesi iin kesinlikle
bakteri, bitki veya hayvan hiicresine ihtiya¢ duyar. Hastalik olus-

turan bolimii, merkezinde olan

DNA veya RNA dir. Bu boliim

hiicrelere girer ve hastalik olusturur. Viriisler, hayvandan bitkiye,
bakteriden alglere kadar her tiirlii yasam formuna bulasabilir.
Uygun ortam bulamadiginda kristallesir.

Viriisiin etkisini azaltan

tedbirler;

Kisinin bagisiklik sisteminin giiclii
olmasi, 6nceden gegirmis oldugu en-
feksiyonlar veya agilar, uyguladig: hij-
yenik tedbirler, hastaliklara karsi kul-
lanilan ilaglarin alinmasi ve antiseptik
maddeleri kullanma aligkanlig: viriisle-
rin yayilmasina engel olurlar.

Viriisiin iiremesi;

Viriisler enerji tretemedikleri i¢in
¢ogalmak icin canli hiicreye ge¢mek
zorundadir. Viriistin tiremesi i¢in 6nce
bir hayvan konagmna (viicuduna) geg-
mesi gerekir. Insana kazara veya ikin-
cil olarak gecer ve canliigini burada
stirdiirtir. Diger parazitler gibi girdigi
konakta (hiicre) antikor olusumunu
saglar.

Peki! Covid-19 viriisiin
ozellikleri nelerdir?

Saglik bakanligi internet sitesinde
soyle agiklanir:

Koronaviriisler, hem hayvanlarda
hem de insanlarda bulunan genis bir
viris ailesidir. Bazilar1 insanlar1 enfekte
eder ve soguk alginligindan, Orta Dogu
Solunum Sendromu (MERS) ve Siddet-
li Akut Solunum Sendromu (SARS)
gibi daha ciddi hastaliklara neden ol-
dugu bilinmektedir.

Covid-19 belirtileri:

Covid -19’un en yaygin semptom-
lar1 ates, yorgunluk ve kuru okstiriik-
tiir. Bazi hastalarda agr1 ve siz1, burun
tikanikligi, burun akintisi, bogaz agrisi
veya ishal olabilir. Bu semptomlar ge-
nellikle hafiftir ve yavas yavas baslar.

"R ve COVI.

gokmavi

D -19

Baz1 insanlar enfekte olur, ancak her-
hangi bir semptom goriilmez ve ken-
dilerini kétii hissetmezler. Cogu insan
(yaklasik% 80) ozel tedaviye ihtiyag
duymadan iyilesir. COVID-19 virisii-
ni alan her 6 kisiden yaklasik 1'i agir
hastalanmakta ve nefes almakta giigliik
¢cekmektedir.

Yash insanlar ve yiiksek tansiyon,
kalp problemleri veya diyabet gibi alt-
ta yatan tibbi sorunlar1 olanlarin ciddi
hastalik gelistirme olasilig1 daha yiik-
sektir. Hastalia yakalanan insanlarin
yaklasik % 2’si olmustiir. Ates, okstirik
ve nefes almada zorluk ¢eken insanlar
mutlaka tibbi yardim almalidir.

Covid-19 viriise kars1 viicut

hiicreleri nasil giigclendirilir?

Covid-19 viriisiin disa dogru ¢i-
kint1 yapan yapilar1 vardir. Bu yapilar
glikoprotein ozelliktedir. Glikoprote-
inler hedef hiicre reseptériine viriisiin
baglanmasini saglar. Polisakkarit 6zel-
likte cikintilar olmasi virtistin sekerli
ortamlar1 sevdigini ve bu ortamlarda
daha hizli etki gosterdigini ifade eder.
Onun i¢in seker hastasi bu enfeksiyonu
digerlerinden daha agir gegirir.

Prof. Dr. Ibrahim Saragoglunun
tavsiyeleri sunlardir. Kekik, lavanta,
meyan kokii yaginin hastalig 6nleme-
de faydali olacag goriisiinde. Bu ugu-
cu yaglar viicuda alindiginda bunlarin
etkin maddeleri hiicrenin ¢evresinde
koruyucu bir kalkan olusturur viriisiin
hiicrelere zarar vermesine engel olur.
Adi gegen yaglar burun ¢evresine siirii-
lerek veya sicak suyun igine 6-7 dam-
la damlatarak da kullanilir. Viriislerin
gen aktarimini engellerlerBu yaglar,
virtisii kesin olarak hastalik yapmasi-
n1 6nlemezler ama hiicreleri korurlar.
Besinlerden patlican, soya, ekmek-bug-
day (siyez, karakil¢ik), baklagiller, yesil
mercimek tilketmek 6nemlidir. Sogan
kiirti uygulamak gribe yakalanma ris-
kini azaltir. Bu kiir; viriis ve bakterilere
kars1 viicudu korur. Bunlar yardimeci
maddelerdir. Viriisler salgili ortami
sevdikleri icin akcigere yerleserek tirer-
ler.

Saglikli giinler dilegiyle..
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Dagistan Kartali Sey:h Séml].

(Iki Perdelik Tiyatro Oyunu)

Ahmet Ates

Giris / Deli Petro’dan bu tarafa yayilma siyasetini
kanli bir sekilde sirdiren Rusya, Car 1. Nikola zama-
ninda da ayni amagla Kafkaslari egemenligi altina al-
mak amaciyla Dagistan’a saldirmisti.

Ruslarin daginik haldeki Kafkas milletleri karsisinda
baslangi¢ta gecici bir Ustinlligld olmussa da Kafkas-
larin makus talihi Gazi Muhammed’in imam olmasiyla
degismisti. Ancak, Gazi Muhammed, Gimri Midafaa-
si sirasinda sehit diismUs yerine de Hamzat Bey imam
olmustu. Fakat Hamzat Bey’in imamligi, o siralarda bir
asi olan, ancak daha sonra degiserek Seyh Samil’in
naipleri arasina katilan Haci Murat tarafindan kan da-
vasi sonucu 6ldirilmesi nedeniyle ¢ok kisa stirmust.

sSayr o = Haziran 2020
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Resimleyen: Osman C.

Hamzat Bey'in 6ldurilmesin-
den sonra Seyh Samil, halkin bayiik
bir tevecclihlyle Dagistan'in t¢lin-
cli imami olmustu. Seyh Samil'in
imam olmasindan sonra basta Da-
gistan olmak (zere Kafkasya'nin
durumu degismis, butin Kafkasya
Rus ordularina giderek mezar ol-
maya baslamisti.

Kafkasya'yi ele gecirip toprak-
larina katmak, Seyh Samil'i de &l-
dirmek veya en azindan esir almak
isteyen Car 1. Nikola’nin omuzlari
susli  generallerinin arkalarinda
sayilari ylzbinleri bulan, her biri
tam techizath sirtlanlardan mey-
dana gelen ordular Kafkaslar lze-
rine birer kara bulut gibi ¢ékiyor,
adeta bardaktan bosanircasina
yagan Rus gille ve mermilerine



karsi Seyh Samil’in énderligindeki
Dagistan, Cecen, Avar ve tekmil
diger Kafkas aslanlari géguslerini
siper ederek bu hayasizca akinlara
meydan okuyorlard..

Seyh Samil'in essiz imani ve
Ustiin askeri dehas kargisinda tu-
tunamayan ve Samil'in éniinde
kedinin éniinden kagan farelerden
daha beter durumlara disen Rus
leskerlerinin glici ancak savun-
masiz avullardaki (kéylerdeki) ma-
sum insanlara yetiyordu. Dagistan,
Avaristan ve Cecenistan’daki bu
savunmasiz avullara saldiran Rus
leskerleri katliam Ustiine katliam
gercgeklestiriyor, bu sekilde Seyh
Samil'in saglamis oldugu Kafkas
birligini dagitmak, Seyh Samil’i de
tek basina ve caresiz birakmak isti-
yorlardi.

Katliamlar ve yildirma hare-
ketleri yer yer meyvelerini veriyor,
halkta yavas yavas bikkinlik mey-
dana geldigi gériliiyordu. iste
tam bu sirada Dimril avulunun ileri
gelenlerinden ak sac¢li ve ak sakalli
Hazim Molla civarlardaki avullarin
ileri gelenlerini durumu gérismek
ve yapilacaklari tespit etmek lzere
avuluna davet eder.

1. Perde

Sahne: Duvarlarindaki bada-
nalari yer yer dokilmus, kerpicleri
gériinen, pencere ve kapilari cok
eski, geleneksel bir kéy odasi. Du-
varda asili, rengi solmus, motifleri
zor secilen bir kilim ve onun Gzerin-
de isli gaz lambasinin bazen aydin-
lattigi bazen de karalikta biraktigi
ayeti kerime yazili eski bir levha.
Yerde yine eski bir kilim etrafinda
ise iki sedir mevcut. Odanin bir ké-
sesinde ise yanan bir ky ocagi.

Aksam coktan olmus, vakit gece
yarnisina dogru ilerlemekte. Duvara
astl bir gaz lambasi, isli camin igin-
deki alevinden yayilan ciliz bir igikla
oday belli belirsiz aydinlatmakta.
Sedirin birinde ak sakalli bir zat
oturmaktadir. Bu zat Dimril avulu-
nun reisi sayilan yasl ama din¢ Ha-
zim Molla’dir. Sabirsiz bir hali var-
dir. ikide bir odanin kapisina bakip
durmasindan birilerini  bekledigi
anlagilmaktadir.

Cok gecmeden kapi calar, bir
muddet sonra kapi agilir ve iceri-
ye nefes nefese kalmig daha on
altisinda bir delikanli girer. Bu de-
likanli, Dimril ve civarindaki avullar-
da yasayan hemen herkesin cana
yakin olmasi sebebiyle Tepi Can
diye cagirdigi Tepi‘dir.

Tepi - Selamin Aleykiim Hazim Mol-
lam.

Hazim Molla - Ve Aleykiim Selam
Tepi Can. Gel, gel. Otur hele s6y-
le, bir soluklan. Cok yorulmus-
sun, otur da biraz dinlen.

Tepi - (Tepi, Hazim Molla'mn isaret
ettigi sedire oturmak istemez. De-
rin derin soluyarak:) Sag olasin
Hazim Mollam. Yorgunlugum
onemli degil. Ben soyle kap1 ke-
narina, aha su ocagin yanindaki
mindere iliseyim yeter bana.

Hazim Molla - Dedigim gibi ovadaki
biitiin avullarin ileri gelenlerine
haber verdin mi?

Tepi - He Hazim Mollam. Dedigin
gibi ovadaki her bir avula gittim,
avullarin ileri gelenlerinin tekmi-
line haber verdim.

Hazim Molla - Hay sen ¢ok yasa emi
Tepi Can. Eee peki, ne dediler?
Gelecekler mi?

Tepi - Hepsinin size selamlar1 var. Ha-
zim Mollamiz ¢agirtmis, gelmez
olur muyuz dediler.

Hazim Molla - Ve Aleykiim Selam. Ve
Aleykiim Selam. Getiren ve gotii-
ren sag olsun. Eyi, eyi. Cok iyi bir
is gordiin Tepi Can. Allah senden
raz1 olsun. Lakin, 6yle niye kivra-
nip durursun. Yoksam bagka di-
yeceklerin mi var?

Tepi - He, var Hazim Mollam. (Uta-
nip, kafasini yere egerek) Bize cok
uzaktaki avullarin ileri gelenle-
rinden gelen olmayacak.

Hazim Molla - (Hazim Molla sasirmas-
tir. Heyecanla sorar) Nasil! Gelen
olmayacak mi? Peki niye?

Tepi - Rus siiriileri avullarinin ya-
kinlarinda gériinmeye baglamis

gokmavi

Hazim Mollam. Bu sebeple avul-
larimizi yalniz birakmak dogru
olmaz dediler.

Hazim Molla - Iste bunu demen hig iyi
olmad: Tepi. Oturup hep birlikte
karar almamiz gerekir. Zira iginde
bulundugumuz vaziyet bunu ge-
rektiriyor. Cok 6nemli diyeydin,
Hazim Mollam mutlaka bekliyor
diyeydin Tepi can.

Tepi - Ben de dedigin gibi dedim. Cok
O6nemliymis, Hazim Mollam hepi-
nizi bekliyor. Mutlaka gelmenizi
istiyor dedim.

Hazim Molla - Sen denilecekleri tek-
mil séylemigsin Tepi Can. Sen de-
meye demigsin de...

Tepi - Gelemeyiz diyen reisler “Sen
Hazim Mollamiza séyle, kusura
kalmasm. Lakin, mecliste neye
karar verirlerse hepsi bizim ba-
simiz Uzerine. Bize ne vazife dii-
serse ne yapmak gerekirse evvel
Allah harfiyen yerine getiririz”
dediler.

Hazim Molla - Ne yapalim. Rus siire-
leri bizim avulun da etrafinda go-
riilseydi belki ben de ayni seyi dii-
stintir, ayn1 seyleri derdim. Peki
ya diger avullarin ileri gelenleri?

Tepi - Onlar benden sonra hemen
hazirlanip yola koyulacaklard:
Hazim Mollam. Cok ge¢mez birer
ikiser gelirler.

Geri planda yaklasan bir atin nal
sesleri ve ara ara at kisnemesi du-
yulur. Biraz sonra kap1 birkag defa
sertce vurulur ve igeriye bir kisi
girer. Bu yakin Dimrile bir avulun
ileri gelenlerinden Musa Hacrdur.

Musa Haci - Es selami aleykiim Hazim
Mollam. Hayirlar ola.

Hazim Molla - (Yavasca oturdugu se-
dirken kalkar, Musa Hacr'ya dogru
bir iki adym atar ve kollarini agar)
Ve Aleykiim Selam Musa Haci
karindagim. Hos geldin, sefalar
getirdin.

Musa Haa - (Hazim Mollaya dogru
ilerler, Hazim Mollaya sarilir ve
hararetle kucaklagirlar) Hos bul-
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duk Hazim Mollam, hos bulduk.
Allaha siikiir ki sizleri de hos
gordiik. Tepi Can gelip de Hazim
Mollam ¢ok 6nemli igleri goriis-
mek icin sizleri avula bekler de-
yince durmadim, atladigim gibi
atima hemen geliverdim.

Hazim Molla - Biz de seni hos gordiik.
Geg hele, soyle sedire otur, biraz
soluklan.

Musa Haci - (Sedire otururken kap1 ya-
ninda oturan Tepi cam goriir. Tepi
cana doner) Vayy Tepi can, o nasil
at siiriis oyle, arkandan yildirim
oldum, lakin yine de yetiseme-
dim.

Tepi - Estagfurullah Musa Hacim. Si-
zin yaninizda benim ata binisim
ne ola ki...

Hazim Molla - Eee, sen bizim Tepi
Can’1 ne zannedersin Musa Haci.
Sen hele onu bir iki sene sonra
gor. Simdi yetisemedin, o zaman
hi¢ yetisemen. (Gtiliismeler)

Musa Haci - (Geger, kendine gosterilen
sedire oturur) Eee Hazim Mollam,
kimlere haber saldin bakam, kim-
ler gelecek meclise?

Hazim Molla - Civardaki avullarin
tekmilinin ileri gelenlerine haber
saldim Tepi Can’la.

Musa Hac1 - Eyi yapmigsin Hazim
Mollam. Peki, hepsi de gelecek
mi?

Hazim Molla - Yok, Musa Haci karin-
dasim. Baz1 avullardan gelen ol-
mayacakmis. Oyle demisler Tepi
Cana. Lakin digerleri gelecegini
soylemis. Bekleyelim, birazdan
gelirler her hal.

Musa Hac - Boylesine 6nemli iglerin
goriisillecegi bir meclise hi¢ gel-
memezlik olur mu? Peki, bazila-
r1 niye gelmezmezlik ederlermis
Hazim Mollam?

Hazim Molla - Rus siiriileri avullari-
nin yakinlarinda goriinmeye bas-
lamis. Bu sebeple avullar: yalniz
birakmak dogru olmaz demisler.

Musa Hac1 - Dogru yapmuiglar. Lakin

yine de gelseler iyi olurdu. Birlikte
istisare ederdik.

Hazim Molla - Gelemeyecekler amma,
Hazim Mollamiza soyle, ne karar
alirsaniz basimiz iizere, bize dii-
sen bir sey olursa harfiyen yapariz
evvel Allah (CC) demigsler.

Musa Haci - Ne yapalim, biz de gelen-
lerle yapariz istisaremizi. Sonra
da Tepi Can tekrar gider, haber
verir hepsine.

Geri planda tekrar yaklasan bir
atin nal sesleri ve at kisnemesi du-
yulur. Biraz sonra kap: birkag defa
vurulur ve igeriye bir kisi girer. Bu
yakindaki bagka bir avulun ileri
gelenlerinden Akbardir.

Akbar - Es selami aleykiim Hazim
Mollam. Hayurlar ola.

Hazim Molla - (Yavasca oturdugu se-
dirken kalkar, Akbara dogru bir
iki adim atar ve kollarini agar) Ve
Aleykiim Selam Akbar karinda-
sim. Hos geldin, sefalar getirdin.

Akbar - (Hazim Molla’ya dogru ilerler,
Hazim Mollaya sarilir ve hararetle
kucaklagirlar) Hos bulduk Hazim
Mollam, hos bulduk, Allaha sgii-
kiir ki sizleri de hos gordiik. Tepi
Can gelip de Hazim Mollam ¢ok
onemli isleri goriismek icin sizle-
ri avula bekler deyince atladigim
gibi atima hemen geliverdim.

Musa Hac - (Yavasca oturdugu sedir-
ken kalkar, Akbara dogru yonelir
ve kollarini agar) Aleykiim Selam
Akbar karindagim. Hos geldin,
sefalar getirdin.

Akbar - (Hac1 Musaya dogru ilerler,
sarilir ve hararetle kucaklasirlar)
Hos bulduk Hac1 Musa garinda-
sim, hos bulduk, Allaha sukir ki
sizi de hos gordiik.

Hazim Molla - Ge¢ Akbar, otur hele
soyle. Biraz soluklan. At sirtinda
da olsa yoruluyor insan, degil mi?
Hele bir de yas ilerleyince.

Devam Edecek...

DAGLAR

Ahmet Sener

Sira sira tiitersiniz gbziimde
Heybetinden ilham aldigim daglar
Siz varsiniz dertle dolu mazimde
Sodan kirip ekmek boldiigim daglar

Ustiiniizden kaz katar gegerken
Varsak kizi yaylasina gbgerken

Mor menekge siimbdil ¢igdem agarken
Aska gelip 1slik galdigim daglar

Ozlem duyar oldum her bir seyine
Coban atesine kekik ¢ayina

Varip erisince Temmuz ayina
Serin sularina daldigim daglar

Hayallerim teselliye yetmiyor
Diisene vuran gok kimse tutmuyor
Simdi yiiregimde hiiziin bitmiyor
Bir zaman adlayip guldigim daglar

Asinaydim topragina tasina
Ozlemim var bécegine kusuna
Yari g6rmek icin pinar bagina
Sudan sebeplerle geldigim daglar

SENER’IM hasretlik gitmez basimdan
Degirmenler déner akan yasimdan
Gitmez hayalimden ¢ikmaz diisimden
Yaslanip badrinda kaldigim daglar
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Allah ve meleklerin salatinda seninle siislenir dua,

Ask ve sevgi seninle siislenir.
Sana teslim olmayan asi,
Seni anmayan kaybetmistir.
Varlik seninle nefeslenir.

Ey Allah'in kulu, Ey Eli,

lyilik sahiplerinin en iyisi,
Kotiiliigii giizellikle yok eden,
Karanliklara karsi kahraman sabur,
Ey salat ve selamlarimizin iyesi.

Ey benim eylem ahlakim,
Baris, adalet, merhamet,
Ey evrenin efendisi yiiz,
Benim igcimdeki umut,
Kurtulusum olacak selamet.

Sen benim selamimsin ¢aglara,
Suskun umutlarimin igindeki bekleyis.
Gizli gozyaslarimn yarani,

Giiliimser giinesler gibi oziim,
Varligim ufkuna bir emekleyis.

Agaclarimiz, kuslarimiz, hayallerimiz,
Sen oldugun icin daha mutlu ve ergin.
Yeryiizii, gokyiizii ve iteler,

Rabbin ‘ol “ emriyle armagan,

Ask seninle ilahi, seninle belirgin.

Ertugrul Sakar

Uyanirim gece de, giindiiz de,
Karanliklar bir yaklasir, bir uzaklasir,
Ebu Cehil olur bin bir yiiz,
Yiizyillarin bilgileri karigir,

O kadinlar, o erkekler tuzaklagr.

Cennet giilii Efendim;

Yiirek magaralarinda saklamir diisiince.
Bismillah demeden agilir bilirim,

Renk ve sekil ¢ilgini kapilar,

Mevsim kisa diistince.

Sensiz yiiriiyiisler hep arpa boyu,
Sonsuzluk adimlarina muhtag diinya,
Beldeler kan, topraklar kan, eller kan,
Kirli ihtiraslar iri, kocaman,

Ifrit karast riiya.

Ey benim insan yamim, vicdanim,

Ey rizaya dayanan akitlerimin ameli,
Sonsuzlugumun tartisiimaz rehberi,
Imtihamimdaki basogretmen,

Ey imammin aksiyon temeli.

Gozyas kristaller tayflanir kapinda,
Mii'min dualar mahzun geger.
Hirkaladign siir konusamaz,

Soz huzurunda susar, teslim olur,
Asuman bir kaseden ebed icer.
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Miisliimanlar ilimler tarihindeki muazzam yerlerini
bilmedikleri veya yanls bildikleri i¢cin, Avrupalilar
karsisinda biiyiik bir agagilik duygusu i¢indeler. Benim
amacim; onlara atalarinin ilimler tarihindeki muazzam
yerlerini gostermek ve 6gretmektir.”

Prof. Dr. Mehmet Fuat Sezgin
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