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Muzaffer Buyruk¢u'nun bu diinyay:
terk ettiginin farkina bes giin sonra
varilmasiyla 6len insanlikt1 aslinda...
1 Subat giinii diinyaya gozlerini agti-
ginda nereden bilecekti bunlar1.

James Joyse Dublinde dogarken
Ulysses'in anlagilip anlagilmayacagini
umursamis mrydi?

Charles Dickens “Iki Sehrin Hikaye-
si’ni anlatmak i¢in dogmustu sanki.

Laura Ingals Wilder, subatta basladig
diinya seferini, “Kii¢tik Ev”i bize bira-
karak yine subatta noktalayacakti.

Sibirya siirgiinii umurunda degildi ar-
tik Dostoyevskinin. Subat’in sogugu
sarmist1 onun sicacik yiiregini. Kara-
mazov Kardesler bize emanetti. Soguk
kis gecelerine ne ¢ok kitap sigdirmisti.

Diiello kurbani Puskin ¢ekip gi-
derken diinyadan, Boris Pasternak
“Doktor Jivego nun miijdesi olarak

dogmustu.

Sozlerine oradakiler de tiryaki olur mu
bilmiyoruz ama Cenap Sahabettin’in
gidisiyle “Elhan-1 Sita” yagd istiimiize.

Nilgiin Marmara higbir zaman seve-
meyecegi diinyaya aciyordu gozlerini.
Cok uzun siirmedi “Defterler’ini
birakip gitmesi.

Sadik Hidayet “Kér Baykus” demek
i¢in Tahranda dogarken, Tahsin Yiicel
“Aykir1 Oykiiler” anlatmak i¢in Elbis-

tandan “Merhaba” diyordu diinyaya.
Tezer Ozlii ise “Yasamin Ucuna Yolcu-
luk” edip “Cocuklugun Soguk Gecele-

ri’ni birakip elveda diyecekti bize.

“Pastoral Senfoni” susmus, “Dar Kap1r”
gbriinmiistii. “Kalpazanlar”, “Isebelle”
tiziilmiis mitydii Fransiz romanci And-
re Gide “Diinya Nimetleri’ni birakip
“Ayr1 Yol'dan gittigi i¢in?

Halit Fahri Ozonsoy’un “Riiya’s1 bu
ayda bitmis, “Sonsuz Gecelerin Ote-
sinde” dinlense de “Anadolu Aksam1”
hep ayni1 kalmisti. Omer Bedrettin

Usakl1 hala “Deniz Hasreti” gekiyor mu
bilmem ki?

Victor Hugo da subatta agmist1 goz-
lerini. Ne “Sefiller” vardi ortada ne de
“Notre Dame’in Kamburu” O dogma-

sayd1 ne Quasimido ile Esmeralda’yz,

ne de Jean Valjeanl taniyacaktik.

Diinya ve sark klasiklerinin pek ¢ogu-
nu bugiin okuyabiliyorsak bunu Hasan
Ali Yiicele bor¢luyuz. Bir kis giinii
gitse de diinyadan simsicak kitaplar
kald: geride.

Hasan Hiiseyin Korkmazgil Haziran-
da Olmenin Zor oldugunu bildigi i¢in
mi subatta “Aciy1 Bal” eylemisti acaba?

Tarik Bugra “Gengligim Eyvah” dese
de “Kiigiik Aga”, “Osmancik’, “Do-
nemegte” onu “Yagmuru Beklerken”
bulacak. Kar taneleri ugurlayacak onu
son yolculuguna.

John Steinbeck dogmasaydi bu ayda
ne “Gazap Uziimleri” olurdu ne de
“Fareler ve Insanlar” Bagkalar1 yazar
miyd1 onun yerine bilinmez ama kim-
senin parmak izi kimseye benzemiyor
iste.

Subat yilin en kisa ay1
olarak bilinse de oku-
yabilene upuzun bir
aydir. Diger aylardan
fazlasi bile vardir.
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oku, anlat

| Ahmet Musa Alp

Oku / Okumak... Metni meydana
getiren harf ve isaretlere bakip bunla-
rin ifade ettigi anlamlar1 idrak edip ¢6-
ziimlemek ve seslendirmek.

Okumaya baska bir agidan
bakinca, biitlinii meydana ge-
tiren pargalar1 anlayarak biitii-
ne varmak oldugu da soylene-

bilir. Yani tiime varmaktir okumak.
Pargadan, elinde bulundurdugundan
yola ¢ikarak hedefe ilerlemek... Bir ta-
neden tiimiine ulagma ¢abasi, 6grenme
gayreti.

Okumak esasinda bir arag. Tilsimli,
kadim iletisim ve bilgi araci... Bazen sa-
dece okumak icin okuyoruz... Bagkalar1
i¢in okuyoruz... Birileri okudugumuzu
bilsin diye. "Bilgili" desinler diye. Sade-
ce edebiyat sohbetinde 14l kalmamak
i¢cin mi okunmal1?

Bunlar da okumanin bir yonii bel-
ki... Cazibesini kim inkar edebilir. Ama
gercek okuma nedir? Sahi, neden oku-
mal1?

Garip bir bilgi ile devam edelim...
Simdiye kadar 175 milyon civarin-
da eser yazilmis... insanin ortalama
omrii de yaklasim 35 milyon daki-
ka... Sahi, bir dakikada kag sayfa ki-
tap okuyabiliriz? Tiim eserleri oku-
yamayacagimiz kesin. Kiifeleri kitap
yiikliiler gibi olmamak gerek... Kitap,
okumus olmak i¢in okunmaz...

Etrafini ¢evreleyen ev-
rende agirliginin ve anla-
minin olmasi i¢in insanin
hedefi olmali. Bu hedefe
ilerlerken ihtiyag duyar
bilgiye, kitaba, bilgiye, gii-
zel s6z soyleyebilmeye.

Insan okumak zorunda. Hayati,
evreni ama oOnce kendi durumunu.
Insan dogru okuyunca, bu evrende

amacint hatirlayacak. Amact i¢in do-
nimlanacak, dili syleyebilecek dogru
okudukga... Yoksa hayata dair fikri; son
okudugu kitabin fikri olan insanlardan
olmanin hi¢ anlami yok. Gergek anlami
ile kitap okumak yagamamizin anlami-
na hizmet etmeli.

Esareti Reddedis / Subat'in sonun-
da okuyor olmalisiniz bu satirlar1. Bir-
ka¢ hafta sonra Canakkale... 18 Mart.
Umudun ve esareti reddedisin, kirilan
prangalarin destani!

O giinlerde bir an durup kulak
verse insan, gok kubbenin ¢atirdayisi-
n1, koskoca imparatorlugun yikilisinin
miithis iniltilerini duyacakt: sanki.

Anlatacak hikayelerimiz var. Hepsi
insana dair. Verilmis sozlere dair. Unu-
tulmus ge¢mise ve yeniden dogacak ge-
lecege dair...

Sorsaniz her ailede daha nice hatira
var... Go¢ hikayeleri, isgaller, direnisle-
rin hikayeleri. "Sehit oglu sehit" diyor
ya Akif. Kimi Kirim'dan, kimi Ma-
nastir'dan, kimi Girit'ten, Kudis'ten,
Medine'den, Yemen'den koparilmis.
Gelenlerin ¢ocuklarina sorsaniz, size
dedelerinin, ninelerinin uzaklardaki
topragina nasil hasret 6ldiigiint anla-
tirlar. Kalkip gitsek o vatan toprakla-
rina, gorirsiiniiz hala bek-
leyenler oldugunu... Her bir
hikdyenin Mehmet'i ayri,
Muhammed'i ayni. Allah"
bir... Anlattigi da ayni ac,

dili de bir...

Urumgi'de  gokborii'yl
bekleyen Hayit'in tiirkiisii ile
Bayir-Bucak'taki ~ Ahmet'in
Bayram giinii hikayesi ne de
¢ok benzer anlayan icin.

Bagr1 yananlar, dertli
dertli Kerkiik hoyratlarin-
da "aslan"1 bekler. Tiirkistan
ellerindeki "bozkurt", Sela-
nik'te "gok kartal” ile aym
umuttur... Dostun anlayacag1
bir sézdiir. Ozgiirliik umu-
duyla.

gokmavi

Yeminlerin vuslatinda,
bir giin yeniden bulugma
umudunu yitirmeyenlere
ve kiillerinden dogabilen-
lere selam ile...
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Altinc1 Kogus'u ‘Sindire Sindire’ Okumak...

Ayseguil Temizer

“Siradan insanlar dinginli-
gi kendileri disinda, araba
gezilerinde, rahat ¢alisma
odalarinda ararlar; dii-
slinen insan ise her seyi
kendi i¢cinde bulur”

(Anton Cehov, Altinct Kogus, s. 48)

Hepimiz ayn1 siralardan gectik. flk
okulda orta okulda ve lisede edebiyat,
Tiirkge derslerinde “hikaye” konusu
islerken, 6gretmenlerimizin agzindan
hep ayni ctimleler dokildi “Arkadas-
lar/¢ocuklar, hikayelerde iki tiir vardir;

1- Moupassant Bigimi/tarzi. Kisaca;
olay hikayesi.

2-Cehov Bi¢imi/tarzi. Durum hika-
yesi.”

Sonrasinda klasik tanimlar ardi sira
gelir. Bu boyle siirtip giderken, ‘cesur
yurek 6grencinin birisi de parmak kal-
dirp, “Ogretmenim kimdir bu adam-
lar?, Nedir bu anlattiklariniz?” diye
sormaz.

Bu o6grenciler biiyiir, hatta kimisi
edebiyat boliimlerini okur da merak
edip bu kocaman isimlerin ardina bak-
mazlar. Ta ki bu adamlardan birinin bag
yapitlarindan birisini Cehov’un tabiriy-
le, ‘sindire sindire’ okuyana dek...

Hosuna giden boélimleri durup dii-
stinerek okumak...

Iste simdi bu yazida, diinya edebi-
yatinin kiilt isimlerinden biri, biyik
yazar, Anton Cehov’un bas yapitlarin-
dan; Altinci Kogus'u sizlerle paylasaca-
gum.

Oncelikle,
Anton Cehov Kimdir?

1860’ta Tagonrogda, kiictik bir
tasra bakkalinin oglu olarak diinyaya
geldi. Yunan ve Latin klasiklerini te-
mel alan bir 6grenim gordi. 1879da
Moskova Tip Fakiiltesine girdi. 1884’te
Cesitli hastanelerde gorev almaya bas-
lad1 ve “Bukalemun” bashkli ilk 6ykii
kitab1 ayni yil yayimlandi. Bu dénemde
kisa oyunlar da yazdi ve “Ivanov “ adli
oyunuyla dram teknigi alaninda Rus
tiyatrosuna biiyiik yenilikler getirdi.
“Alacakaranlik” adli 6ykii kitabiyla Pus-
kin 6dilint kazandi. “Bozkir “baglikly
uzun Oykiisii ile bityiik bir yazar olarak
tanind1. “Vanya Day1’, “U¢ Kiz Kardes”,
“Visne Bahgesi” gibi biiyitk oyunla-
rim1 hayatinin son yillarinda yazdi
1904’te, esi tinlii tiyatro oyuncusu Olga
Knipperle gittigi Badenweilerda 6len
Cehov, Carlik donemindeki siyasi ¢ik-
mazlari, basit insan yasantilarini biyi-
teg altina almaktaki ustaligi, Tolstoy’'un
hayran birakan yalin ve ol¢iilii bigimi
gelenekselligi asan anlatim bic¢imi ile
diinya edebiyatinin ustalar: arasina ka-
tildu!

1- Can Yaynlar:

Kisacasi, insani tiim dogalli1 ve
yalinhig1 ile anlatan sanatgi, edebiyat
diinyasina yeni bir soluk, siradan insa-
nin siradan hikayesini, bir kesit, durum
olarak anlat1 yoluyla okurla bulusturdu,
hediye etti.

Cehov'un yasamindan bir ke-
sit alintilamadan onu anlamak pek
miimkiin olamayacag: i¢in kisa bir 6z
gegmisini sizinle paylastim. Aldig1 tip
egitiminin ve zorlu gegen ¢ocukluk ya-
saminin eserlerinde izlerine rastlamak
miimkiin. Tipki, Altinci Kogus novel-
lasinda (kisa romaninda) oldugu gibi...

Uyanistan Akil Saghigini
Yitirmeye. Katarsisten
Hastaliga itilen Doktor

Altinca Kogus, Bashekim Andrey
Yefimovi¢'in gozetimindeki hastane-
nin bes akil hastasinin kaldig1 odasinin
adidir. Hasta bakici Nikitanin zulmi
altindaki hastalar bakimsizliktan ve
pislikten siirekli hasta olmakta ve dayak
yemektedir. Dr. Ragin, ilk zamanlar du-
rumu diizeltmeye ¢aligsa da ¢abalarin-
da bagarili olamaz ve sistemi degistire-
meyecegi inanciyla ¢arklarin arasinda,
etik degerlerini ve ideallerini kaybede-
rek yasananlara géz yumar. Zamaninin
cogunu kitap okuyarak ve diisiinerek
gegirir. Ivan Dmitriyevi¢ Gramov adin-
daki kendisi gibi siirekli kitap okuyan
ve entelektiiel birikime sahip hasta ile
sohbetler edene dek...

Bu sohbetler dogrultusunda dokto-
run bakis agis1 degisir. Kendi kabuguna
¢ekilmis ve etrafindaki haksizliklara
duyarsizlasmis olan doktor, bir uyanis,
‘katarsis’ yasar. Fakat Dr. Ragin; hastasi
ile saatler siiren sohbetlerinden rahat-
siz olan hastane yonetimi ve stajyer
doktor tarafindan akil sagligini yitirdigi
iddiasiyla Altinci Koguga hasta olarak
yatirilir. flk bagta yagananlara mana
veremeyen doktor sasirir. Durumun
vahametini kavradiginda ise sinir krizi
gegirir ve akil saghigini yitirir. Kisa ro-
manda, uyanis halinde olan bireylerin
toplum tarafindan diglanmasi ve onla-
rin ‘akil saghigimin yerinde olmamasr’

iddiast ile suglanigi ustalikla anlatilir.



Kim Deli, Kim Akilli? Bu Diizen Cagimizin

Sugu mu, "Benim Su¢um" mu?

Hastanedeki haksizliklar1 gormezden gelip siradan ha-
yatina devam eden doktorun, toplum tarafindan saygin ve
degerli bir kisilik olarak goriilmesi, fakat bir takim farkli
davranis ve sdylemleri oldugu zaman, deli ilan edilmesi oku-
yucuya yiizyillardir degismeyen klasik bir insan manzarasi
sunar.

Kitabin otuz sekizinci sayfasinda, Andrey Yefimovi¢'in
bakis agisindan diinya diizeni su sekilde aktarilir;
“Agirlasan basi kitabin iizerine diistii, dok-
tor yliziinii yumusacik ellerin iistiine koyarak
diistinmeyi siirdiirdii: “Yararsiz bir kurumda
calistyorum. Insanlar1 aldatmaktan baska bir is
yapmadigima gore haksiz kazang elde ediyorum.
Onursuz davrandigim kesin! Tek basima bii-
yiik zarar vermiyorum ama toplumdaki yaygin
kotiliigiin bir parasiyim. Ilcede ¢alisan biitiin
memurlar benim gibi, hepimiz belesten aylik
aliyoruz. Bu duruma gore onursuzluk yalniz
benim su¢um degil, ¢agimizin suqu... Diinyaya
iki ylizyil sonra gelseydim bambagka bir insan

olurdum”

1800’lerde yasamis olan Cehov’un, Dr. Ragin’in bakisin-
dan diinyay1 degerlendirmesi olduk¢a carpici. Yiizyillar gegse
de 21. yy diinya diizeninde hig bir degisme yok. Kurumlarda
yasanan haksizliklar ve liyakatsizlik ayni.

Ivan ile sohbetleri saatler siiren, var olusu, sistemi, insant
tartisan Andrey, aydinliga giden yolda akil hastalarinin ara-
sinda, onlardan biri olur. Kaba, gorgiisiiz ve egitimsiz Niki-
tanin siddetine bizzat maruz kalir, dayak yer. Bir zamanlar
koridordan duyup duyarsiz kaldig: ¢igliklarin sahibi kendisi-
dir. Bir zamanlar bashekimi oldugu hastanede, tizerinde has-
talara mahsus kiyafetini diizeltirken, kitabin yetmis yedinci
sayfasinda durumu s6yle anlatilir;

“Doktor Ragin iistiindekilerden utanarak
sabahligini eteklerini 6niinde kavusturdu, yeni
kiligryla bir mahpusa benzedigini diisiindi. Bir
yandan da kendi kendine, “Ne olacak, hepsi bir;”
diyordu “Ha frak giymissin ha tiniforma, ha
hasta sabahlig1 ne fark eder”

Herkesin tiniformalandirildigs, herkesin etiketlendigi ve
toplumsal statiilere ayrildig1 Diinya diizeninde kimin akailly,
kimin akil hastasi, kimin normal, kimin anormal oldugu-
nu nasil kestirecegimiz konusunda; insanin gercekligi, etik
degerleri tizerine diisiinme firsat1 veren, Anton Cehov'un
olimsiiz eseri, “Altinct Kogusu” okumadiysaniz okumanizi
ve i¢ diinyanizda uyandiran diisleri Ivan misali, yutarcasina
degil, doktor Ragin gibi sindire sindire, diisiinerek okumani-
z1 temenni ediyorum.

Keyifli okumalar, diistinmeler...

gokmavi

Pamuk Seker Biling Akis

Ginseli Kanat

Insanin ¢iplak gozlerle baska bir yansitici arag
olmadan yiiziini bir defa bile gérmeden oliip git-
mesi hep tuhaf gelmistir bana... etrafimizdaki her-
kes yiiziimiizdeki ¢izgileri mimikleri izleyebilirken
insan yiiziine yabanci yasar.

Opysa ki kulak dyle degildir. Kimsenin duymadi-
g1n1 duyar. Sadece siz bilirsiniz icinizdeki sesi 6yle de
tuhaf ve karmagik.

Bazen ¢ok zorlagtyor derinlerde her sey. Icerde-
ki tanidik ses, yabanc yiize kiifiir kiyamet kiziyor,
bagiriyor.

Begenmiyorum kendimi... Alkislar gogstimii ka-
bartirken, tam o an enseme bir tokat iniyor da, basi-
mu iirkek bir kaplumbaga gibi igine ¢ekip saklaniyo-
rum, Gylesine bir his iste... Hem herkes ¢ilginlar gibi
ovsiin istiyorum, 6vmeye basladiklarinda ise “Yeter
artik susun!’ diyerek kulaklarimi titkamak istiyorum.

En giizel giysimi giyip, salonun, kalabaligin en
sakl yerine oturuyorum.

Sevgilim bana daima, “Kisilerden konusurken,
seviyorsan onu kesin seni her daim 6vityordur” der.

Sahi sevgilim, ¢ok mu yiizeyselim? Yoksa ¢ok mu
insanim?

Ama benim sevgilim béyle sorular sormaz ken-
dine. Cok mantikli cevaplar verir. Sanki, i¢cinde derin
bir sessizlik varmus gibi... Oysa ki, benim kulaklarim
icimdeki sesten yorgun diisti. Agzini bulabilsem,
cal caput doldurup susmasini saglayacagim. Heniiz
bulamadim. Hem belki bir giin bulursam, parmak-
larima bunlari yazdirmaktan da vazgecer.

Cok vicdansizsin sen! Adin bile yok. I¢ ses diyor-
lar sana, sesin yok senin. Sessiz ama ¢ok kalabalik-
sin. Bazen de ¢ok kabasin, kili¢ gibi dilin ...

Cok mu zorlama oldu bu, ne dersin... Bi-
ling akig1 azizim, ben bile anlamiyorum,
sen mi anlayacaksin beni... Al sana bir
ironi. Cocuk tekerlemesi misali pamuklu
seker biling akis...
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Kirim

Hasretiyle
Olen

Buyuk
Romanci

Hayrettin Durmus

Cengiz Dagc1 9 Mart 1919da dog-
dugunda siirgiine gidecegini ve vatan
hasretiyle gurbette 6lecegini nereden
bilecekti? Kimdi Cengiz Dagc1? Onun
romanlarini 6nemli kilan neydi? Si-
radan bir yazar olmaktan ote derdi,
davasi olan bir adamdi Cengiz Dagcl.

Kirim’1 ve Kirim Tatarlarinin ¢ek-
tigi acilar1 biz Cengiz Dagcrnin kitap-
larindan $grendik. “Onlar da Insan-
dr”. Bir milletin nasil zorla baska bir
milletin boyundurugu altina alinmak
istendigini anlatir bu roman bize. “O
Topraklar Bizimdi” diyen de odur.
Cengiz Dagc1 demek “Yurdunu Kay-
beden Adam” demekti. Kendi dilini
konusmadiktan, dogup biiyiidiigiin
sokaklarda dolasmadiktan, kisacasi
yurdunu kaybettikten sonra baska di-
yarlarda hiir olmanin bir mana ifade
etmedigini, yiiregi buruk, tmitsiz,
saskin bir insan olarak nasil yalpala-
digin1 anlatir bize. Bir yurda sahip ol-
mak ne demek? Bunu en iyi “Yurdunu
Kaybeden Adam” romanini okuyunca
anliyorsunuz. Bizler ki deryadaki ba-
liklar gibiyiz. Sahip oldugumuz vatan
denen hazinenin ne kadar farkinda-

y1z acaba? O yillar “Korkung Yillar’di.
“Badem Dalina Asili Bebekler”i gordii
onun gozleri. “Usityen Sokak’ta “Yol-
daglar” ile “Biz Beraber Gegtik Bu
Yolu” O bizim “Thtiyar Savas¢r’mizdi.

Kirim Tiirkleri bagta olmak tize-
re Sovyet Rusya yonetimindeki diger
Tirklerin ozellikle II. Diinya Savasi
yillarinda yasadiklar trajediyi diinya-
ya duyuran Cengiz Dagcidir. Kendi-
siyle yapilan soylesilerde “Ben kitap-
larimi bir yazar olarak adim duyulsun
diye yazmadim. Kirim halkinin yasa-
dig1 stirgliniin sarsintistyla yazildi o
kitaplar” demistir.

Kirimlinin yurdundan siiriiliirken
yasadigi ac1 karsisinda duydugu tiziin-
tityii "Korkung Yillar” kitabinda soyle
anlatir:

“Ya Rabbim! O millet o topraktan
ayrilirken nigin kiyamet kopmadi, bir
zelzele olsun olmadi, denizler o yur-
du, milletiyle beraber yutmadi! Nigin
sen, Tatar milletini boyle temiz kalpli
ve affedici yarattin! Diismanlarimiza
karg1 savagsmak, o toprak i¢in 6lmek
hakkindan bizi mahrum biraktin?”?

Kolay Midir Yurdunu
Terk Etmek?

Bir insanin dogup biiyiidiigi va-
tanini terk etmesi, hele siirgiine gon-
derilmesi basit bir olay degildir. Pey-
gamberimizin Hicret edecegi zaman
“Ey gitizel Mekke! Mecbur kalmasay-
dim seni terk etmezdim” demesi ne
kadar da anlamlidir. Insan niye terk
eder yurdunu? Bu sorunun cevabini
da “Onlar da Insandi” romanindan
birlikte okuyalim isterseniz:

“Soyle topragim bana, neden
seni birakip gideyim? Sen
benim topragim degil misin?
Benim atalarim burada dogdu,
bityiidii, burada yasadi, burada
oldi. Sen kiractin topragim,
seni benim atalarim temizledi,
ben temizledim. Ellerime bak,
kuru, ¢atlak ellerime! Ben senin
tasini, ¢alini, ¢irpini temizledim,
seni cennet gibi giizel yaptim.
Sikayet etmedim. Seni temiz-
lerken ne kadar yoruldumsa

o kadar sevindim topragim.



Uziim kiitiiklerini, titiinlerini
kendi ellerimle diktim, ¢ok kere
Tanrr'ya su diye dua ederken
seni gozyaslarimla suladim,
topragim. Ben bu diinyada
baska higbir sey istemiyorum,
yalniz seni istiyorum topragim.
Yiizyillardir atalarim sana be-
nim dilimde séyledi, sen benim
dilimi dinledin. Sana seneler-
den beri derdimi doktiim. Ben
sonumu burada bekleyecegim.
Seninle yasamak, seninle ag-
lamak, seninle giilmek benim
diinyada tek muradimdir. Atma
beni topragim! Bil ki bu kalp
sensiz higtir, bostur, karanlhktir.
Ben seninim, beni kabul et.. >

Bu satirlar1 okurken Istiklal Mar-
simiz ¢1glik atmadi mi iginizde:

“..Canyi, cananyi, biitiin varimi
alsin da Hiida,

Etmesin tek beni vatanimdan
diinyada ctida..”

Cengiz Dagcrnin romanlarinda
kiiltiirel unsurlar: da goriiriiz siklikla.
Kirim'mn mesut giinlerinde, Miislii-
man TiirKlerin evlerinde Pazartesi ve
Cuma giinii okunan “Yasin” her ¢ocu-
gun kulaginda oliinceye kadar ¢inla-
maya devam eder. “Korkun¢ Yillar”
romaninin kahramani Sadik, annesini
hep “Yasin” okurken hatirlar.’ “Onlar
da Insandr” romaninin kahramanla-
rindan Esma, “Badem Dalina Asilhi
Bebekler’in Haltk'u annelerini hep
omuzlarinda tilbent, Kur’an okurken
hatirlarlar.* “Korkun¢ Yillar” roma-
ninda Tokal Camisinin mithirlen-
mesi, minaresinin zincirle baglanip
makine ile gekilerek yikilmasi sahnesi
gercekten goz yasarticidir.

Vataninin Tiirkiisii I¢in
Olen insanlar

Edebiyatin bir 6nemli tarafi da
yasananlar1 kayda gecmesi, insanla-
rin i¢indeki umut giivercinini besle-
mesidir. Bir roman, ac1 bir hikaye, iki
musralik da olsa bir siir, nesilden nesle
anlatilan bir masal diri tutar insanin
icindeki umudu. Cengiz Dagci da :

“Kalmadi artik hicbir seyimiz /
Yanik tiirkiilerimizden bagka” der bir
eserinde.

Tiirkii deyip gegmemeli. Bu arada
“Alim gitme pazara/ Ugratirlar naza-
ra/ Alim 6ldi diyenler / Kendisi girsin
mezara® tirkisinin Kirmm'm Koérog-
lusu olarak bilinen Alim Aydamak
i¢in yakildigini da 6greniyoruz Cengi
Dagcrdan.

Yazimizi yine Tiirk diinyasinin
biiyilk romancilarindan Cengiz AY-
TMATOV’un unutulmaz romanla-
rindan “Beyaz Gemi’deki bir efsaneyi
ozetleyerek bitirelim.

Bir zamanlar bir Han bagka bir
hiikiimdara esir digsmiis. Hii-
kiimdar esir ettigi Han’a “Ister-
sen kolem olarak yanimda kal,
uzun zaman yaga. Istemezsen de
en biiytik istegini yerine getirir
seni 6ldiiriirim” demis. Esir
Han “Kole olarak yagamaktansa
oluriim daha iyi” diyerek cevap
vermis ve son istegini agiklamus.
“Ulkemdeki herhangi bir ¢obani
buraya getirmeni istiyorum.”
Hiikiimdar sagirmis ve “Cobani
ne yapacaksin?” diye sormus.
Esir edilen Han “Olmeden

once ondan bir tiirki dinlemek
istiyorum” cevabini vermis.
Hikéyeyi torununa anlatan dede
soOyle bitirmis sozlerini:

“Iste boyle! Bir zamanlar vatan-
larinin tiirkiisii igin canlarin
feda eden insanlar varmis.”

Ne diyelim: Dagcrnin da, Aytma-
tov’'un da mekanlar1 u¢gmag olsun...

Dipnotlar

1 DAGCI, Cengiz. Korkung Yillar. Varlik yy.
1959, Istanbul. s. 279

2 DAGCI, Cengiz. Onlar da Insands. Varlik
yaymlar: 1974-Istanbul. s. 391

3 DAGCI, Cengiz. Korkung Yillar. Otiiken
yaymlary, 1989-Istanbul. s. 186

4 DAGCI, Cengiz. Badem Dalina Astli Be-
bekler. Otiiken yayinlar, 1991-Istanbul. s. 7

gokmavi

Kirlangicim

Selma Erdem Durmusg

Cwiltisi aldh gotiirdii beni
Bahgedeki kirlangicin
“Kirlangic hesabr’m diisiiniince
Sardy igimi bir hiiziin

Ya bugiin son giiniiyse omriimiiziin?

esaret

Fatih Oguz

yetmis yedi gmar girmis aralarna

ayr diiseli bin yillar olmus cism ii carm
ve rithum, bezm-i elestte verdigi soziin eri
bigdre bedenimse prangals esiri

bu iliklerine kadar il 1l giirtimiis

melun ve yorgun ¢agin
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Karacoglan Der, Yigit Odur Ki

Selami

Karac’oglan...

“Hayat1 Gistiine kesin bilgi yoktur. Bugiine degin yapilan
inceleme ve aragtirmalara gore 17.yyda yasamustir.

Nereli oldugu tistiine degisik goriisler 6ne striilmiistiir.
Anadolunun cesitli illerini gezdigi, Rumeli'ye gectigi, Misir
ve Trablusa gittigi de saniliyor. Yasaminin biiyiik bir bolii-
miinii Cukurova, Maras, Gaziantep yorelerinde gegirdi.

Dogum yeri gibi, 6liim yeri de kesin olarak bilinmemek-
tedir. Siirlerinden, ¢ok uzun yasadig1 anlasilmaktadir.

Fuat Kopriilii ve Cahit Oztelli gibi arastirmacilar da,
17nci ylizyilda yasadigini savunuyor. Bu arastirmacilara gore
Karacaoglan, siirlerinde Abaza Hasan Paganin 6ldiiriilmesi,
Kopriilii Fazil Ahmet Pasanin Avusturya seferi gibi bu do-
neme ait tarihsel olaylardan s6z eder. Karacaoglan’in siirleri
ask ve doga tizerinde kuruludur. Ayrilik, gurbet, sila 6zlemi
ve 6liim en ¢ok degindigi konulardir. Duygularini, yasadik-
larini, diistincelerini igten, gercekei ve 6zgiin bir siir yapisi
icinde anlatir.

Karacaoglan, Tiirk asik edebiyatina yepyeni bir soyleyis
bigimi getirdi. Doga benzetmelerini sik sik kullanir.

Cok yalin ve temiz bir Tiirk¢e kullanir. Siirlerini ilk kez
Niizhet Ergun derleyip yayinladi. Cahit Oztellinin “Karaca-
oglan- Biitiin Siirleri” adli derlemesi de 6nemli ¢alismalar
arasindadir”

Biz de degerli arastirmaci Miijjgin Cumbur’un Karacog-
lan Divanini' esas alarak 17. Yiizyildan bugiine yankilanan
n1 derlemeye ¢alistik. S6z, gonlii Toros daglar1 gibi yiice olan
Karacoglanda:

Yildirim

Yigit essiz kalmaz
Kuskusuz Karacoglan yaygin yanls kanaatteki gibi gérdigii
her giizele tiirkii yakan ayran goniillil biri degildir. O, irfan
sahibi bir ozandir. Doneminin insanina hatta ¢cagimiza siir-
yigidin mutlaka bir esi, bir evdesi olmali. Olmali ki yigit tam
olsun. O sebeple yigit essiz kalmaz.

“Yiiksek olur arap atin kaltag

Essiz kalmaz kog yigidin yatagi” (s.6)

Yigit sir tutandir
sir tutmuyorsa ona yigit denmez. Nitekim Karacoglan da bu
konu da hassastir:

“Yigit olan gizli sirrin bildirmez

Kotiiler sirrim dile getirir” (s.24)

Namertten sirdas olmaz
Insan, sirrin1  herkesle paylasmamali.  Hele
guvenilmeyen, agzinda bakla 1slanmayanlarla asla!
“Agz1 acik namertlere
Yigit sirrin agmak olmaz.”(s.239)

sOziine

Kibirli insandan bey olmaz

Sayet yigit, eme yarar bir is tutmuyorsa ondan bir sey olmaz.
Yigit odur ki, hayrin, bereketin ve giizelligin degirmenini
dondiirstin. Yoksa eli koynunda gezen avare adama yigit mi
denir:




“Meyve vermez selvi ile sogiidii
Elleri koynunda gezen yigidi
Yigit magrur gezmeyinen bey olmaz. (s.43)

Yigit kale gibidir, her seyin iyisine layiktir
Karacoglan, yigidi yaslanilacak bir dag, bir kale gibi goriir.
Ona sonsuz giivenle baghdir. Her seyin en iyisini layik goriir
onlara. Bu konuda onu uyarir. Ve soyle seslenir:

“Yigit olan yigit dagdir, kaladir

Sevmeyin ¢irkini basa beladir.”(s.105)

Devlet kusu, baht isi
Insanda baht olmayinca ne kadar ¢abalasa da muradina
eremez. Bir de bahti giilerse kst yaza, diisii gercege doner.
Yigit kavline uymal, sevgisinde sadik olmali, kimsenin ahini
almamali. Aksi halde onu bekleyen kétii bir akibet
vardir:

“Her yigidin devlet konmaz basina

Yar aglatan doyar mola yasina."”

Atyigidin 6zdesidir
At, Turk kiltiiriinde 6zel bir yere sahiptir. Yayladan yaylaya,
seferden sefere kosan Tiirk milleti at1 aileden biri gérmiis ona
bir insan1 gozlemlercesine bakmuistir. Nasil ki insanin merdi,
karakteri saglami makbulse atin da yolda iyi gideni makbul-
diir:

“Atin eskini’ de yigidin kv’ (s.127)

Yigit belalara hazir olmali
Hayat ne getirir ne gotiiriir bilinmez. Aslinda herkes diin-
yaya esit gelir. Basina gelenler kendi elinin eseridir. Mal1 da,
san1 da, kazayi, belay1 da kendisi kazanir. Nitekim Karacog-
lan bunun ayirdinda olmali ki:

“Kada ne ettin de geldin basima

Cok yigitler ciplak dogar nadan” (s.138)

Oturmak yigide yakismaz
Yatan aslandan gezen tilki karlidir, derler. Gezmek, hareket
halinde olmak hem saglik icin hem varlik icin elzemdir. Bo-
suna, nerede hareket varsa orada bereket vardir, diye. Sayet
muradin devletse hi¢ oturmak olmaz. Halk irfaninin usta
temsilcisi Karacoglan da bunun farkinda olmali ki kitabin
ortasindan soyler soziinii bu konuda:

“Kalk gidelim, Balkemenden yukari

Oturup durana devlet yir olmaz

Yigidin bir bas1 gezginci gerek

Yigit gezmeyince adam olamaz.” (s.147)

Yigitlik yiirek ister
Yigit olmak, sikintilara ve zorluklara gogiis germeyi gerekti-
rir. O ayn1 zamanda bir lider, bir ustadir. Yaninda yoldaslari,
haldegleri vardir. Yaninda yéresinde kimsecikleri barindi-
ramayan kisiden de yigit olmaz. O herkesten daha 6zverili,
herkesten daha cesur olmalidir. Ki kétiilerin ve korkaklarin
hayirl bir isi olamaz.

“Yigidin bag: firaklh gerek

Sag yani sol yani ¢irakl gerek

Beriden benzerden yiirekli gerek

Kotii kervan bozup kumas alamaz.”(s.147)

gokmavi

Yigit kendini bilendir
Isin bas1 kendini bilmektir. Kisi kendini bilmek gibi irfan
olmazmis. Kendini bilmezin bagina neler gelir bilinmez.
Yine bir halk tekerlemesinde, sen seni bil sen seni, Bilmez
isen sen seni, patlatirlar enseni, diye yar1 saka yar1 ciddi ne
glizel anlatirlar 6nceden basimiza gelecekleri. Karacoglan da
tam burada koyar tas: gedigine:

“Bir yigit kendi miktarini bilmese

Akibet basina bela getirir.’(s.215)

Yigit soziinden belli olur
Bir aga¢ ne kadar 6zlii olursa o kadar dayanikli ve saglam
olur. Insan da éyledir. Oz ¢iiriik olanin agzindan saglam bir
soz ¢ikmaz. Hali neyse dili de odur insanin. S6z ve insan ilis-
kisi tistiine nice sdylenmis. Karacoglan da onlardan biridir:
“Agacin iyisi oziinden olur
Yigidin iyisi oziinden olur”

Yigit olan yalan s6ylemez
Yigitlik bir erdemdir. Onun 6zt neyse sozii de odur. Yalan
soylemek onun sanina yakismaz. Ciinkii civandir, merttir.
Ona, Karacoglan gibi kitabin ortasindan konugmak yarasir:
“Karacoglan der ki, her soziim haktir
Yigit olmayanin yalani coktur.” (s.216)
“Aksam kavil verip yatsida donen
Yalancidan iman gider, din gider” (s.248)

Yigit; dosta giiven, diismana korku salandir
Peygamberimiz, giiler yiiz gostermek sadakadir, buyuruyor.
Yiizii giile¢ olanin 6zi de giizel olur. Hayata giilen gozlerle
bakan olumlu insan, gevresine 151k sagan giines gibidir. Onun
yaninda hayat vardir, saadet vardir. Asik surat, sabah1 olma-
yan geceye benzer. Orada ne hayat vardir ne nebat. Yigit,
dosta giiven diismana korku salandir. Ama yigidi yigit yapan
da onun arkasinda duran yoldaslari, kardesleri, dava arka-
daslaridir.

“Yigidin iyisin nerden bileyim

Yiizii giile¢, kendi yaman olmal

Kasavet serine ¢oktiigii zaman

Gonliiniin gamini alan olmal

“Yigit olan yigit kurt gibi bakar
Diismam goriince ayaga kalkar
Kapar mizragini meydana ¢ikar
Yigidin ardinda duran olimal1 ”(s.227)

Tiirk irfaninin Tiirkge sesi Tiirkmen
Ozan Karacoglan daha nice asirlar
dinlensin.

1- Dr.Mijjgan Cumbur, Karacoglan Hayati ve $iirleri Kiiltiir ve Turizm
Bakanhig Yayinlar1(1972)

2- Atin dortnal ile tiris arasindaki hizh ytriiytsa

3- Siirek hayvanlarini ininden ¢ikarmak i¢in avcilarin gikardig: giiriiltii
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Kendimi okuyorum

Ve sunu goniil rahatligiyla séyleyebilirim ki, bunun
tadina vardiginizda goreceksiniz, en sevdiginiz kitap

kendiniz olacak.

Kendinizi okumaya basladiginiz-
da dogay1, yasamay1 ve daha niceleri-
ni de okuyor olacaksiniz. Bu bir zin-
cir, hi¢bir halkas: tek bagina bir sey
ifade etmeyen.

Denediniz mi bilmiyorum, ben
denedim, hald deniyorum. Neyi?
Kendinize iigiincii goz olmay1. Kendi-
nizden ¢ikip kendinizi seyre dalmay1.
Kendinize hakim olmay1. Hakim der-
ken hem kendinize hitkmeden hem
de yargilayan olmay1 kastediyorum.
Bagkalarina bu firsati hep verdik.
Onlarin bizi yoénlendirmesini, bazen
dogrularimiza yanliglarimiza hep o
basgkalarin1 sahit olmasini izledik.
Yargilandik. Asildik. Kesildik. Itiraf
edelim gogu zaman yargilandigimiz-
da aslinda bu hosumuza gitmedi.
Ciinkii kendimize soyleyemedikleri-

mizi bagkalarinin agzindan duyduk.
Peki bagkalar1 sayesinde hep dogru
kapilar1 m1 ¢aldik? Kapiyr agan bek-
ledigimiz kigiler, iceri girdigimizde
yasadiklarimiz hep giizel seyler mi
oldu? Bunun cevabi bazilariniz i¢in
‘evet’ olabilir, eger hep bagkalari saye-
sinde dogru kapilar1 ¢aldiysaniz, size
tavsiyem hayatinizda bir kere olsun
kendi iradenizle bir kapi ¢almaniz
olacaktir.

Soylemek istedigim su ki, eger
“Bu hayat benim” diyorsaniz bu hayat
gergekten sizin olmali. Dogrusuyla,
yanlistyla. Tiim eksiklerinizi kucak-
layabilmelisiniz. Aslinda her birimiz
birer koleksiyoneriz. Anilar birikti-
riyoruz hi¢ durmadan, her giin, her
saat. Istemez misiniz altinda sizin
imzaniz olsun?

Bu yaziy1 yazarken itiraz sesleri
duyuyorum “Bencil mi olalim yani?

Kendinizi kesfetmeye bagladigi-
nizda zaten bencil olamayacaksiniz.
Bencil insan, kendisinin farkinda
olmayan insandir. Biz farkinda ola-
lim. Sevdiklerimizin, yanlslarimizin,
dogrularimizin farkinda olalim. Ken-
dimizi ilk biz elestirelim. Ve kendimi-
zi ilk biz takdir edelim. Kendimizle
yasama sanatini icra edelim. Ciinki
baskalariyla yasayabilmek i¢in evvela
kendimizle yasamayi, kendimizle bas
basa kalmayr &grenmemiz, Ogren-
mekten ziyade bunun tadina varma-
miz gerekiyor.

Kendimi tanimaya ¢alistigimi dii-
stindiglim zamanlarda (-di’li ge¢mis)
sevdigim sarkilari, kesfettiklerimi,
bana 6zel olsun istedigim hicbir seyi
baskasiyla paylasmak istemezdim.
Onlar benim sigindigim liman gibiy-
di. Ve kendi i¢imde 6yle bir anlam
atfediyordum ki o seyin bagkasim
da mutlu edebilecegi, ya da baskasi-
nin da yarasini iyilestirebilecegi fikri
beni adin1 koyamadigim ama pek de
iyi hissettirmeyen degisik bir duygu-
ya itiyordu. Ve ben hep bu duygumla
imtihan oldum.

Sonra sahiden kendimi okumaya
basladigimda gordiim ki, aslinda ben
bu insan degilim, olmamaliyim. Bu
insan olmamak zaten toplumsal ya-
samin bir geregiydi. Ben 6grendigim
o bilgiyi, kesfettigim o yerleri, dinle-
digim o sarkilar birileriyle paylasti-
gimda bu hayatta yasiyor olmanin
geregini yapiyor olacaktim. Yasiyor
olmanin bir anlami olacakti. Clinkii
mezara gidecek olan bizleriz ve biz
gittigimizde her sey bitecek. Geride
glizel seyler birakmaliyiz. Kesfettik-
lerimiz bagkalariin da kesfi olmali.
Tipki ¢ok severek giydigin bir kiyafe-
ti bagkasmnin da iistiinde gormekten
keyif almak gibi. Sende bagka, onda
baska duracak bir sey seni tizmemeli.
O ylizden diyorum ki, kendimizi ta-
nimaya basladigimizda bencil olama-
y1z. Olabilen varsa heniiz hala kendi-
ni tanimaya baglamamugtir.

Uzun bir siiredir kendime sunu
tekrarliyorum;



-Bu hayatin son giiniinde oldugu-
nu hissettiginde “Hayatimi hep bas-
kalar1 i¢in yasadim, sunun yiiziinden
su hatay1 yaptim keske onu dinleme-
seydim vs” climleleri mi ¢ikmali ag-
zindan yoksa “Ben kendi kararlarim-
la, kendi hatalarimla, kendi irademle
bu hayat1 yasadim ve yaptigim hi¢bir
seyden pisman degilim” ctimlesi mi?

Elbette hepimizin istegi ayni, bi-
liyorum. Eger ikinci climlede hem
fikirsek, iyilikler bile karsilik bekle-
meksizin yapilacaktir. Sadece kendi-
nizi iyi hissetmek i¢in. Insan olmak
i¢in. Soyle diislinelim, ihtiyaci olan
birine ya da bir dilenciye yardim
yaparken karsilik beklemeyiz. Fakat
birine yardim etmek, bize kendimizi
iyi hissettirir. Aslinda yagsam bu kadar
basit. Dilencilerin sahtekdr oldugu-
nu bile bile ona yardim ederiz hatta
bazen. Ciinkii bu "Ben insaniyetimi
kaybetmedim" diyebilmektir bizim
igin.

Insanin toplumsal yanina da dem
vurduktan sonra psikolojik bir varlik
oldugunu katiyen atlamadan diyece-
gim o ki, "Bir giin misafirim gelirse
bununla servis ederim", " Bunu ben
istiyordum ama arkadasima alayim"
dediginiz her seyi kendiniz i¢in ya-
pin. Sakladiginiz kupalarda, tabak-
larda kendi dogru ve yanliglarinizi
servis edin kendinize. Kullanmaya
kiyamadiginiz defterleri karalamak-
tan, onlara ¢irkin yaz1 yazmaktan ce-
kinmeyin.

Giin Oyle hizli doniiyor ki. Kav-
galarla, bosluklarla zaman yavaslami-
yor. Aksine ge¢cmekte olan anlamsiz
gegiyor.

Oysa ne demisti Nazim;

“Yasamak sakaya gelmez."

Evvela kendinizi okuyun. Goriin
ki, insanlarda elestirdiginiz bir ¢ok
sey kendi i¢inizde, doganizda.

Kendinizi okuyun ki, gegmiste ya-
sananlari, gelecekte yasanacak olan-
lart anlamlandirin.

Sahsen ben 6yle yapmaya ¢abali-
yorum.

gokmavi

Iletisim mi illet isim mi?

Ibrahim Tunc

Insanligin bagladigindan beri en ¢ok kullanilan olgu iletisimdir
herhalde. Iletisimi sadece insanla etkilegsim olarak diistiniirsek kavrami
kiigiik bir alana hapsetmis oluyoruz.

[letigim, bir insanin diinyadaki canli ve cansiz her objeyle olan etki-
lesimini igerir. Giiniimiizde cansiz olanlarla etkilesimi gectik, tiim can-
L1 olanlar: da gegelim, iletisim kurabilme potansiyeli olanlarla iletigimi-
miz bile ¢ok garip yerlerde. Ornegin kitaba, cicege, ev esyasina, hediye
edilmis kuru giile, halen kullanimda olan posta pullarina ve daha daha
bircok seyle bir etkilesimimiz kalmadh. fletisim, insanlar arasinda bile
cok yiizeysel bir hal almis ve biitiin kurallar: altiist olmus durumda.

“Teknoloji Cag1” sebebiyle iletisimin her tiirliisii kolaylasmisken;
iletisimi neden ‘illet isim’ haline neden getiriyoruz... Eskiden iletisim
kurmak icin her yolu denermis insanoglu... Ama artik bazen insan
kendisini tiim iletisime kapatmak istiyor. Illet eden rahatsiz eden bir
hale getirdik ¢iinkii iletisimi. Bunun tek sebebi bu isi de abartmis ve
kiymetsizlestirmis olmamiz.

Durmadan, iletisim sandigimiz seyin i¢inde olmak artik birgogu-
muzda bikkinlik yaratti. Kirk yil hatir1 olan kahve esligindeki sohbetin
ziyadesiyle kiymetli oldugu donemler artik gegmiste kaldi sanirim...
Yiiz yiize bakmadan, tek kelime hatta bir emoji tizerinden donen yada
donmeyen sohbetlere geldik artik:) Tanimadigimiz binlerce insanla
iletisim kurmak i¢in iki saniyenin yeterli oldugunu zannetmek zaman-
la bizi iletisim konusuna tiirlii tembellestirdi, koreltti, beceriksizlestir-
di. Iletisime emek harcanmadig; igin bir kiymeti de kalmadi. Teknoloji
ve insanin her seyi degersizlestirmesinin gazabina iletisim de ugradu.

Bir an 0Once, iletisimimizin ne héle geldiginin farkina varmali ve
iletisimimizi rayma oturmaliyiz. Basta teknolojik iletisim olmak tizere
her seyi dozunda ve tadinda bir hale getirmeliyiz. Emek verilen, kiy-
metli ve anlamli sohbetlerin artik geri gelmesi herkesin ortak ihtiyaci
olsa gerek. Aksi takdirde ileride insanlarin birbirileri ile iletisimi konu-
sunda gelebilecegi durumu tahmin bile etmek istemiyorum.

Bu yaziy1 okuduktan sonra sohbet etmekten mutlu oldugumuz
ama uzun zamandir vakit ayirmadigimiz insanlarla biraz iletisim kur-
may1 deneyelim...
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Yeni Ayakkabi

Ali Geg¢ioglu

Yil 1984. Ogretmenligimin 6.y1liydi. Miidiir yardimci-
l1g1 gorevim de vardi. Okul midiirim Abdurrahman Bey
okulun 6grenci kooperatifinin sorumlulugunu bana ver-
misti. Once angarya olarak gérdiigiim bu gérevi sonra o
kadar ¢ok sevmistim Kki...

Kooperatifin sosyal yardim fonu vardi. Buradan ihti-
ya¢ sahibi 6grencilere karinca kararinca yardim ediyor-
dum. Defter, kalem, silgi vs.

Okulumuzda miidiir yardimcisi olarak gorev yapan
Tanyel Hanim, oturdugu apartmandaki hayirseverler-
den aldig: giysileri getirip bana teslim ederdi. Sen kime
verecegini daha iyi bilirsin derdi. Bu arkadagim bir giin
hayli fazla giysi getirmisti. Elimde bunlarin disinda da
ihtiya¢ malzemeleri vardi. (Okul miidiirtim bunlar1 mu-
hafaza etmem icin bir de ¢elik dolap tahsis etmisti.) He-
men teneffiiste gretmenler odasina kostum. Ogretmen
arkadaslarima; "Arkadaslar, ihtiya¢ sahibi 6grenciler i¢in
yeni malzemeler geldi. Yarin her siniftan ihtiyag sahibi 6g-
rencileri tespit ederek teneftiiste bana génderin. Bir de kiz
ogrencinin giyebilecegi bir énlitk var. Onligii eski olan
birini (0 zaman kiz 6grenciler 6nliik giyerdi) de gonde-
rin." dedim.

Bir giin sonra gelen Ogrencilere dagitim yapmaya
basladim. Tam yerime otururken kapiya vuruldu usulca.
"Gel" dedim. Kap1 agildi. Ayaklarini yere stiriiyerek bir kiz
ogrenci girdi. Boynu biikiik, ellerini kavusturmus, yere
bakarak. "Gel kizim" dedim.

Adini sordum. 8/E siniftan Elif dedi. Uzerindeki 6n-
lukti ilk dikkatimi ¢eken. Solmus, siyah olan 6nliik adeta
alabula beyaza dontigmiistii. Elinizle biraz hizli ¢ekseniz
hemen yirtilacakt: adeta. Hicbir sey demeden dolaba yo-
neldim. Kullanilmis ama tizerindekine gore yepyeni olan
onligt Elif'e uzatarak; "Tut bakalim, boyuna gére mi?"

dedim. Tereddiit ederek ve utangag bir tavirla aldi. Boyu-
nu dlctii. Uzerine goreydi. "Al Elif, bu senin, hayirli olsun,
giile giile giy" dedim. Gozlerinin iginin giiliisii bugiin bile
héla gozlerimin 6niinde capcanli.

Onliigii alip kapidan ¢ikmak iizere donerken bana olan
tesekkiir ve minnet ifadelerini gozlerinden okumustum.
Bu duygu seli i¢erisinde onun tirkek, ¢ekingen tavirla yii-
riytisini izlerken birden gozlerim ayaklarini siiriiyerek
yirtiimesine takildi. Daha dikkatli bakinca ayakkabinin
okgeelerinin ve tabaninin erimis oldugunu gordim.

"Elif, bir dakika kizim, niye ayaklarini siirtiyerek ytirii-
yorsun?" dedim. Dedim ama diyecegime pisman oldum.
Clinkii ayakkabinin 6kgelerinin ve tabaninin erimis ol-
dugunu gordiim. Ayakkabinin ayaklarindan ¢ikmamasi
i¢in ayaklarini siiriiyerek yiiriidiigiini anladim. Bir miid-
det nutkum tutuldu sanki. Yutkunamadim, aglayama-
dim, dondum kaldim. Ortalik buz kesildi. Neden sonra
kendimi toparladim ve 6grencimin bir ayakkabiya ihti-
yact oldugunu anladim. Birden {i¢ yil 6nce mezun olan
ogrencim Muhammed aklima geldi. Okula yaklagik bes
yuz metre mesafede babasinin ayakkab: ditkkéni vard: ve
kendisi de babasiyla birlikte ¢alistyordu. Hemen Elif'e; "
Ka¢ numara ayakkabi giyiyorsun?" diye sordum. "Bilmi-
yorum dgretmenim" dedi. Ben de "Kizim, insan kag nu-
mara ayakkabi giydigini hi¢ bilmez mi?" deyince bagini
yere egdi, boynunu biiktii ve titrek bir sesle; "Benim yeni
ayakkabim hi¢ olmadi ki 6gretmenim." dedi. Diinya basi-
ma yikilmus, kulaklarim duymaz olmus, basim 180 derece
donmeye baslamisti. Ayakta zor duruyordum. Ah bir ag-
layabilsem rahatlayacagim ama ne miimkiin.

Bir miiddet sonra kendimi toparladim ve " kizim, hadi
simdi dersine git ve teneffiiste tekrar yanima gel" dedim.

Ogrencim gider gitmez ben de hemen odamdan ¢ik-
tim ve merdivenlerden hizlica inmeye basladim. " Hayir-
dir, bir yaramazlik m1 var" diyenlere cevap verecek hal-
de degildim. Sanki kosarcasina okuldan ¢iktim. Sagima
soluma bakmadan yiiriidiim. Halbuki her zaman aheste
aheste ylriir, karsilastiklarima ve esnaflara selam verir,
hal hatir sorardim. Ama simdi zamani degildi.

Uzatmayalim, dogruca 6grencimin babasmnin diikka-
nina vardim. Muhammed de oradaydi. "Hayirdir hocam"
dedi telagimi goriince. Ben cevap yerine kafamda tasarla-
diklarimi séylityordum.

"8. sinifta okuyan bir 6grenci ka¢ numara ayakkab: gi-
yer." dedim. "36, 37" dedi. Ben de " O zaman bana 35, 36,
37, 38 numara ayakkabilarin her birinden tiger gesit (mo-
del) ayakkabi ver, hicbir sey sorma." dedim. Muhammed
hicbir sey sormadan ayakkabilar1 yildirim hiziyla secti,
12 cift ayakkabiy: kutularia koyup iple baglayarak bana
verdi. Ben hemen ayakkabilar1 alip ayn1 hizla, her elimde
6 ¢ift ayakkabiyla okula yoneldim. Yolda beni gorenler;
"Hayirdir hocam, meslek mi degistirdin, ayakkabiciliga
mi1 basladin" diyerek meraklarini gidermeye caligiyorlar



ve bana yarenlik yapmaya ¢alistyor-
lardi. Ama ben bunlara hi¢ aldiris
etmeden hizla okula gidiyordum.
Cuinki teneffis zili cgalmadan okula
varmam gerekiyordu.

Ve vardim da ama nefes nefe-
se vardim. Hemen odama ¢iktim.
Ayakkabilar1 numarasina gore ayir-
dim. Kutularindan ¢ikardim. Biiytik
bir heyecanla ve sabirsizlikla zilin
¢almasini bekledim.

Zil caldi. Birka¢ dakika sonra
Elif kapiy1 ¢alarak iceri girdi. Yine
mahcup, ¢ekingen, basi yerde ve
ayaklarini siirliyerek ama gozlerinin
ici giilerek.

"Gel Elif, su gordiigiin ayakka-
bilardan 6nce ayak numarani bula-
cagiz" dedim. Denemeye basladik.
Ayak numarasini hatirlayamiyorum
ama ya 37 ya da 38 olacak. Ayak nu-
marasini tespit edince; "Bak dedim.
Ug ¢esit model var. Bunlardan han-
gisini begenirsen o senin olacak."
Elif mahcup bir sekilde tereddiit
etti. Israrlarim sonug verdi ve birini
secti. Hemen giymesini sdyledim.
Giydi. Haydi, hayirli olsun, dersi-
ne git dedim. Gozlerindeki minnet
duygusu daha da belirginlesmisti.
O candan, samimi bir tebesstimiiyle
tesekkiirtinii etmisti bile.

Artik kuglar gibi hafiftim. Du-
varlar olmasa kanat takmis gibi
ucacaktim. O duygular: tarif etmem
miimkiin degil.

Bir sonraki teneffiiste hemen
odammn karsisindaki siifa girdim.
Penceresi bahgeye bakiyordu. Pen-
cereden bahgeyi izlemeye bagladim.
Gozlerim Elif'i arryordu. Birden
Elif'i gordim. Eline mendilini al-
mis, ara sira durakliyor, yeni ayak-
kabilarma bakiyor, egilerek tozlari-
n1 silmeye ¢alistyordu. Dogrularak
tekrar yiirimeye basliyordu. Ama
yiriimesi o kadar itinaliydi ki,
adimlarini o kadar dikkatli atiyor ve
yere hafif basiyordu ki. Sanki yeni
ayakkabilarim incinmesin dercesi-
ne...

Okuma .

gokmavi

Bayrami

Turgut Yildizan

Diinyanin en anlamli
bahgesindeki yeryiizii-
niin en giizel ¢icekle-
riyle karsilagmaya var
misiniz?

En baginda biz Ogretmenler gir-
mistik bu bahgeye. Nasil da vuruyordu
kiigiiciik yiirekleri bilir misiniz? Kimse
duymadi belki, biz duyduk bu sesleri. ..

Gozlerinde yildizlar bir yaniyor, bir
soniiyordu, ¢ekingen ¢ekingen. Kimse
gormedi belki bu sevgi 1siltilarini biz
gorduk, inanin...

Aralarinda gezinirken kendimizi
yireklerinde geziniyoruz zannettik bu
nadide gigeklerimizin. Bir bize dogru
yaklasiyorlar, sonra da adeta uzaklasi-
yorlardi.

Bu boyle olmayacakti...

Hepsinin Oniine gectik, soyle bir
goz gezdirelim dedik. O da ne? Hepsi-
nin gozleri;

- Ben de varim, ben de varim! diye
¢irpiiyordu yiirekleri ile beraber.

Yavrularim ben sizi “sevgide” hatta
“insanlik sevgisinde” dolagtirayim mu,
dedim. -Beni de al... Beni de al, diye
sardilar etrafimizi.

Yavrularim ben sizi “vatan sevgisin-
de” dolagtirayim mi, dedim.

-Ben de gelecegim...Ben de gele-
cegim, diye kostular ardimizdan hig
eksiksiz.

Yavrularim ben sizi “Bayrak sevgi-
sinde”, “Cumbhuriyet sevgisinde”, “Uy-
garlik sevgisinde” dolastirayim mi, de-
dim.

Dalga dalga yankilandi coskulu ses-
leri yiireklerimizde ve simdi ise bayrak
bayrak doldurdular yurdumuzun dért
bir yanini...

Yavrularim ben sizi “bilgi sevgisin-
de”, “ilim sevgisinde” dolastirayim mu,
dedim.

Hep birlikte firladilar ayaga!...Bir
gorseydiniz onlar1. Baharda cigeklerini
glinese agmis gibiydiler rengarenk, piril
piril... Mis gibi.

Sonra basladik ilim sehrinin birbi-
rinden degerli bahgelerini dolagmaya.
Kimi zaman yaziyorduk elimizde ka-
lemle... Bilgi isiltilarin1 yildizlagtirma-
ya ugrastik. Sonunda daginik olan harf
yildizlarini birlestirmeye bagladilar da
her biri giinesten ctimleler dizmeye
bagladilar artik.

Kimi zaman ses veriyorduk en
timitsiz vadilerde yllmadan. Bir de bak-
tik ki, bu sesleri dizmeye baslamislar
ustalikla. O da ne? Her birinin ytiregin-
den kopup geliyor sark: gibi sozciikler
birbiri ardina. Iste 0 zaman anlamistik
biz onlari. Iste o zaman anlamiglardi
yavrularimiz bizi. Iste o zaman fark et-
tik kalplerindeki hazineyi. ..

Biz, ilk emri OKU olan Rabbimizin
emrine uyarak, savas esirlerine okuma
yazma Ogretmesi sartiyla ozgiirliikleri-
ni veren Peygamberimizin c¢izgisinde
bu yola bas koyduk.

Biz, Ulu AtatirKiin “Hayatta en ha-
kiki miirsit; ilimdir” tavsiyesine yiirek-
lerimizi koyduk da uygarliga ilk adimin
“okumak” oldugunu kavradik.

Biz, Atamizin gelecegimizi emanet
ettigi 0gretmenlerden olmaya yemin
ettik de; diinyanin en giizel cigeklerini
hazirladik bu kutlu vatana.
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huri gelin

Yiksel Oyan

Sanayilesmenin memleketin bereketli ovalarini fazla et-
kilemedigi eski zamanlardi... Manisanin Gediz Ovas'inda
Mayis'ta sicaklar bastirtyor, baglarda ¢ekirdeksiz tiziimler
yavas yavas biiytiyordu. O zamanlar, bag sahipleri tizimin
daha bol bereketli olmasi i¢in emek verirken hanimlar1 da
onlarla beraber baga gider bagka islerle ugrasirlardi. Yaprak
toplamak gibi...

Evin haniminin yakin arkadaslari, ahbaplari, yarenleri,
komsular: tarafindan yapraklarin en ince ve genis olanlari,
baga ila¢ atilmadan evvel toplanir, haslanarak taze taze pisiri-
lir, fazla toplananlar kigin pisirmek tizere salamura yapilirdi.

[k yapraklardan sarilarak taze pisirilmis sarmanin lez-
zeti ancak tadabilme sansina sahip olanlar tarafindan bilinir.

Ozellegtirmenin bilinmedigi o giinlerde devletin tasar-
rufu altinda igletilen Stimerbank Manisa Pamuklu Mensucat
Fabrikasi, iplik kisminda yillardir vardiyali is¢i olarak ¢alisan
ve yeni emekli olan Igneci Fatmanim’mn evine énce elinde,
kapag: tingirdayip duran bakir bir tencereyle Bozk6ylii Emi-
ne geldi. Ardindan evin mavi kapist yine giiriiltiiyle acilip,
guriltiiyle kapandi.

“Emine, bak Ayse de geliyor sallana sallana” dedi Fatma-
nim. "Pazardan yeni aldigs terlikleri de giymis”

Bahgeye 6gle sonrasinin golgesi diismiistil. Giinese siper
olan asma yapraklarinin golgesi sayesinde bahge, evin igeri-
sine gore daha serindi.

Yere bir kilim serdiler, altlig1 koyup tizerine sofra bezini
yaydilar ve bakir siniyi lizerine yerlestirdiler. Bozkoylii Emi-
ne evden getirdigi sarma ici ile dolu olan tencereyi sininin
ortasina yerlestirdi. Baska bir kaba koyduklar: haslanmis,
sertligi giderilmis asma yapraklarini getirdiler. Sininin {ize-
rindeki i¢ tenceresini biraz kenara ittirip yaprak sahanini
yerlestirdiler. Incecik, giinese dogru tutulunca acik yesil bir
renge biiriinen yapraklardi.

Bu arada sokak kapisindan giiriiltiiler geldi. Menteseleri
egrildigi i¢in alt kismu esige siirten, zorlanarak acilan kapi-
dan igeri giren Remziye Hanim'in elinde ise hala dumann tii-
ten, sogumasin diye tizeri ortiilii caydanlik vardi.

Yaprak sarmacilar dértliisii tamamlanmigti. Once igeri-
den dort tane minder getirdiler.

“Iyi oldu, Allah raz1 olsun Fatmanim kilime oturmayalim
beton ¢eker” dedi Remziye Hanim oflayarak, “Zaten roma-
tizmalarimla ugrasip duruyorum.

Bozkdyli Emine Fatmanima hitaben; “Senelerce sicak
demedin soguk demedin gidip geldin fabrikaya, cok siikiir
emekli oldun da rahat rahat dertlesip soylesebilecegiz” dedi.

Derin bir i¢ gegirmesiyle Fatmanim; “Eh! Siz olmasaniz
dort cocugu evde birakip gece on birlerde gehrin ta alt ucun-
daki fabrikada vardiyaya gitmek kolay m1?” diyerek cevap-
lad.

Ise basladilar. Haslanmis yapraklar1 agarak sol parmak
uglarinin arasina yerlestiriyor, bir kasikla diger tencereden
i¢i alip yapragin icine dokiiyor ve ustalikla yapragi sariyor-
lardi. Erkeklerin tiitiin tabakasindan aldiklar1 tiitiinii sigara
kagidina sarmasina benziyordu. Her birinin farkl bir stili
vard1. Kimi ince ve siki, kimi kalin, bol i¢li sartyordu. Ve sar-
diklar1 yapraklar1 bagdas kurduklar: dizlerinin arasina yer-
lestirdikleri kiigiik tencerelere siralryorlardi.

Her birinin o6ntindeki tencerelerin igindeki sarmalara
bakarak, siralamanin biciminden saranin yapisi karakteri
anlagilabilirdi. Gelisigiizel siralayanin aceleci ve savruk, si-
cim gibi sarip, baklava gibi siralayanin ise titiz ve intizaml
bir karakterde oldugunu dikkatli bir gézlemci sezebilirdi. Bu
durum titin dizenler icin de gecerli olabilir.

Tencereler yavas yavas dolmaya baslamisti.

Cevreye yayilan sicak ve koku davetsiz misafirleri de ¢a-
giriyordu. Sayist artan sinekleri kovalamak igin yanlarinda
bulunan bezi sininin tizerine dogru ara sira salliyorlardi.

Serce, kirlangig, kumru sesleri ve sinek viziltilar1 ara-
sinda, kendi diinyalarinda kisisel hiilyalarina dalip sessizce
yaprak sarmaya devam ederlerken, biraz otelerinde bulu-
nan mavi demir kapi gicirtiyla tingirtiyla yine agildi. Kapiya
baktilar ve yiizlerinde bir giiliimseme belirdi.

Acima, sefkat ve iyimserligin harman oldugu bir giiliim-
seme... Gelen Igneci Fatma Hanim'in Mug'tan gégen yeni ki-
racist Halis'in karisiydi. Kadin ince zayif bir yapidaydi. Yast
da belli ki onlara gore ¢ok daha gengti. Hatta ¢ocuklari yasin-
dayd1. Yanlarina gelerek bir seyler soyledi kisik kisik. Otur-
du. Thtiyarlar da bir seyler séylediler. Konusmaya anlasmaya
ugrastilar.

Ismini sordular zar zor. Gelin "Mori" dedi. Ihtiyarlar tek-
rar sordular. Gelin boynunda siralanmis boncuklarini gos-
tererek tekrar “Mori” dedi. Ama “Mori” Remziye Hanim'in
Iskodradan Manisa’ya Balkan Harbi zamaninda gdcen an-
nesinden babasindan duydugu kadar sanki evsaybine (sa-
hibine) sesleniyordu. “Fatmanim seni soylityor” dedi. Sonra
Mori ile Huri arasinda Huri'de karar kildilar. Giiliimsedi ge-



linin hosuna gitmisti. “Huri” yi o da biliyordu. “Huri Geline
de yaprak sarmay1 6gretmeye ¢alistilar.

Ama bir tutukluk vard: yeni gelende. Gurbetin, yalniz-
ligin, yurdundan yuvasindan uzaklasan kuslarin tedirginligi
gibi bir tedirginlik. Bakiyor, dinliyor, acemiliginin verdigi
guvensizlikle titreyen elleriyle onlarin gosterdigi gibi sarma-
ya ¢alissa da, isi bilen ihtiyarlar ise soyle tut kizim béyle tut
kizim dese de, o anladig1 degil gozlemledigi kadariyla sarma-
ya calistyordu.

Ev sahibi Fatmanim ise giilimseyen yiiziiniin mimikle-
rinde kisa bir an goriiniip kaybolan hiiziin ile acaba mem-
leketi olan Balikesir Savastepe Koy Enstitiisii'nde okurken
tanisip evlendigi, mezun olunca 6gretmen olarak dogup bii-
yiidiigii yerdeki okuluna tayini ¢ikan ve geng yasta rahmetli
olan ilk esiyle Kiitahyanin Gediz kéylerinde gegen giinlerini
mi hatirliyordu.

“Hay Allah! Cay1 unuttuk. Demlenmistir artik. Caylari-
miz1 sogutmadan igelim bari" dedi, Bozkdylii Emine. Fatma-
nim bardaklari almaya gitti, yardimci olmak i¢in kiracisi da
ardindan seyirtti mutfaga dogru. Biraz sonra Huri Gelin ¢ay
tepsisiyle yanlarina geldi ve caylar1 dagittu.

Caylar1 icerken oturduklari hayatin bati duvari arkasinda
bulunan evinden gelen bir aglama sesi tizerine gelin, pitik pi-
tik diyerek hemen kalkti, giiliimsedi. Ancak giderken Fatma-
nim elinde son sardig1 sarmay1 tenceresine koymadan uzatti
Huri geline;

"Yavrum pisince veririm ama simdilik sunu pismemis de
olsa bir tane al da tadiver, canin ¢ekmesin" dedi.

Gelin sozleri tam anlamasa da uzatilan sarmay: ald
Ciinkii nice korku, tedirginlik, tereddiit icinde bilmedigi bir
kentte karsilastig1 bu giing6érmiis insanlarin samimiyeti ici-
ni ferahlatmisti. Almazsa olmazdi, daha ilk giinden tizmiis
olurdu belki de. Isteksizce aldi. Thtiyarlar isteksizligini utan-
ga¢higina yormuslardi. Sokak kapisina dogru hizla yiiridii.

Kapiya dogru vyiiriirken parmaklarinin ucuyla tuttu-
gu sarmadan azicik wsirdr. {lk defa tattig1 ¢ig sarmanin garip
lezzeti nedeniyle bogazi, girtlag: gerilmis, yiizii burusmustu.
Suratinda hi¢ bilmedigi eksi kekremsi bir tadin memnuni-
yetsizligi vardi. Kapiya yaklastiginda arkasina Gylesine bakti.
Kadinlar kendi telaglarindaydi.

Onlar fark etmeden sokak kapisinin sag tarafinda bulu-
nan zeytin agacina dogru firlativerdi elindekini.

O ise 9 yaslarindaydi. Fatmanim’in oglu arkadasi Muzaf-
ferle avlularinda kap1 yaninda bulunan zeytin agacinin iis-
tiinde kus avliyordu. Aglayan bebegin sesi dikkatini ¢ekmis
asagiya bakiyordu.

Zeytin agacinin altindan hizla gegen kadinin sag elindeki
sarmay1 firlatigini -gayri ihtiyari- gormisti.

Bu hatiranin yaklagik kirk bes y1l sonra gokmavi'ye konu
olacagini nereden bilecekti.

gokmavi

Insanlar Degisti
Dinya Degisti

Ridvan Yildiz

Insanlar degisti diinya degisti
Ne edep ne haya ne de ar kald
Diizen bilmez insan neye karigst:

Eskiden her seyin anlami vards

Hata yapan utanird: yerinde
Kin bileyen yoktu once birinde
Mahcubiyet vard insan dilinde
Sohbetlerde dogrulara yer vard

Kirginliklar ti¢ bes giinii gegmezdi
Ofke gelip gonliimiizde yatmazd:
Sabur yolu gide gide bitmezdi

Her iste bir 6lgii bir karar vardi

Yiirekten gelirdi sozlerin has:
Simdi herkeste bir yalan hevesi
Insanlik tiikeniyor bu son nefesi

Eskilerde diizen vardi sir vardi

Insanoglu son zamanda delirdi
Kotiiliikler su alemde belirdi
Giiler yiizle kuru ekmek yenirdi

Ne ¢ikar ne nefret ne zor vardi
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Yakindaki Uzak, Rebecca Solnit

Bisra Bilge Sofu

‘Eger kendiligin sinirlar1 ne hissettigi-
mize gore tanimlanryorsa, kendileri igin
bile bir seyler hissedemeyenler kendi
sinirlar1 icinde biiziisiir; bagkalar yerine
hissedebilenler ise genisler; tiim var-
liklar1 sevenler ise herhalde sinirsizdir.
Ayrilmamislardir, yalniz degillerdir,
kendi adalarinda sahile vurmus olanlar-
dan farklidir kirilganliklari, ama onlar da
bir gekilde kirillgandir. Yine de, kendini
baskalarinin yerine koyarak hissetmenin
tehlikeleri dyle korkutucudur ki, bir¢ok-
lar1 vazgeger bundan ve yolundan geri
donmeyi hakli gosterecek ayrintili hi-
kayeler gelistirirler. Sonra da biiziigmiis
olduklarini unutuverirler. $éyle veya
boyle, cogumuz yapariz bunu’

Rebecca Solnit

Rebecca Solnit, “Yakindaki Uzak’ ile pusulanizin ig-
nesini yavagca kuzeye geviriyor. Buz gibi ve simsicak bir
hikaye. Icinde baska hikayelerin ve cocuk masallarinin
da oldugu, sonsuz beyazlik, grilik ve uguk maviliklerin
arasinda, kendi kutbunuzda ve sogugunuzda, sicag ara-
maniza yardim eden al¢akgoniillii ve miitevazi bir dil.
Giizel, aci, trkiitiicii ve sakli olan duygularin nasil bu
kadar sakin ve derinden anlatildigini diisiiniiyorum.
Duygularin beyaz ve mavi tonlardaki resimleri gibi. Bel-
ki de bu Solnit’in sihridir. Sihir diyorum ¢tinkii ¢ocuk
masallarinin da yer aldig1 bu kitap, bana bu hakk: ve-
riyor gibi geliyor, masallara inanmay1 sevmek ve sihirli
pariltilar: hayal etmek hakkini.

Kitap, kayisilar bolimii ile baglayip, kayisilar boli-
mil ile bitiyor. Yazarin deyimiyle anahtarin kilitten 6nce
okuyucuya verilmesi. Kiz1 ve kendisiyle pek de barigik
olmayan alzheimer hastasi bir annenin bahgesindeki
kayis1 agacindan miras, kayist yigini. Kayisilara ‘heniiz
olmamis bir seyin alegorisi’ diyor yazar. ‘bir bulmaca
ve bir ¢agr1. Aci cekmeye, hissetmeye, empati kurmaya
ve barismaya. Kayisilar olgunlasiyor, bir kismu ¢iiriiyor,
bir kismu regel, konserve ve likore doniisiiyor, yazar ve
okuyucular da kayisilar gibi. Ciirtiyen taraflarini fark
etmenin zorlugu, dirilmek i¢in bir parca 6lmek, lezzetli
kisimlarin taze kalmasi icin gereken ¢aba, bulmacanin
kayisi sekline dontismesini sagliyor.

Kayisilar tizerinden anlamlandirilan ‘aci ¢ekmeye
uyanis ve o acl i¢in bir seyler yapmanin baslangicr’ Kar-
lar Kraligesi masalindan, Gerdanin kederi ve doktiigii
gozyaslar olarak yerini aliyor kitapta. ‘aglamak, buzun
erimesi, kis karinin bahar nehirlerine dontismesi, keder
olarak gelen ilkbahar gibi’ satirlarini okudugumuzda bir
gl tomurcuklaniyor i¢imizde.

Kendilik, kendini bilmemenin korkutuculugu ve
kendini aramak ne kadar 6nemliyse, kendi draminin
esiri olmamak’ da bir o kadar 6nemlidir. Yazar, empati,
hissetmek ve baglilik tizerinden hikayelerimiz ve daha
da kotiilerinin her yerde bulundugunu, bizi 6zel yapa-
nin ¢ektigimiz acilar degil, onlara verdigimiz tepkiler
oldugunu ifade ediyor. ‘Eyiip Peygamber olma sirami
savmistim’ diyor sonunda. Her birimizin zaman zaman
bu dongiiyli yasamamiz, baskalarinin da yasadiklarini
hissedebilmek ve kendi adanda kiyiya varmamak. Ge-
nislemek. Kirilganliginin nedeninin sadece kendine dair
olmayis1.

Yakindaki Uzak bana bir ada hayali veriyor; yalniz
gezen ve zaman zaman bir seyler arayan bu ada, pus-
lu bir sabah takimadasinin ona bir parga goriindiigiinii
fark eder ve ona dogru yiizmeye baslar. Takimadama
biraz daha yaklastiran bu kitabs sizlere de tavsiye ediyo-
rum. Kitaplar i¢cinde bulustugumuz yalnizliklardir!

iyi okumalar



Giizel Istanbul

Ertugrul Sakar

Antik zamanlardan gelen aydinlik ayak,
Tarihin golgesini emmis ayna yiizlii sehir,

Ayasofya’da kizil, Sultanahmet mermerinde ak tapinak,

Peygamber mustusunun siisledigi kutsal mehir.

Mermerlerle yarigir martilar kanat kanat,
Bogaz; giizelliklerle doniisiir bahardan yaza,
Tarih kokusunda uyanir ¢agdas bir hayat,

Bir ¢icege hayran olursun, bir heykele, bir kiza.

Bazen bir tas: kiskanirsin yerinde,

Bazen eskimez gibi gelir ¢alarken bir ¢an,
Sen oluverirsin Uskiidar’da her seferinde,
Eytipsultan’da giivercin gibi ucar ezan.

Insan olmak ne kadar giizel istanbul’da,
Rumelihisari’nda surlarla kaplarim teni,
Dolmabahg¢e; mermerin ¢icek agmasidir dalda,
Emirgan’da seving laleler kadar yeni.

Ne bati, ne dogu, bir orta yerde,

Ask ortiinmez ¢iplak, arzu her beyazdan ak,
Ne eski, ne yeni, daha derinde,

Emel atlarinin ufku, yedi tepeli bir tak.

Istanbul dedim mi, aynalara kosarim,
Fatih’i seyrederim atinin iistiinde.

Istanbul dedim mi, sevdaya diiserim,
Gozlerim puslanir Beyoglu atesinde.

Hali¢’te; Piyer Loti olurum bir tepede,
Nesillerimi saklar; basamak basamak her mezar.
Oliimlerin can verdigi bir yesil kanepede,

Nefis; hayallerini dura dura yeniden yazar.

Ruhumu avucuna ¢ini ¢ini isledim,
Ebruladim kanimi, canimi bahar bahar,
Senin yataklarinda hak, adalet diisledim,
Mabet sehir, sevgilim, diinya cenneti diyar.

Fikir Cikmazi

Ibrahim Sag:ir

Yaradan Adem'e nazar kilinca,
Coziildii zamanin gizi gizinden.
Diinyay: bir siislii pazar kilinca,
Cark etti beserin 0zii 6ziinden.

Bu diinya insamin kader meydan,
Gahi nese gahi keder meydan,
Kar zarar i¢ ice heder meydan,
Her hesabin vardir azi azindan.

Kader eler felek iifler savurur,

Bir anlik huzura bin darbe vurur,
Ne goniil sad olur ne yasin kurur,
Dagitir efkdrin hazzi hazzindan.

Su fani diinyanin sokaklarinda,
Ciiriiyiip gideriz tuzaklarinda,
Huzur ikliminin uzaklarinda,
Sekva eder ferdin gozii goziinden.

Mantik radarinda fikir taradim,
Strlar aynasinda bir iz aradim,
Mana vadisinden hayli iradim,
Davaci Sagir'in sozii soziinden.

gokmavi
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Canakkale Savas:

€

inancin, umudun
ve ruhun dirilisi..”

Yahya Demeli

“Su Bogaz Harbi nedir? Var mu ki diinydda esi?
En kesif ordularin yiikleniyor dordii besi,
-Tepeden yol bularak gegmek i¢in Marmara’ya-
Kag donanmayla sarilmis ufacik bir karaya.
Ne haydsizca tehassiid ki ufuklar kapal!
Nerde -gosterdigi vahsetle- “bu: bir Avrupal!”
Dedirir -yirtici, his yoksulu, sirtlan kiimesi,
Varsa gelmis, agilip mahbesi, ydhud kafesi!”
(M. Akif Ersoy, Canakkale Destanindan)

18 Mart Canakkale Deniz Zaferinin 105. yil doniimii-
ni kutlarken, bityiik bir imanin, muazzam bir azmin ve
sarsilmaz bir kararliligin timsali olan bu zaferin kazanil-
masinda canlarini vermis aziz sehitlerimize rahmet diler-
ken unutulmus kahramanlarimiza, sonsuz minnet ve giik-
ranlarimizi sunuyor, mukaddes hatiralar1 6niinde saygiyla
egiliyoruz. Ruhlari sad olsun...

Diinyada esi gormemis vahsetteki, merhametsiz tiim
giliclerin birleserek, Miisliiman Tiirke kars1 yaptiklar1 hain
saldiridir Canakkale Savasi. Akbabalarin, sirtlanlarin sal-
dirdig1 gibi... Islam’in ve TiirKiin sancaktarina zuliimle
saldiran zalimlerin, “yedi diivel’in karsisinda inatla dag
gibi durmaktir GCanakkale. iki yiiz elli binden fazla insa-
nin sehit oldugu, en az bir o kadarinin da sakat kaldigy;
biiyiik Tiirk milleti i¢in kutlu bir savastir Canakkale.

Canakkale savaglarinda Tiirkiye'nin 6lii ve yarali say1-

st iki yiizer bin kisi olup Ingilizler 205 bin, Fransizlar 47
bin 6lii biraktilar. Ne Ingiliz ne Fransiz ne de bir baskast
Tiirklerin bu kadar mukavemet gosterecegi akillarindan
bile ge¢miyordu. Balkan Savasrnda uyduruk devletgik-
lerle bagsa ¢ikamayan Tiirklerin Canakkalede diinyanin
stiper giiglerini yere sermesi neyin nesiydi? Bu sanl neti-
ceyi bagkalar1 da merak etmis, Canakkale Zaferinin sirr1
o yabancilar tarafindan tam manasiyla algilanmasi zor
olmustur. Ciinkii o miicadelede iman, inang, iradenin im-
kansizlik icerisinde de olsa zirve yapmasi vardir. Clinki,
Zaferleri imkan degil, iman kazanur. Iman varsa, imkan
da vardur!...

Korkusuzca, arzulu, cennete girer gibi kara topraga gi-
renlerin savasidir Canakkale savagi... Babalarin ve ogul-
larin yan yana kiifre ve zulme kars1 kahramanlik destan-
lar1 yazdiklari, babalarin, analarin, sevgililerin subaylarin,
erlerin birbiriyle helallestigi destandir Canakkale zaferi. ..

Okullarinda bryiklar: yeni terlemeye baslayan, cesitli
oyunlar oynayan, mahalle aralarinda oyun oynasta olan,
fakat zamanin stiper giiglerini dize getiren yiice milletin
kahraman ¢ocuklarinin en sanl miicadelesidir Canakka-
le. Ogrenciler okulu birakip vatan savunmasina kostugu
i¢in bir¢ok lisenin birka¢ yil mezun vermedigi destansi
miicadeledir Canakkale...

Oyle bir miicadele ki, kendi yarasina ot tikayip diis-
man askerinin yarasini gomleginin parcasiyla saranlarin,
tiifegin dipgigine teyemmiim edip kendi cenaze namazini
kilanlarin, kendi ogluna bile morfin vurmayip, i¢i kan ag-
lasa da, daha iyi durumdakilere saklayan tabiplerin, tii-
feginin dip¢igi yere degen ¢ocuk yastaki kahramanlarin,
bombacilarin, yigit kiz ve kadinlarinin kahramanlik des-
tanidir Canakkale. “Komutanim benim tifek bozulmus
tetik basmiyor” diyen askere, Ylizbaginin; “Tiifek saglam
oglum senin parmagin kopmus” dedigi kahramanlik des-
tanidir Canakkale.

Bu tarihi kahramanhgn izleri daima canli kalmali ve
nesillere milli heyecanla anlatilmalidir...

Biz, “Insan1 yasat ki, devlet yagasin” diyen bir mede-
niyetin sahibiyiz... Ancak, s6z konusu vatan, bayrak, din,
devlet, millet ve namus olunca goziinii kirpmadan 6liime
kosan tek milletiz!.” Diinyanin neresinde olursa olsun va-
tani, bayragi, milleti, devleti, kutsal degerleri ve Allah r1-
zas1 i¢in 6liime ‘gl bahgesine girer gibi’ kosan bir milletin
yenilmesi asla miimkiin degildir.

Zafer, “zafer benimdir” diyebilenindir.

Bu destansi zaferin temelinde vatan topraklarini koru-
mak i¢in sahlanan Tiirk Milletinin giiglii bir inang, biiyiik
bir vatan agki ve ozgiirlik tutkusu vardir. Donemin en
gliclii ordularina sahip isgalci devletlere kars1 kazanilmig;
“Canakkale Gegilmez” gercegini tarihe altin harflerle
yazdiran binlerce sehidimizin kanla yazdig1 essiz bir ta-
rihtir.



Dur yolcu! bilmeden gelip bastigin
Bu toprak, bir devrin battig1 yerdir.
Egil de kulak ver, bu sessiz yigin
Bir vatan kalbinin atti§1 yerdir

Zaferin buytikligii, savasin getinligi ile ol¢tiliir. “Ca-
nakkale Zaferi, Tiirk askerinin ruh kudretini gosteren
sayant1 hayret ve tebrik bir misaldir. Emin olmalisiniz
ki, Canakkale Muharebelerini kazandiran bu yiiksek

ruhtur”
(M. K. Atatiirk)

“Mevzilerimize yaklasan Tiirk saflarini gérebiliyor-
duk. Olaganiistii bir cesaretle ¢arpisiyorlard: ve atesi-
miz karsisinda yikilan bir safin yerini alan bir digeri
bize kars1 yiiriiyor, sag kalanlar korunmali bir yerde

toplanip tekrar {izerimize geliyorlardi”
(Yzb. Robert Whigham)

“Tiirkler, Canakkale’yi zorlayan ¢aginin en ileri
teknigine sahip giicler karsisina adeta bir kale gibi
dikilmislerdir”

(Churchill)

“Avrupada hi¢bir asker yoktur ki, bu ifadenin altini
giziyorum, Tiirklerle mukayese edilebilsin. Alman-
larin miidafaada gayet iyi olduklari kabul olunabilir.
Fakat siperlerde onlar dahi Tiirklerle kiyas edilemez.
Misal olarak Gelibolu’yu zikretmek isterim. Orada
bizim gemi ateslerimizle biiyiik zayiata ugrayan ki-
talar, Tiirk olmasalardi, yerlerinde kalamaz ve derhal
degistirilirlerdi. Halbuki Tiirkler, biitiin muharebe

miiddetince yerlerinde kaldilar”
(General Tawshend)

“Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsin?
Gomelim gel seni tarihe desem, sigmazsin.”

Higbir zafere ¢igekli yollardan gidilmemistir... Tarih,
medeniyetimizi ve milletimizi bugiin de yeniden kutlu de-
gerleriyle ¢agiriyor. Yiice milletin, sanli tarihin ve ecdadin
nesilleri olarak séz veriyoruz; aziz sehitlerimizin hatira-
sina ve emanetine sahip ¢ikacagiz, kutlu medeniyet sev-
dasini ve insanlik 6rnegini kusaktan kusaga aktaracagiz.
Milletimiz, mukaddesati, vatanin korunmasi icin canlarini
veren sehitlerini ve gazilerini hi¢bir zaman unutmayacak,
onlarin biraktiklari kutsal mirasa, vatanimiza ve bayragi-
miza onurla sahip ¢ikacaktir.

Tiirk Milleti'ni serefli mazisiyle, egsiz tarih birikimiyle
ve devasa mukaddesatiyla baristirip, yiice, ileri ve mutlu
kilmak i¢in Canakkale ruhu ve manasini yeni nesillere ak-
tarmak ve anlatmak gorevimiz olmalidur. ..

Insanlarimiz birbirine, inancina ve degerlerine sahip
¢ikarak Tiirkiye gelisecek, giiclenecek, biiyiiyecek, Canak-
kale ruhu, sehitlerinin emaneti korunacaktir! Bu duygu ve
diisiincelerle bizlere bu vatani ve degerleri emanet birakan
aziz gehitlerimizi ve kahramanlarimizi rahmetle minnetle,
dualarla yad ediyor, ruhlar1 sad olsun diyoruz...

gokmavi

CANAKKALE

Hakk: Sener

Andik¢a harlamir yanar icimde
Sen yiirege diisen kor Canakkale
Her giin tazelenir ayri bicimde
Seni anlatmasi zor Canakkale

Diinya devletleri gelmis hepisi
Zorlantyor evimizin kapist

Sensin vatammin kanli tapusu
Yol bulup gegilmez sur Canakkale

Yetimlerim babasini arzular

Ah dedikge yiireklerim sizilar

Yan yana dizilmis korpe kuzular
Her evden kurbanim var Canakkale

Dede torun bu cepheye derildi
Mektebin son dersi burda goriildii
Diplomasi Cennetlerde verildi
Bu kutlu diigiinii gor Canakkale

Tarihe ibrettir bu sanli destan
Bura makber degil sanki giilistan
Sasirip ta yine gelmesin cihan
Dar olur basina dar Canakkale

Sensin ecdadimdan bana yadigar
Nesilden nesile emanetim var
Hakk: der ki seni soylesin ¢aglar
Bu diinya durduk¢a dur Canakkale
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Gitti De Gelmedi

Iki arkadastilar, yedikleri ictikleri hi¢ ayr1 gitmez-
di. Ayni kéyde, ayni yilda, ayn1 ayda dogmuslard.
Beraber oynarlar, beraber gezerlerdi. Daha okula
baslamadan ocak ayinda dogan kuzulari ilkbahar-
da koyiin kars: yakasinda beraber otlatirlardi. Yiize
yakin kuzu olurdu otlattiklari. Annelerinin koy-
duklar1 aziklar1 beraber yerlerdi. Neler olmazdi ki
¢ikinlarinda. Haglanmis yumurta, yiizerlik dedigi-
miz kii¢iik canaga konmus yogurt, pekmez, kayzsi,
tiztim kurulari, patates ve siit ve peynir suyu karisi-
mindan yapilmis koy ekmegi. ..

Idris Taspinar

Ali ile Hasan, kuzular1 6gle vakti-
nin sicaginda kdye pinara indirirler su-
ladiktan sonra golgeye yatirirlardi. Bu
arada arkadaslariyla birlikte birdirbir,
mut, celik comak gibi oyunlar oynarlar-
di. Sabah sekizden ikindi vaktine kadar
zamanin nasil gectigini bilmezlerdi.

Koyde cocuklar bes alti yaslarina
bastiklarinda hayatin yiikii omuzlarina
yiiklenirdi. Anne ve babalariyla tarlaya
beraber giderler gosterdikleri igleri ya-
parlardi. Koy yerinde insana ¢ok ihtiyag
vardi. Orta Anadolunun bozkirlarina
ektiklerini kaldirarak geciniyorlardi.

Glin gind, ay ayi, yil yili kovaladi.
Ali ile Hasan da artik kéytin genglerin-
dendi. Boylu poslu ve yakisikliydilar.
Evlenme ¢agina da gelmislerdi. Savas
baslayip genel seferberlik ilan edilince,
Anadolu da eli silah tutan herkes aske-
re ¢agrildi. flkbahar aymin sonlarinda
cepheye gidecek eli silah tutan yetmis
iki kisi camide sabah namazini kdyiin
yasli erkekleriyle beraber kildiktan son-
ra koytin meydaninda toplandilar. Ko-
yiin imami camide asili sancagi ¢ekerek
asker ugurlama duasi yapti. Anneler,
babalar, yavuklular askerleri dualarla
cepheye yolladilar.

Binlerce Tiirk genci namusu bildigi
vatanina diigmani sokmamak i¢in
cepheden cepheye kostu. Ali ve Hasan
da bunlardandi. Balkan savaglari, Birin-
ci Diinya Savagi, Canakkale, Suriye-Fi-
listin, Yemen ve Hicaz cephelerine gon-
derildiler. Analar, babalar ¢ocuklarinin
hangi cepheye gonderildiklerini bile
bilmezlerdi. Kabaca “Yemenke gitti, Ca-
nakkale’ye gitti, Kafkas Cephesine gitti”
diye konusurlardi.

Aylar, yillar gecti haber yok. Savas
bitti haber yok. Gidenlerden kdye do-
nen yok. Biitiin umutlar tiikkendi. Ko-
yin yash erkekleri, kadinlari, nisanl
kizlar1 bagirlarina tas bastilar. Nice
agitlar yakildi gelmeyenlerin ardindan.
Cephede, olimii goze almadan dis-
manla savagmak ne kadar zorsa, silada
o yigidi beklemek de bekleyenler icin
dayanilir ac1 degildir. Anadoluda bin-
lerce Tiirk kadini bu aciy1 yasamustir.
Acisini hafifletmek i¢in kara bagrim
dovmesi yetmemis, kimileri de bunu
hafifletmenin yolunu agit yakmada
bulmustur.



Analar, ”Eledim eledim hollik
eledim, / Aynali besikte canan bebek
beledim. / Biiyiittiim besledim asker
eyledim,/ Gitti de gelmedi canan buna
ne ¢are,/ Yandi cigerim de canan buna
ne gare./ Bir giizel simadir aklimi alan,/
Askin sevdasini canan sineme saran./
Bizi kinamasin ehl-i dil olan / Gitti de
gelmedi canan buna ne care,/ Yandi
cigerim de canan buna ne gare ” diye
aglarken;

Gelinler; “Mizika ¢alindi diigiin mit
sandin/Al yesil bayragi gelin mi sandin/
Yemene gideni gelir mi sandin/ Don
gel agam don gel dayanamiram / Uyku
gaflet basmig uyanamiram/ Agam o6l-
dugiine inanamiram.” Diyerek feryat
ediyordu. Olenle 6liinmez derler ya. Ne
yapsin Anadolu insani bagrina tas ba-
sar gozyasini icine akitir {i¢ giin yasini
tutar hayata devam eder. Yaz demeden
kis demeden ¢alisir kara topraklarda.

Kara kisin ardindan yine ilkbahar
gelmis toprak yesermeye baslamis
bitin canhlar yuvalarindan ¢ikmis
arilar vizir vizir kuslar civil civil Gter-
ken baglar, bahgeler, tarlalar ekilmis
yazin sar1 sicaginda ekinler oraklarla
bicilmis ekin desteleri riizgar dagitma-
sin, hayvanlar talan etmesin diye kubbe
biciminde y1gilmist1. Yiginlar kagnilara
yiiklenerek koy i¢indeki harmana indi-
rilir ve serilirdi. Ekinler atlarin ve okiiz-
lerin gektigi diivenle siiriiliirdi.

Oglu Hasandan umudunu kesen
Cakkal Bekir de ekinlerini bi¢mis,
tarlalarina yigmist1. Yasi hayli ilerlemis,
agarmis sag ve sakallarina ragmen hala
calistyordu. Biricik evladini cepheye
ugurlamists. Alt1 sene ge¢mesine rag-
men varligindan bir haber alamamisti.
Koyden tuttugu bir cirakla islerini yii-
riitiiyordu.

Cirak Hiiseyin, yine boyle bir sabah
tarlaya varmig kagniy1 bugday yigini-
nin yanina getirmisti. Anadut denilen
aleti bugday yiginina soktugunda sagi
bast birbirine karigmis, kilik kiyafeti
yirtik ve sokiik birisinin bugday yigini-
nin i¢inden dogrularak c¢iktigini gordii.
“Hayirdir ne ariyorsun yiginin iginde;”
diye sordugunda Yemen cephesinden
geldigini, hava kararinca yiginin igine
yattigini, Cakkal Bekir'in oglu oldugu-
nu soyledi. Cirak soyle bir stizditkten
sonra Hasan’1 tanidi.

Kendisinden haber alinamadigini,
babasinin kendisini 6ldi bildigini soy-
ledi. Hasan’la Hiiseyin kagniy1 birlikte
yuklediler. Hasan kagniya bindi. Ekinin
igine yatti. Kdye harmana geldiklerin-
de Bekir Aga diiven siiriiyordu. Cirak
Hiiseyin selam verdikten sonra, “Bekir
Aga! Hasan 6lmedi yasiyor desem miij-
deme ne verirsin?” diye sordugunda
Bekir Aga “Benle kafa bulma aradan
alt1 y1l gecti, eger sag olsayd: simdiye
kadar gelirdi. Eger sagsa iste sana su iki
okiizii veririm” dedi. Ciragin, “Hasan
in agagiya” demesiyle baba ve evladin
birbirine sarilmasi annenin oglum diye
bagirmasi koyi inletti.

Haydaroglu Mustafa da “Hakk tak-
dir buymus, kader boyleymis” der, ihti-
yar yasina ragmen bakar isine giiciine.
Hasan1 gordiikge oglu Ali aklina gelir,
gozyaslarini tutamaz, “oglum” diye ona
sarilirdl. Bir yandan bag bahge ve tarla
isleriyle ugrasirken bir yandan da hay-
vanlarini beslerdi. Sonbaharda hasat
kaldirilmisti. Tahillarin ekimi basla-
mustt. Sabah namazindan sonra karisi
Fadime’nin tandirda pisirdigi ¢orba-
s ictikten, kagnisina okiizleri kosup
sonra yola koyulmustu. Bes kilometre
oOtedeki tarlasina varip bugday tohum-
larini eliyle tarlaya sagmis ve siirmeye
baslamisti. Ogle olmus 6kiizleri sulayip
yemledikten sonra ¢ikinindaki azigini
yemek icin yabani armut golgesine
oturmustu.

Tam vyemege baslayacagi sirada
uzaktan birisinin kendine dogru gel-
digini gordii. Gelen iyice secildi. Saci
sakal1 birbirine karigmuis, her tarafi yir-
tik ve sokiik kiyafetli birisiydi. Gelen
Ali'ydi... Ali tarlalarini tanimaz mu,
babasini, hele hele 6kiizlerini tanimaz
m1? Babasini Allah’in selamiyla selam-
ladi. Babasi oglunu tanryamamusti. Se-
lami aldiktan sonra “Tanri misafirisin.
Hos geldin. Yoldan gelene ’A¢ mi, susuz
musun?’ diye sorulmaz buyur. Allah ne
verdiyse yeriz” diyerek sofrasina davet
etti. Besmeleyle yemege basland1. Al-
lal’a siikredilerek sofradan kalkildi. Ali

gokmavi

“Agam azigini paylagtin. Karnimi do-
yurdun, Allah senden razi olsun. Ben
de sana yardimci olayim. Tarlani siire-
yim..” demesiyle okiizlere kara sabani
kosmas1 ve sabanin tutagindan tutup
stirmeye baglamasi bir oldu. Ali, biraz
im, cakir gozli yigidiiiiim. Seni tutagi
tutusundan, okizleri siirtisiinden tani-
dim” sozleriyle irkildi.

Geriye dondiigiinde babasinin ken-
disine dogru kosarak geldigini gordii.
Ali de “babam” diyerek kosmaya bas-
ladi. Baba ile ogulun yedi yil aradan
sonra karsilasmasi, birbirine sarilma-
lar1 tasvir edilebilir mi? Gozyaslar: sel
oldu.

Anadoluda savas sirasinda ocak-
larin soénmesi, acilarin ve feryatlarin
ayyuka ¢ikmasinin yaninda bagka sos-
yolojik acilar da yaganmustir. Ug sene,
bes sene, hatta yedi sene cepheden cep-
heye giden yigitlerin ¢ok az1 geriye ge-
lebilmistir. Kimileri hakkinda pes pese
sehit olduklar1 haberleri gelir, umutlar
tersine doner. Koyden yetmis iki kisi
gitmis geriye sadece Ali ile Hasan do-
nebilmisti. Nice gelinler dul, ¢ocuklar
yetim kalmist1. Savas bu, ne zaman bi-
tecegi belli mi olur?

Ug katay1 birbirine baglayan, Avru-
pali sirtlanlarin, ¢akallarin yol giizerga-
hi {izerinde yastyorsaniz, Miisliiman-
saniz, hele Tiirk iseniz diismanlariniz
hi¢ tiikenmez. Sizi bu cografyada rahat
yasatmazlar. Bu vatani elinizden almak
icin Avrupanin yamyamlar: iizerinize
saldirir.  Hala da saldirmaktalar. Bu
millet ¢ok bedeller 6dedi hala da 6de-
meye devam ediyor. Bu vatan tarihte
Tirk'tli, Ali'ler, Hasan'lar, Mehmet'ler
var oldukea ebediyen Tiirk kalacaktir.

Mizika ¢alindi diigiin mii sandin
Al yesil bayrag: gelin mi sandin
Yemene gideni gelir mi sandin.

Biricik evladini cepheye ugurlamisti. Alt1 sene ge¢-
mesine ragmen varligindan bir haber alamamuigt1.
Koyden tuttugu bir cirakla islerini ytiriitiiyordu.
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Kalem Kagut

Ilkay Coskun

Tabiati, ¢evreyi, diinyayi, canli ve cansiz varliklar:
soyut ve somut halleriyle gézlem altinda bulunduran in-
san, ice dogma, feyiz ve sezgi hallerini de yasar. Bu hal-
leri yaziya d6ken yazar; sair, derlemeci, aragtirmaci gibi
isimlerle adlandirilir. Bu dis alimlar stiziip i¢ varliginda
sekillendirip yaziya dokme halidir yasanilan. Diirtii ve
tetiklemeyle harekete gecen bu durum elle tutulur hale
gelir. Nesiller arasi kiiltiir ve maziye yonelik yasanmig
hadiseler illaki yazilmaya ihtiya¢ duyar.

Birikmek ve biriktirmek daha ¢ok ve esash yazilar
yazdirir yazara. Dolup tasmanin yazmada ki hal-i piir-
melalidir. Okumalarla, hissetme ve dokunmalarla, goz-
lemlemelerle bu doluluk haline ulasilir. Kozalanarak
¢ogalma halidir bu. Dogum hali gibi. Kabuk degistirme
hali gibi vurucu hamlesini yazi ile yapar.

Dile, diis goérdiirme haliyle kaleme déker yazar ve
sair. Melih Cevdet Anday’in ‘Rahat: Kagan Aga¢’ siiri-
nin son dortliigiinde ‘ona bir kitap verecegim/ rahatini
kagirmak i¢in/ bir 6grenegorsiin aski/ agaci o vakit sey-
redin/ misrasinda oldugu gibi diisii yasatir hep.

Yasanmigliklar, mistik ve buytlii yan gibi unsurlar
yazar1 semboller ve imgelerle miicehhez halde iirtin in-
sasinda buldurur. Yazma ortaminin, altyapisinin saglan-

masinin bir sart1 da son kertede yalnizlik, tek baginalik
hélini saglayabilmekte yatiyor. Yalnizlik héli daha gok
kendi icinde yasamayi, daha ¢ok duyumsamay: ve ya-
ztya dokmeyi kolayliyor. Yalnizlik ve 6zlesme hali yaz-
mayla bulusuyor.

Yogun bir emek, bir¢ok seyde oldugu gibi yazma-
nin da ¢atis1 hitkmiindedir. Yazmadaki siiregen anlays,
emek ve yazmayi tetikleyen ilham kivileiminin bir araya
gelmesi seklinde ele alinmaktadir. Bu kavusmadan son-
ra viicut bulan tiriine gore yazarlarin ayr1 ayr1 bicemleri
kendini gosterir.

Diisiinen, okuyan, yazan insan daha ¢ok disin1 be-
zemekten geri kaliyor. Maddi anlamda digini siislemeyi,
bezemeyi gereksiz ve anlamsiz da bulabiliyor yazar. I¢
diinyasinin diizeniyle hemhal oldugu i¢in dis diinyasin-
da hep bir eksiklikler gdzlenebiliyor. Istisnalar digindaki
bu hal yazarin aile hayatinda, para ve imkénlara ulagma
hayatinda yetersizliklere sebebiyet verebiliyor.

Yazma eyleminden once ¢aba, okuma, arama, arin-
ma, sezgi, ask gibi bir¢ok yardimei 6ge gerekiyor. ‘Yildiz-
lar1 da giinesleri de devindiren agktir’ diyen Dante’nin
soziindeki agk faktoriinii 6nemsemek ve goz oniinde
bulundurmak ayrica gerekiyor. Aklin kilavuzlugunda
yol alan yazar ve aklin kilavuzlugunu orseleyen sair bu
istikamette yolunu almaya devam ediyor.

Kitap okumanin lezzetini tatmig olanlar iyi bilirler.
Cok okumak deniz suyu igmek gibidir. Igtikge susatir
ve tekrar icmeye yeltenirsiniz. Gegenlerde okudugum
bir yazida Bernard Show’un bir soziine rastladim, soyle
diyor: ‘Egitimime, okul yliziinden uzunca bir siire ara
vermek zorunda kaldim’ seklinde. Okulun, okul kitapla-
rinin gerek okumaya, gerekse de mesleki yetenege bir alt
zemin olusturdugu gercegini goz ardi etmeden, olayin
bu farkli boyutunun notunu da diigmek istedim.

Yazarlik atolyeleri, siir atdlyesi ve/veya baska adlar
altinda da isimlendirilen, daha ¢ok okuma ve yazmay1
biinyesine alan ¢aligmalar, faaliyetler uzunca bir zaman-
dir toplumumuz igerisinde hayatiyetini siirdiiriiyor. Bu
alanlarin, okumay1 daha ¢ok sistematige sokabilmenin
ve yazma noktasinda ufak tefek ipuglari verebilmenin
gayretleri olarak goziikiiyor. Okuma ve yazma, istiyaki,
sistematigi, sabri, gece sabahlamayi, kiy1y1 koseyi, kii-
tiiphanelerde gezmeyi, az konugsmay: ¢ok diisiinmeyi
onceleyen bir yasam biitlinii. Cok kitap okuma, yazma
atesini harlar. Her okuyan yazmayabilir ama her yazan
genellikle okuyanlar arasindan cikar. Nasil ki zamam
iyi kullanmak medeniyetin sartlarindan biriyse, bilgiye
ulagmanin, bilgiyi kullanabilmenin bag aragsali kitapla-
r1 da hayatin geneline yayma, medeniyetin olmazsa ol-
mazlarindandir.



Okumanin insan gelisiminde ki karsiligini en giizel
ustat Necip Fazil Kisakiirek 6zetlemis. “Yeni bir goriis
ve duyus mimarisinin toprak tistiinde sarayini kuracak
tek vasita kitaptir’ diyerek. Nasil ki agilmamis kusun
kanadmin genigligi bilinemiyorsa, kitapla bulugmamis
insanin da yetenekleri, becerileri tam olarak giin yii-
ziine ¢ikmiyor. Sonugta kitaplar bilgiyi, kiiltiird, tarihi,
yasanmishigy, hayali, umutlari sayfalarinda barindiriyor.

Ozellikle son yillarda kitaba, okumaya yénelik ola-
rak kiiciik sehirlerde, bazi ilgelerde dahil kitap fuarla-
rinin diizenlenmesi, modern kiitiiphanelerin ¢agin ge-
reklerine, sosyallige uyarlanarak faaliyete girmesi gibi
birgok olumlu gelisme kitaba, okumaya, yazmaya yone-
lisi pekald artirmaktadir. Kitap basimi ve okumada ki
istatistiki verilerin yaninda nicelik ve sayisal ¢coklugun
yaninda, nitelik ve kalitenin de masaya yatirildig1 evre-
leri de g6z 6ntinde bulundurmak gerekiyor. Nicelik bo-
yutundan nitelik boyutuna gegis, isin estetik boyutuna
ve daha iyisine ulagma gayretlerini koriikleyecektir.

Ozellikle sunulan imkéanlarin azliginin nice goklukla
bol 6lgiisebilir olabilirligini de tasavvur etmek gerekiyor.
Sulak bir ovada kolaylikla biiyiiyen bir agacla, yamaglar-
da, kiragta biiylimeye caligan bir bodur agacin kiyasla-
masindaki artilar1 ve eksileri bereketle, dayaniklilikla ve
hatta yerli ve yerlilikle i¢sellestirmek gerekiyor. Konuyu
dagitmadan bir 6rnek verecek olursam. Bire otuz veren
ithal bir hibrit tohumun yaninda bire sekiz-on veren
yerli bir tohumun kiyaslamasini yaparken sadece orana
bakilmamas: gerektigi sorusunu kendimize sormamiz
elzem olacaktir. Kanaatin ve bereketin azda oldugunu
da gormek gerekiyor.

Giindelik hayatimizda kitapla alakali aradigimiz
istekler degiskenlik gosterebilir. Kitabin pahali olmast,
rafta kitabin diizenli durabilmesi, kitabin standart bir
kitap cesametinde olmasi, cepte dahi kitabin taginabilir
olmasi gibi 6rnekleri siralayabiliriz. Kitabi okumaktan
ve iceriginden ziyade gosterise malzeme yapilmasi yan-
lisin1 maalesef ki gorebilmekteyiz. Gerektigi noktasi di-
sinda kitab1 kuse kagid1 gibi iist kalite de basarak israfa
yonelme yanlisini maalesef ki gormekteyiz. Agacin 6z
kagidin ve miirekkebin hakkini da diisiinmemiz gereki-
yor. Ozellikle okumayla, yazmayla, sik kiitiiphanelerle,
kitap fuarlariyla gelisen giizelliklerin, kagit iiretim sana-
yimizin hayata ge¢mesine vesile olacagi kanaatindeyim.

Bir okur i¢in okurkenki teslimiyeti ve bir yazarin ya-
zilarindaki derinligi ayn1 ¢ercevede ortiistiiriip kivama
getirmek ve diinya ile yakin iinsiyet kurup, diinya ile
yarigir konuma gelmemizin zeminini hazirlayip, sartlar
iyilestirmek gerekiyor.

gokmavi

Kayip Bahar

Dogukan Aydemir

Simdilerde kirilgan bir mevsim ruhum,
Bir yamim bahar, bir yamm giiz simdi.
Gegmiste kalmis olsa da ¢ocuklugum
Sagim kardan adam, solum korebe simdi.

Sevmek simdi bir siiri en giizel yerinden,
Bulutlara kosmak, gok mavi, yer beyaz.
Avianmak simdi bir goliin en derin yerinden
Bilirim, giden genglik kadar uzak bu yaz

Dumanl bir dag gibi simdi yasam basimda,
Kiyametler kopar zirvemde, eteklerim bahar.
Bir dag gibiyim simdi, su gencecik yasimda
Bir dag ki erenler, ici beni disi sizi yakar.

Gencim heniiz, siit disim gibi taze umudum.

Daha rengarenk bahcemde yetisen giillerim var
Gencim heniiz yeni gogermis tomurcugum

Heniiz yazilmamus siirim, okunmamis hikayem var.
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Selami Yildirim

Merhaba degerli Gokmavi okuyu-
culari,

Gegen sayimmizda verdigimiz,“ku-
tup-balik-ayi-buz-giines-soguk-av-
lanmak-anne-yavru”  kelimelerinden
kurmaca yaparak bir hikéye yazmanizi
istemistik. Bu sayimizda Yazi Atolye-
sine gelen hikayelerden tgiinii asagida
yayinliyoruz. Ayrica bize hikaye génde-
ren Mehmet Emin Toraman, Tunahan
Yilmaz, Adem Oztiirk, Yusuf Thsan Icel,
Muhammed Furkan Ozkan, Halil Er-
dem Goniil, Halil Polat Sevindik, Okan
Kog, Biinyamin Erol, M. Abdurrahman
Ozdemir ve Musab Emir Kogyigite cok
tesekkiir ediyor yeni hikéyelerini bek-
liyoruz.

Gelecek sayimizin yazi konusu:
“Giris ciimlesi verilen bir hikéyeyi ta-
mamlamak”

Hikéyenin giris ctimlesi: Bahgeye
¢iktigimda kendimi bulamamistim.
Halbuki bes dakika 6nce kirmiz1 bir
topun pesinden kosturuyordum.

Hayallerinizi costurmaniz dilegiyle
hikéyelerinizi mektup@gokmavidergi.
com adresine bekliyoruz.

ANNE KUTUP AYISI

Tunahan Yilmaz

Bir glin anne kutup ayisi yavrusunu beslemek igin yiyecek
bir seyler ariyordu. Donmus denizi kiyisinda dolasirken yliizen
baliklar gérdii. Hemen baliklara dogru kostu. Buza bir pence
atarak buzu kirdi ve balik avlamaya basladi. Pencgesine takilan
baliklar, anne kutup ayisinin karnini aciktiriyordu. Ama anne
ayl bunlari yavrusuna gétirecegini biliyordu. Epeyce balik ya-
kaladi ve yeterince tuttugunu disiinda.

Evine dogru yola ¢iktr. Bir slire sonra bir penguen surisuy-
le karsilasti. Avlanmayi disindl. Fakat vakit aksam olmustu.
Bir an dnce baliklar yavrusuna gotirmeliydi. Zamani yoktu.
Siurlye dalmadan yoluna devam etmeliydi. Fakat anne kutup
ayisinin karni cok acikmisti. icinden bir ses “penguen siiriisii-
ne dal” dedi. Anne kutup ayisi aksam olacagini bile bile pen-
guen sUrlstine dalip bir pengueni yakaladi. Fakat yakaladigi
penguen kendisi gibi bir anneydi. O sirada giines batmak
Uzereydi. Aklina yavrusu geldi avini birakip gtines batmadan
yavrusunun yanina kostu. Yakaladigi baliklarla yavrusunun ve
kendi karnini doyurdu. Yatmaya hazirlanirken disarida dondu-
rucu bir soguk basladi. Anne kutup ayisi yavrusuna sarildi ve
misil misil uyudular.

Sabah gozlerini giinesli bir gline actilar. Glnes gece ya-
gan karlarin bir kismini eritti ve buttin hayvanlar yiyecek ara-
mak icin yeniden butin gin kosturup durdular. Mutlulugun
simsicak bir yuvada oldugunu bilerek yasama tutundular.

YAVRU PENGUEN PENGURU

Beyza Aydin

Senguru cekirdek ailesinin en kiiclk ferdi olan Penguru,
kutuplar bolgesinde -Kuzey Kutbunda- ailesi ile birlikte ya-
styordu. Penguru sevimli, neseli ve hareketli bir yavru pen-
guendi. Tipki bir kanguru yavrusunun annesinin kesesinde
dolasiyor olmasina benzer sekilde, o da annesinin sicak
kucaginda vakit gecgirmeyi, ona sarilmayi ¢cok seviyordu. En
iyi oyun arkadaslari, rengarenk pullari Gilines isiklariyla ya-
narddner sahane renklere dontsen baliklardi. Penguru he-
niz ¢ok kiglk oldugu igin buz kadar soguk deniz suyuna
girmeyi cok sevmiyordu. Aslinda belki de Penguru bir pen-
guen olmasina ragmen sogugu pek sevmiyordu. Annesinin
renkli yun iplerden 6rdiigu ponponlu sapkasini basina giyip,
atkisini da boynuna baglayinca ne kadar da glizel isiniyordu.
"Soguk zamanlarda bu sekilde agik havada durmak sicacik
oluyor annecigim” diyordu i¢i glilen gozleriyle...



BIR UMUDUN PESINDE

Mehmet Emin Toraman

Bir anne kutup ayisi, bir giin kar altinda iki erkek yavru do-
gurdu. Yavrular, taylt ve ¢ok sevimliydiler. Annesi onlara nefis
somon baliklari getirdi. Onlar biydttd. Bir stire sonra kis uy-
kusuna yattilar. Bir ilkbahar sabahi karlar altindan anne kutup
ayisi ve yavrular kis uykusundan uyandilar. Yakin yerlere go¢
edeceklerdi. Giines, yavas yavas karlar eritiyordu. O soguk
glinler geride kalmisti. Artik cok gecti. insanlarin atmosfere
saldigi gazlarla buzlar yavas yavas eriyordu. Kutup ayilarinin en
kot mevsimi bagliyordu. Bu nedenle anne kutup ayisi degisik
yerlere birazcik et gémdi. Avlanamadiklari zamanlarda onlari
yiyeceklerdi. Yavru kutup ayilari bunu ilk defa gériyordu.

Anne kutup ayisi, yavrularini diger vahsi hayvanlarin ye-
mesinden endiseleniyordu. Bunun igin bir ¢6zim yolu buldu.
Erkek kutup ayisi gibi davranacakti. Boyle yaparsa yavrusuna
zarar veremezlerdi. Anne kutup ayisi kendini cevreye dyle ta-
nitti. Kimse de yavrularina zarar vermedi.

Anne kutup ayisi yavrularini bi gliizel besledikten sonra yola
koyuldular. Bir stire yuridukten sonra bir deniz gérdiler. Yavru
kutup ayilar hemen denize kostular. Denizde keyifle ytzddler.
Yavrularinin keyifle ylizdigini gdren anne kutup ayisi da da-
yanamayip denize girdi. Orada bir yenge¢ gérdi ve onu di-
siyle yakalayip yavrularini besledi. Ama onlarin kutuplara bir
daha dénmeyeceginden kaygilandi. O glin anne kutup ayisi
soyle bir karar aldi: Yazin uyuyacak kisin gezecekti. Bu disu
gerceklesmeden bir aksam hastalandi ve 6ldi. Yavru ayilar
onu gémdp iklimlerin degismedigi bir kutup bulmak umuduy-
la bilinmeyen bir yere gittiler.

Penguru’nun annesi daha ¢ok ev isleri ile ilgileniyordu.
Buz kitlelerinden yapilmis olan Eskimo evleri ¢cok sevimliydi.
Duvarlarinda tahta parcalarindan yapilmis cerceveler asiliydi.
Cergevelerden bir tanesinde Penguru'nun Tombik isimli kutup
ayisi ile beraber ¢ekildigi bir fotograf vardi. Tombik, aile dost-
laryd.

Evde bir eksiklik oldugu zaman onu gidermek, eksikligi
tamir etmek ve karinlarini doyurabilmek icin avlanmak baba
penguenin goreviydi. Penguru “avlanmak” kelimesinin anla-
mini heniiz bilmiyordu. Yanardéner renkleriyle en iyi oyun ar-
kadasgi olan baliklarin aslinda en temel besin kaynaklari oldu-
gunu anne ve babasi henliz ona sdyle-ye-memislerdi. Hayatin
(aslinda kutuplarin ve penguenlerin) bir gercegi idi bu durum.
Baliklarla eglenerek giizel vakit gegirip, bir yandan da onlarin
sonunu hazirlamak... Tipki insanlarin doganin tim olanakla-
rindan faydalanmasi ama bir yandan da dodaya en ¢ok zarar
veren yaratilmiglar olmasi gibi...

gokmavi

NE OLDU BIZE?

Kemal Akgil

Gidisat bozuldu yitti téremiz
Yollar ¢ok degisti ne oldu bize?
Ya akmuyor ya tasiyor deremiz
Seller ¢cok degisti ne oldu bize?

Degerler kayboldu ya da suland:
Alimin cahilin beyni buland:
Insan degil; it caliyr doland:
Roller ¢ok degisti ne oldu bize?

‘Kanka’, ‘pampa’, ‘karsim’ adamin dibi’
Sanki baska lisan konusur gibi
Asko’, ‘minnos’, ‘taths’, adam king abi’
Diller ¢ok degisti ne oldu bize?

Dogruyu egriyi segmez aklimiz
Carsaf carsaf seriliyor saklimiz
Bize benzemiyor artik seklimiz
Haller ¢ok degisti ne oldu bize?

Hangi birisini diyeyim sayip
Arsizlik bas taci, utanmak ayip
Mecnunlar tiikendi, Ashlar kayip
Coller ¢ok degisti ne oldu bize?

Eskiden imkanlar bu kadar yoktu
Az ile doyardik, goziimiiz toktu
Giiven vards, tutunacak dal ¢oktu
Dallar ¢ok degisti ne oldu bize?

Modern koleliktir istegi, sarti
Taksit taksit ode bilmem kag arti
Paranin yerine kredi kart:
Pullar ¢ok degisti ne oldu bize?

Arilar yapsayds bin bir ¢icekten
Olurdu dertlere deva gercekten
Simdi ver serbeti topla petekten
Ballar ¢ok degisti ne oldu bize?

Yozlasa yozlasa geldik bu hale
Sonunda Akgiile kald: ihale

Ne siimbiiller eski siimbiil, ne lale...
Giiller ¢ok degisti ne oldu bize?
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4 Hayatta Mutlu Olabilmenin Oncelikleri

Yapmak isteyip de yapamadiklarimi
disiiniip, kendi kendimle hasbihal
yaptyim dedim, bunu da dostlarim-
la paylagmak istedim.

Hep kendimize sunu soyleriz (ben
de dahil) "Ah sunu yapmak ister-
dim. Keske soyle etseydim, icimde
ukde kald1."

Simdi kendi kendime soruyorum. Senin
hayatta mutlu olabilmen i¢in 6nceliklerin
nelerdir?

Iste o oncelikleri bir kenara yaz ve bulundugun
sartlarda onlar1 yapmaya basla. {1k is olarak siradakine
yogunlas ve dier Oncelikleri unut. Bunu bitirince,
siradakine ge¢ ve ondan sonrakileri unut. Sonunda bir
bakacaksin ki 6nce bitirdiklerine hayranlikla bakip,
onu yapamadim demeyeceksin ve yapmis oldugun
eserinle mutluluk duyacaksin.

Islerini yap ama hobilerinden asla vazgegme... O
hobilerin seni daha ding yapacak. Uziintii dedigin
nedir bu hayatta dostum, basa gelince ¢ekeceksin za-
ten... “Ya soyle olursa...” diye korkunu igine atma.
Hayati sev, yaratilani Yaradandan otiirii sev. iginde ke-
der birakma. Insanlar oldugu gibi kabul et ve kimseye
sinirlenme; “vardir bir sebebi” de, gec.

Unutma Biitiin Hastaliklarin Basi Stres.

Saglikli kalmak i¢in stressiz hayati se¢. Canin mi1
sikildi? Hemen hobilerine yonel. Miizik mi dinlemek
istiyorsun? Toprakla m1 ugrasmak istiyorsun? Tefek-
kiire mi dalmak istiyorsun? Ibadet yapmak mu, kitap
okumak mu istiyorsun? Hemen onlara y6nel... Tim
bunlar huzur getirecektir sana.

“Su sunu yapmis”, “Bu bunu yapmis” diye sinirlen-
me. Degistirecegin bir sey varsa, senin elindeyse de-
gistir. Degistiremeyecegin seylerle ugrasma.

Kimse ile tartigmaya, hele hele tam bilmedigin ko-
nularda tartigmalara girme! Uziiliirsiin, sinirlenirsin,
olan sagligina olur.

Nurettin Erdogan

Sevgi her seyin anahtar1

Insanlar1 sevindir, bir sokak hayvaninin bagini
oksa, bir fakiri sevindir. Yaptigin iyiligi unut, yapilan
iyiligi asla unutma.

Diinyada mutlu olabilmenin, huzurlu olabilme-
nin, basarili olabilmenin, saglikli olabilmenin tek si-
hirli anahtar1 vardir; o da sevgidir. Isini sev, aileni sev,
insanlari, hayvanlari, dogay: sev. Dolayisiyla sen de
sevilirsin; Allah da sever, kulu da sever... Sonra don ve
biitiin bunlar1 yaptigin i¢in kendini sev dostum.

Sevgi, mutlulugun, insanca yasamanin, dostlugun,
barisin, kardesligin ve ilmin anahtaridir. En giizel ve
en masum bakistir. Tim dertlerin devasidir. Hastalik-
larin ilacidir. Strese kesin ¢oztimdiir. Genglik iksiridir.
Huzura agilan Kapidir. Devamli sulayarak biiytitece-
gimiz en giizel ¢igektir. Gillimsemenin sebebidir. Kin
ve 6fkenin panzehridir. Cehaletin diigmanidir. Egolar1
yenmenin formiiliidiir. Sabah giiler yiizle uyanmanin
adidir. Diinyanin en giizel aligverisidir.

Sevgi verelim, sevgi alalim. Sevgi ile
kalin, sevgide kalin...



Bisklivi Adam

Beyza Aydin

Afisini gordii-
glim anda i¢cim-
de gitme istegi
uyandiran bir
¢ocuk oyunuydu
Istanbul Biiyiik-
sehir Belediyesi
(IBB) Sehir Ti-
yatrolar1 (Dartiil-
bedayi) tarafin-
dan sahnelenen
Biskiivi Adam.

Cocuk dogduktan sonra yetiskin tiyatrosuna
gitme ihtimalimiz bir siireligine ertelenince, ¢cocuk-
cagizim da bir miktar bilyiiytip tiyatro izleyebilecek
yasa erigince oyun arayislarim basladi. Bazen bilet
almak i¢in gehir tiyatrolarinin internet sitesini zi-
yaret etsem de, Biskiivi Adam oyunu i¢in biletler
ya titkenmis oluyordu ya da uygun sahne veya giin
denk getirmek konusunda iskaliyordum.

Nihayet gegtigimiz giinlerde Sultangazi Ahmet
Yesevi Sahnesi'nde bilet bulabildim. IBB Sehir Ti-
yatrolarrnin ¢ocuk oyunlar: igin bilet fiyati sabit
olarak 5 tl. Yetiskin ya da ¢ocuk fark etmiyor. Bu
yoniiyle tiyatro seyrini tesvik edici bir yonii oldugu-
nu belirtmekte fayda var.

Biletlerimizi pazar giinii 12:00 seansina aldik. 3

yetigkin 1 ¢ocuktan olugan aile esrafimizla koltukla-
rimiza yerlestik. Salon gayet genis olmasina ragmen

gokmavi

oldukga kalabalikti. Hatta toplu halde gelen anao-
kulu yaslarinda minnaklar vardi. Isiklar kapandi,
oyun basladi.

Aslinda baslangicta belirtmekte fayda var, tiyat-
ro ya da sahne elestirisi yapacak birikimde degilim.
Fakat hevesli bir tiyatro izleyicisi olarak izlenimleri-
mi paylagmak istedim.

Sahne dekoru oldukga giizeldi. Mutfak ortami
canlandirilmisti. Sahnede iki gozli bir mutfak rafi,
rafta yer alan devasa ebatlarda bir ¢aydanlik, bal ka-
vanozu, kusburnu/papatya ve adagay1 kavanozlari,
kupa, tabak gibi mutfak gerecleri yer aliyordu. Ko-
caman ebadiyla merdane, kullanilmaktan eprimis
bulagik siingeri, bulagik deterjan: kutusu gibi detay-
lar olduk¢a hostu. Tavandan sallanan kurutulmus
biberler tatli bir goriintii olusturuyordu. Guguklu
saati de eskilerde kalmis, nostaljik bir nesne olarak
sahnede gérmek beni mutlu etti.

Oyunun konusuna gelirsem... Evin guguklu sa-
atinin birden sesi kisilir ve ev sahipleri tarafindan
¢Ope atilma tehlikesi ile kargi karsiya kalir. Mut-
faktaki arkadaslar1 tuzluk, firindan yeni ¢ikmis ve
mutfak ahalisine yeni dahil olmus biskiivi adam gu-
guklu saati iyilestirmek i¢in derdine derman arar.
Uzun zamandir ¢aydanligin iginde bir bagina duran
ve mutfak esrafiyla pek de arasi olmayan 6n yargili
poset ¢ay da biskiivi adamin 6zverisi ile bu iyilik se-
ferberligine dahil olur. Karni acikan farenin ortalig
karigtiran hélleri oyuna hareketlilik katar. Yaramaz
fareyi el birligi ile alt etmek, 6n yargili poset ¢ayin
yalnizligina derman olmak, oyunun i¢ine miizikli
boliimlerle serpistirilen sifal bitkiler vasitasiyla gu-
guklu saati sagligina kavusturmak suretiyle izleyi-
ciye giizel mesajlar verildi.

Izledigim tiyatro oyunlar1 iginde &yle saniyo-
rum ki sahnede yer alan hemen hemen tiim deko-
run kullanildig1 ilk oyundu benim a¢imdan. Biskiivi
Adam karakterini canlandiran Miisliim Tamer’in
performansi oldukga giizeldi. Halatla rafin tst ka-
tina rahat hareketlerle inis ¢ikislar yapti. Tuzluk
karakterini canlandiran Esen Koger de oldukga es-
tetikti sahnede. Bilhassa miizikli ve dansli kisimlar-
da Miislim Tamer ve Esen Koger bence 6n plana
¢ikmay1 basardi. Zaman zaman los, zaman zaman
da farkli renklerle 1s1klandirilan sahne, 15181n kulla-
nimi anlaminda bence oldukea bagarili bir gorsellik
katt1 oyuna. Kostiimleri de ¢ok begendim, bilhassa
poset ¢ayin elbisesini.

Oyun 5 yas ve istii olarak siniflandirilmis. Biz
yetiskinler icin de izlemesi keyifli bir oyun oldu.
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Subat ayinda Oscar
odiillerine damga-
sin1 vuran, ilk defa
yabanci dilde Aka-
demiden en iyi film
odilinit kazanip
tum sinema sever-
leri sagirtan ve bir o
kadar da sevindiren
Gliney Kore yapimi
Parazit bizi ilk yar1-
sinda giildiiren ikin-
ci yarisinda yerimize
mihlatan iki saat vaat
ediyor.

Betil Yigit Kavakl:

Park ve Kim aileleri ekonomik
olarak iki u¢ noktay1 temsil eden aile-
lerdir. Kim ailesi pizza kutusu paket-
leyerek gecimini kazanir ve diinyaya
bodrum katlarmin kisacik pencere-
sinden panaromik olarak bakarken,
Park ailesi iinlii bir mimarin elinden
¢ikan tasarim harikas1 minimal ev-
lerinin salonundaki dev pencereden
bakarlar.

Kim ailesinin bir {iyesi olan Ki
Woo bir arkadaginin yerine Park ai-
lesinin kizina 6zel ders vermek ama-
ciyla Parklarin malikanesine adim at-
tiginda iki ailenin kaderleri birlesmis
olur.

Park Ailesini inceledigimizde ko-
casindan sir saklayan, ondan ¢ekinen
naif bir e, ailesine mesafeli bir baba,
ayn1 karede ¢ok bulunmayan aile

Parazit/Parasite (2019)

uyeleri, ¢ok litks bir evde refah bir ha-
yat ontimiize seriliyor.

Fakirlikle imtihan olan ama ¢ok
zeki olan Kim ailesinin ise iiyeleri
arasinda gii¢lii bir bag var. Hepsi bak-
tigimizda egitimli, zeki, bir zamanlar
glizel yerlere gelmis fakat yasamin ge-
tirdikleriyle birlikte en dibe diismiis
bir ailedir. Park Ailesiyle tanisan Ki
Woo kiz kardesini de 6zel 6gretmen
olarak bu aileye yutturmanin yolunu
bulur. Daha sonra bir yalanlar ve
oyunlar zinciriyle biitiin aile Park
ailesinin evine parazitler misali yerle-
sirler. Ama bu yerlesme ¢ok da kolay
olmaz. Evi daha once konak olarak
belleyen bagka parazitlerle, evin eski
hizmetgisiyle zorluk yasarlar. Bu bii-
yiik ve liikks evin derinliklerinde hi¢
tahmin etmedikleri sirlarla kargila-
sirlar.
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Uyari!

Bu bdliimden sonrasi filmle
alakali spoiler igerir.

Filmin ¢cok buylk bir kisminin gectigi Park ailesinin yasadigi
ev 6zel olarak bu film icin tasarlanmis. Yonetmen Bong Joon Ho
bir roportajinda mimarlarin gérevinin insanlar icin rahat kulla-
nimi olan bir plan tasarlamak olmasina ragmen ama bu filmde
planin tamamen kafasindaki kamera acilarini rahat elde edebil-
mek amaciyla ortaya ¢iktigindan bahsediyor.

Ayrica filmde kullanilan metaforlar ve zekice kurgusu bu fil-
mi yukarilara tagiyor. Filmin baslarinda bécegi ezen karakterler
aslinda bir bécek gibi en dipte yasiyorlar fakat sokak zekalar
cok ylUksek. Kendilerini asla ezik hissetmediklerini ve o ekono-
mik seviyede dahi internet gibi bazi ihtiyaclarindan édin ver-
mediklerini bize gdsteriyorlar. Anne eski bir sporcu, baba eski-
den ticari girigsimleri olmus bir insan. Aslinda Kim ailesi yagsamin
tam icinden kapitalizmin merdivenlerden yuvarladigi, hayatin
sanssiz tarafina dusmds bir aile. Yani herkesin kolaylikla disebi-
lecegi bir noktadalar ama bu durumdan kurtulmak icin herkesi
bécek gibi ezmeye de hazirlar.

Park ailesi kendilerine sunulan hizmetlerden safca bir mem-
nunluk duyarken senelerdir yaninda calistirdiklari eski hizmet-
cilerinin de kendilerine parazit gibi yapistigindan habersizler.
Kim ailesi emektar eski hizmetcinin kocasini ev sahiplerinden
gizli mahzende sakladigini, besledigini 6grenince bu sirri aci-
masizca eski hizmetciyi ezerek kullanirlar. Garibanin garibana
ettigi zulim gibisi olmaz misali. Herkesin bir basamak tste ¢ik-
mak icin canhiras bir kavgayi g6z dnline seren c¢ok zeki bir se-
kilde kurgulanmis bir film.

ilk yarisinda Park ailesine yavas yavas yerlesmeleri karsisin-
da oynadiklar oyunlarla guldiren akis, filmin sonlarina dogru
bir trajediye dénusur.

Filmin sonunda ozellikle Kimlerin tepelik bir yerdeki Park
malikanesinden sele dénisen yagmurla birlikte kendi su bas-
mis bodrum katlarina merdivenlerden ve yokuslardan ine ine
dénusleri cok vurucu bir metafor olarak kargimiza ¢ikar.

Tarihte yabanci dilde olup En lyi Film Oscar'ini alan ilk film
olan Parazit gergekten izlenmeyi, ardindan geri dénip Uzerinde
distinmeyi bolca hak eden harika bir hayat kesiti...

<> -Fotograflar -IMDB

GOKMAVI

M (Merhamet) A (Adalet) V (Vefa) i(lyilik)

Mehmet Mutluoglu

Gokmavi duygular kanatlandirdim
Ortsiin gokkusagr ufuklarimi

Kalk yigidim diye nice yalvardim
Merhamet dallar1 artik boy versin
Adalet agaci medeniyetin;

Vefa gicekleri bir giimrah agsin
Iyilik, mutluluk yurtta yesersin

Gokten kopup gelen bir karar ile
Oyle bir silkin ki caglar dirilsin
Kalk! Uyan! Uyandir! Bu sevdan ile;
Medeniyetimiz giir filiz versin
Adalet yesersin,merhamet gelsin
Vefa giceklensin dal budak salsin
Iyilik “Gokmavi” bu diinyan ile...
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Hastaligin Rengi

Ibrahim Safa Orin

Ben siradan mryim?

Farkli mryim? Yoksa ¢ok mu farkli?

Gece gibi karanligim, fakat glindiiz gibi aydinlik olmak
istiyorum. Yagsamim acinin tatlis1 gibi; soluk, renksiz. Ama
ben bunu renklendirmek istiyorum. Mesela sar1. Sar1 has-
taligin rengi. Insanin en biiyiik hastaligi ise ikiyiizliligi.

Peki insanlar ikiyiizliliigiinii kabul eder
mi? Kesinlikle ikiyiizliiliigiinii kabul edenler
bardagin dolu tarafindan bakanlardur.

Peki ya bardak kimin umurunda? Bar-
dak cani yananlarin umurunda. Peki yine
bu insanlar, yani biz. Dogru mu yanlis mi,
yoksa sadece bir yanlighigin igerisinde miyiz?

Onlar1 kim suglayabilir ki, yine kendile-
rinden baska. Insanin kendisi olmasi bu ka-
dar zor mu? Acaba bu ikiytizliligi baskiy1
kabullendigimizden mi yapiyoruz? Kabul-
lenmek. Ge¢misi, gelecegi, yarisini, tiimiini,
azini, Qogunu, acisini, tatlisini.

Ogretmenle kucaklasma

Bilmek. Insan hayatta neyi bildigini ya
da neyden haberdar oldugunu zanneder?

Zannetmek. Varligini, yoklugunu, bildi-
gini, bilmedigini benimsemek.

Benimsemek. Peki insan neyi benimser?

Bahsettigim gibi bircogu ikiyiizlaligiini
asla benimsemez. Yargilar, herkes birbirini
yargilar. Insan bu, yargilar.

Yargi. Ikiyiizliilitkten siklikla bahseden-
ler, aslinda gercek ikiyiizlillerdir. Ve tiim
bunlarin hepsi; “eger var ise” yaradan dabhil,
tiim yaratilanlari sasirtiyor.

Safak Kara / Van




Nuray Hafiftag’'in Ardindan

gokmavi

gokmavi/ vefa

Tirkilerin Anadoluda yanki-
lanan sicak ve samimi sesi Nuray
Hafiftag1 6teki diinyaya ugurladi-
gimizda tarihler 14 Subat 2018’i
gosteriyordu. Iki yil olmus demek
ki. Giindem ne kadar yogun olur-
sa olsun 6liim biitiin giindemlerin
Oniine gegiyor iste.

Sevgiyle giilen gozleri donup
kalmig. Kararmis gogin mavisi.
Son nefesini 6gle saatlerinde ver-
digini Ogrenmistik haberlerden.

Simsicak, hayat dolu bir insanken
demek o da dayanamadi haya-
tin agir yiikiine, katlanilmaz oldu
hastaligl. Can teslim edece8i giin
14 Subatmig meger. Ne ¢ok tiirki
soyledi, ne cok misafir oldu evimi-
ze, gonliimiize.

Biz onu; “Bahgalarda barim
var/ Bir heyva bir narim var/ Ga-
lem gas gara gozIlii/ Hos bahish ya-
rim var” turkisiiyle tanidik, gerisi
kendiliginden geldi...

“Diinya hanci ben bir yolcu/
Ne ilk benim ne sonuncu/ Be-
dendeki can taburcu/ Leyli leyli”
demistin bir tiirkiinde. Bu can bu
tenden ugup gidecek. Diinyadan
hepimiz taburcu olacagiz bir giin.

“Yaz1 bir dert kis1 bir dert/ Gel-
meyeydim bu diinyaya/ Gardas bir
dert bac bir dert/ Yokluk gidiyor
zoruma® dedikge hepimizi kar al-
tinda kalmis dag baslarindaki kéy-
lere dogru bir yolculuga ¢ikardin.

Hepimizin ailesinden o6len-
ler olur; i¢imizi acitarak bizi bu
diinyada birakip giderler. Bir de

ailemizden biriymis gibi 6limiine
uziildigumiiz tanidiklarimiz olur.
Neset Ertas gibi, Nuray Hafiftas da
o insanlardan biri...

Diger kiymetlerimiz gibi Giin
gelip Nuray Hafiftagin oldigi
glinti unutsak da biz onu hep i¢i-
mize ince bir s1z1 birakan su tiirki-
stiyle hatirlayacagiz:

Bizim ele bahar geldi
Meler kuzular kuzular
Daglar ¢igdem cicek agmis
Kokar yazilar yazilar

Duman tiiter bacasindan
Anasidan bacisindan
Ayri kaldik nicesinden
Yiirek sizilar sizilar

Sahin gileye biiriiniir

Gurbet ellerde siiriiniir
Giilermis gibi goriiniir
Yiirekten aglar bazilar

Biliyor musun Nuray Hafiftas
artik sen goremesen de cemreler
kapimizi ¢almak, bahar gelmek
lzere...

Bahaettin Karakoc¢

Aziksiz Cikma Yola

Oyle bir abdest al ki, su bile sarhos olsun
Sen yaprak ve ¢igek ol, gordiigiin kuru dala
Hep goniil sehri onat, kdinata sevgi sun
Her ham soze sagir ol

Aziksiz ¢tkma yola! ...

Thlamurlar Cicek Acti§1 Zaman

Dilimde sabah keyfiyle yeni bir umut tiirkiisii
Kar yagmus daglara, bozulmamas titiisii
Rahvan atlar gibi irgalanan gokyiizii
Gozlerimi kamagstirsa da gelecegim sana
Simdilik baglayici bir takvim sorma bana
-Thlamurlar ¢igek actig1 zaman.
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"Erken kalktigim agik ve bulutsuz sabahlar,
herkes gibi bana da, gocuklugumu hatirlatir.
Yadimda ezeli ve mor bir fecir memleketi gibi
kalan dogdugum yeri géziimiin 6niine getirmek
isterim. Ve daima, farkinda olmayarak, sol elimin
sahadet parmagina bakarim. Birinci bogumun
tistiinde hala beyaz ¢izgi seklinde duran bu kiigiik
yara izi, bence pek mukaddestir. Andi i¢in 6len,
hayatini mahveden kahraman kan kardesimin
sicak dudaklarini tekrar parmagimin ucunda
duyar, beni kurtarmak i¢in o kendisinden biiytik,
kudurmus, iri ve kara ¢coban kdpegiyle pengelesen
arslan ve bahadir hayalini goriiriim."

A n d, Omer Seyfettin
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